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INTRODUCCION A LAS LIMPIEZAS
Y AL CURANDERISMO

Al avanzar hacia la unidad y la totalidad, vuelven a entretejerse mis identi-
dades disociadas.

Cabalgo sobre la serpiente ondulada.

La xicana, la que hace tiempo reclamd venerar y dar forma a una identidad
dindmica y ecléctica que le pertenecia.

La feminista, la que ya no azuza ni se propone desestabilizar las normativas
y convencionalismos androcéntricos; esto no es mds que algo secundario; su
esencia, su presencia, es de las que agita y remueve las cosas; es ast.

La curandera, la que comprende la paradoja de la naturaleza ilusoria del
apego a determinadas identidades; el apropiarse de ellas y gestionarlas es
su_forma de transmitir, abarcar y volver a entretejer, en su corazon, todas
las partes de si misma que estén disociadas.

Erika BUENAFLOR

Este libro es una ofrenda de amor. Su contenido es el fruto de mis veinte
afios de trabajo de curandera; de formarme con curanderos' y chamanes
de la peninsula del Yucatdn, del Valle Sagrado de Pert y de unas pocas
botdnicas de Los Angeles; y de mi tesis de licenciatura sobre curanderismo

y las ancestrales pricticas religiosas y chamdnicas en Mesoamérica.”

1. En todo el libro se utiliza el masculino genérico para facilitar la lectura, por lo que se
refiere tanto a curanderos como a curanderas.

2. El término Mesoamérica hace referencia a una zona cultural bien diferenciada que se
extiende desde el centro-norte de México hasta la costa del Pacifico de Costa Rica y
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La presente obra se enfoca en las limpiezas, es decir, en todos los ritos
de purificacién que integra el curanderismo que practican los pueblos
latinoamericanos para aclarar, sanar y revitalizar la mente, el cuerpo, el
espiritu, el entorno y las situaciones, asi como para ayudar a recuperar
el alma, recuperar esa energfa esencial y sagrada que el cuerpo pierde co-
mo consecuencia de una situacién traumdtica. Las limpiezas también
pueden purificar en dimensiones, realidades y espacios distintos pero in-
terconectados.

Aunque incorporan las tipicas técnicas holisticas de sanacién, las lim-
piezas también incluyen, por ejemplo, el uso de plantas medicinales y
précticas de meditacién. Asimismo, pueden ser de naturaleza chamdnica,
en tanto en cuanto el curandero sabe, ve o percibe las energfas que rodean
al cuerpo de energfa sutil del individuo y es capaz de trasladarse a distintos
estados de realidad o de conciencia con el fin de identificar y neutralizar
las causas de un problema determinado. Aunque, para todo esto, es nece-
sario practicar mucho y aprender a fiarnos de nuestra intuicién: cuando se
llevan realizadas muchas limpiezas, resulta mds fécil trabajar con las ener-
gias sutiles. Las limpiezas también pueden servir como técnicas mdgicas
para que, cuando existen posibilidades de que algo no salga bien, se obten-
ga, en cambio, el resultado ideal. Las limpiezas resultan increiblemente
practicas porque se sirven de unas herramientas y métodos sagrados muy
eficientes y féciles de llevar a cabo, incluso para un completo principiante.
Su gran eficacia y capacidad de purificar a nivel holistico, de sanar, de fo-
mentar transformaciones positivas, asi como de renovar y rejuvenecer, las
convierte en el rito de uso mds frecuente en el curanderismo.

Este libro, ademds de presentar los fundamentos de los tipos de /im-
piezas mds frecuentes, aporta ejemplos de cémo les han servido a mis
clientes para atraer situaciones ideales; para curarse de distintos tipos de
depresién, insomnio, ansiedad y otras enfermedades; asi como para expe-
rimentar lo que algunos calificarfan de milagros. Aunque mds adelante
explicaré con mayor detalle en qué consiste el curanderismo, de momen-
to nos basta con saber que es una practica chamdnica de sanacién que se

en la que, en 1519, habitaba toda una variedad de pueblos con culturas semejantes
(Smith, The Aztecs, 5).



practica en Latinoamérica y cuyos origenes se remontan a las ancestrales
tradiciones chamdnicas existentes en Mesoamérica.

En este libro analizaremos las ceremonias llamadas limpiezas que uti-
lizaban los antiguos chamanes mesoamericanos y, mds concretamente, las
de los mexicas —también llamados aztecas— y los mayas yucatecos, de los
siglos xv y xv1, dado que los mentores que mds me han influido proce-
dian del Yucatdn, ya fuera porque vivieron alli toda la vida o porque se
trasladaron alli en algiin momento. Sea como fuere, eran todos ellos gran-
des conocedores de las pricticas chamdnicas y del curanderismo tanto de
los mayas como de los mexicas o nahuas.?

Me voy a enfocar en estos dos antiguos pueblos indigenas —los mexicas
y los mayas yucatecos— porque mis mentores formaban parte de dichas
tradiciones y me ensefiaron sus técnicas modernas.

Las distintas tradiciones de limpiezas, asi como su comprensién de las
cosas, son tan diversas como los miles de pueblos indigenas que han exis-
tido en las Américas. Sin embargo, estd comprobado que no existe ningu-
na linea de continuidad entre las tradiciones de la antigiiedad y las de la
actualidad, con unas lagunas de conciencia muy pronunciadas e idiosin-
créticas. A pesar de todo ello, comparten toda una serie de métodos, va-
lores, creencias y metas subyacentes que si se han ido manteniendo.*

Las tres razones de remontarnos a las raices mesoamericanas del rito de
las limpiezas estdn interconectadas. En primer lugar, cuando uno estd
muy versado en las raices de una determinada prictica chamdnica o de
sanacion, puede realizarla de forma mds segura y fluida, lo cual, a su vez,
le incrementa la potencia. Investigaremos los procesos y las herramientas
de las limpiezas que, en opinién de los antiguos mexicas y mayas yucate-
cos, aportan limpieza interior, sanacién, purificacidn, renacimiento, naci-
miento y revitalizacién. Ellos no consideraban que dichos procesos fun-
cionaran necesariamente de forma lineal, en el sentido de que uno
sirviera especificamente para sanar mientras que otro fuera para purificar,
sino que todos los ritos posefan significados y formas de expresién poliva-

3. Tal y como se explica en el Capitulo 2, pp. 39-40, se sucle utilizar indistintamente
los términos mexica y nahua para hacer referencia al mismo grupo de pobladores del
imperio azteca. Nahua, término mds moderno, se suele aplicar a los distintos pueblos
indigenas de la meseta mesoamericana, tanto de la antigiiedad como de la actualidad.

4. Gonzalez, Red Medicine, 4.



lentes, por lo que se aplicaban simultdneamente para curaciones, purifi-
caciones, partos y renacimientos. Tengo la esperanza de que el hecho de
remontarnos a dichas raices sirva para que las puedan realizar con mayor
eficacia tanto los expertos en limpiezas como los principiantes.

En segundo lugar, al investigar las ancestrales raices mesoamericanas de
las técnicas del curanderismo, estaremos capacitados para reivindicar unos
métodos indigenas de sanacién que, desde el punto de vista histérico, han
sido objeto de mofa y se han ridiculizado y utilizado de forma inadecuada.
Para la mayoria de las culturas occidentales modernas, que se caracterizan
por carecer de conexién alguna con la sabiduria y la medicina ancestrales, y
a las cuales, como consecuencia, no suelen sentirse vinculadas, el hecho de
reivindicar historias y sistemas medicinales ancestrales constituye un im-
portante componente critico en el proceso de reparacién del alma, un pro-
ceso que, ya de por si, constituye un tipo de medicina y que, también,
puede servirnos para volver a adoptar toda esa sabiduria ancestral de la que
nos hemos alienado como parte de nuestro patrimonio, asi como para hon-
rar las tradiciones indigenas, respetarlas y aprender de ellas.

Por dltimo, con todos estos objetivos se entrelaza también el poten-
cial sanador de la epistemologia: reivindicar que todas estas historias
merecen ser estudiadas, analizadas y producidas, asi como que constitu-
yen la manifestacién de nuestra capacidad y derecho a escoger qué forma
queremos adoptar y con qué queremos identificarnos, tanto nosotros
mismos como nuestras historias. Leccién de /impieza ntimero uno: «Per-
mitir que los demds o las cosas nos moldeen, u optar por moldearnos
Nosotros mismos».

Después de remontarme a las ancestrales raices de las técnicas de lim-
pieza mds frecuentes, hablaré de cémo dichas tradiciones han influido
sobre mis propios métodos. Asimismo, explicaré cémo realizar las limpie-
zas y los puntos que se deben tener en cuenta segin qué métodos aplique-
mos, junto con sus consiguientes utensilios. Ademds, comentaré también
c6mo me ha cambiado la vida, tanto a mi como a mis clientes, gracias a
las limpiezas.

Algunos argumentan que el término chamdn es un constructo del
mundo occidental que no describe adecuadamente a la persona que pone
en prdctica las sagradas tradiciones de los pueblos indigenas porque las
estereotipa al mismo tiempo que minimiza su rica diversidad. Asimismo,



dicho reduccionismo puede contribuir también a perpetuar opiniones y
puntos de vista racistas con respecto a los individuos indigenas como
«nobles salvajes».” Sin embargo, aunque algunos expertos no son partida-
rios de utilizar los términos chamdn y chamdnico, yo si que los uso porque
también aportan fluidez y dinamismo al discurso.

Utilizo el término chamdn para designar a aquellos individuos de los
antiguos pueblos mexicas y mayas yucatecos que llevaban a cabo los ritua-
les mdgicos de limpieza interior, parto, renacimiento, purificacién y reju-
venecimiento, y que, asimismo, tenfan la capacidad de ver mds alld de los
velos de las distintas realidades. Es decir, los predecesores de los curande-
ros. Aplico el término chamdnico para describir dichos rituales, lo cual,
sin embargo, no implica que todos los chamanes mesoamericanos de la
antigiiedad supieran aplicar los rituales de limpieza que se describen en
este libro, ni que los realizaran de la misma manera. Existian cientos de
tipos de chamanes entre los mexicas y los mayas yucatecos, cada cual con
sus propias especialidades. No obstante, dado que el estudio critico y la
categorizacién de estas dltimas es un trabajo relativamente reciente y ain
sin concluir, mientras no encuentre un término ma4s especiﬁco, me servi-
1é del de chamdn para hacer referencia a dichos antiguos curanderos, y del
de chamidnico a la hora de describir sus rituales.

SECCIONES Y CAPITULOS DEL LIBRO

La primera seccién del libro se compone de los tres primeros capitulos.
En ellos analizamos qué personas y elementos han influido en mi forma-
cién como curandera, asi como las fuentes en las que me he inspirado.
El primer capitulo trata sobre cémo conoci a los mentores que mds me
han influido; sobre mi tremendo accidente; sobre otros acontecimientos
que me abocaron a dedicarme en cuerpo y alma a formarme como cu-
randera; asi como sobre la razén por la que opté por las técnicas de
limpieza de las antiguas culturas mesoamericanas. El segundo capitulo
aporta una descripcién de las culturas mexica y maya de los siglos xv

y xv1 desde el punto de vista de sus principales creencias religiosas, su

5. Ibid., xxv, 14-16, 22; Kehoe, Shamans and Religion, 25-33.



calendario, sus ceremonias y sus intercambios chamdnicos. El tercer ca-
pitulo describe las fuentes tanto precolombinas como posteriores a la
colonizacién en las que me he basado para analizar los ritos de limpieza
de dichas culturas, prestando atencién tanto a sus puntos fuertes como a
sus limitaciones.

En la segunda seccién, compuesta por los cinco altimos capitulos, se
analizan los tipos de limpiezas de uso mds frecuente entre los curanderos
actuales. Cada capitulo se divide en tres partes: (1) andlisis de los rituales
de limpieza de los antiguos mayas yucatecos y de los mexicas; (2) explica-
cién de la influencia que dichas antiguas técnicas han ejercido sobre mi
propio trabajo de curandera; y (3) relacién de los pasos que se deben se-
guir para realizar las limpiezas.

Entre los ritos y herramientas especificos que analizo y estudio, se in-
cluyen: las pldticas (conversaciones para poner orden en nuestros senti-
mientos); ceremonias de agua y fuego; barridas; asi como métodos para
activar e inyectar energfa en espacios sagrados para realizar las limpiezas.

¢{QUE ES EL CURANDERISMO?

Esta perspectiva e introduccién al curanderismo surge del santo corazén
de una curandera xicana deseosa de comprenderse a si misma, de com-
prender las situaciones comprometidas que ha atravesado, las causas de las
preguntas que se plantea, asi como de comprender lo que opta por ser en
el momento presente; y, como xicana que es, deseosa de reintegrar en s
misma, en su santo corazén y con gran carifio, todos esos fragmentos de
si misma: la india, la espanola, la mexicana, la americana, la africana. ..

El término curanderismo proviene del verbo curar. Un curandero es
aquella persona que sana a otra de forma holistica: a nivel de mente, cuer-
po, espiritu y alma. Por regla general, en la sanacién nos enfocamos en
integrar la comprensién del alma y el espiritu con la del cuerpo y la mente.

Los curanderos nos formamos para trabajar con la persona a nivel
holistico, para lo cual solemos servirnos de muchas herramientas: las ma-
nos, la intuicién, el lenguaje oral y el poder de la mente. No obstante,
algunos se especializan en una herramienta determinada. Las siguientes

son algunas de las especialidades mds frecuentes.



Sobaderos

Su reputacién se debe a su utilizacién de los masajes y los puntos de
acupresiéon.® Una de mis mentoras curanderas me ensefid a utilizar el
masaje y los puntos de acupresién para que las limpiezas resultaran mds
faciles asi como para librarme el cuerpo de dolencias energéticas y fisicas.
Después del grave accidente que tuve haciendo excursionismo, en el que
me rompi muchos huesos de la cabeza para abajo y que me mantuvo casi
todo un ano en una silla de ruedas, me servi de las técnicas del sobaderis-
mo que ella me habia ensenado, tanto para aliviarme el dolor como para
impedir que se me atrofiaran los musculos. Después de ese periodo de
casi un afo en silla de ruedas, tardé menos de dos semanas en poder ca-
minar con total normalidad. Ni que decir tiene que también utilicé mu-
chas otras herramientas que habia aprendido de otros curanderos y cha-
manes en los primeros afios de mi formacién, una formacién que
constituye un proceso ininterrumpido que llega hasta la actualidad. Sin
embargo, las técnicas de sobaderismo fueron determinantes para recupe-
rarme por completo y conseguir volver a caminar con total normalidad.

En mis tratamientos de sobaderismo, activo las energfas atascadas en
el cuerpo mediante unos golpes especificos, aceites esenciales activados y
piedras y cristales calientes. Entonces las suelto con intencién y aplico
presion sobre determinados puntos de acupresién para ayudar a que se
descarguen. He tenido clientes que, cuando se les descargan del cuerpo
esas energfas, rompen espontdneamente a llorar o a reir y después me han
comentado que se sienten rejuvenecidos y en calma tanto a nivel fisico y

emocional como espiritual.

Parteros
Algunos curanderos hacen de parteros (ayudantes al parto). El parterismo
requiere de una gran especializacién, ya que la mayoria de curanderos no
estdn necesariamente formados para realizar dicha labor. Los parteros

ayudan a la madre, e incluso a veces a toda la familia, tanto antes y des-

6. Los puntos de acupresién son puntos en el cuerpo que, cuando se presionan sobre
ellos, estimulan las habilidades autocurativas naturales al liberar la tensién muscular,
promover la circulacién de la sangre y trabajar con la fuerza vital del cuerpo para
ayudar a la curacién.

— 13—



pués del parto. Hacen de dietistas, asesores, sanadores, médicos y enfer-
meros que se encargan del bienestar fisico, emocional, mental y espiritual
tanto de la madre como del bebé, a ambos de los cuales les hablan duran-
te y después del embarazo. Es caracteristico de los parteros su profundo
dominio de los masajes y las plantas medicinales, aunque también se sir-
ven con frecuencia de su propia intuicién y pueden utilizar otras herra-
mientas.

Ademds de recomendarle determinados alimentos, bebidas y plantas,
los parteros también pueden ensefarle a la madre a protegerse, tanto a si
misma como al feto, de energfas no deseadas que puedan afectarles nega-
tivamente. Por ejemplo, puede que le aconsejen a una madre que no salga
de casa durante un eclipse; o que a una embarazada le digan que si quiere
salir en una noche de luna llena, se ate al sostén un hilo rojo haciéndole
tres nudos; o que si cree que va a estar rodeada de negatividad, se ate un
hilo rojo alrededor de la cintura. Los parteros también le dan masajes a la
embarazada para asegurarse de que el feto se coloca en la posicién adecua-
da y estd siempre preparado para el parto.

Es una tradicién que se remonta a las antiguas culturas de Mesoamé-
rica. Los parteros realizaban sus tratamientos de sobaderismo tanto den-
tro como fuera del temazcalli (nombre nahuatl de la cabana para sudar).’
De hecho, contratar a un partero era una tarea en la que se involucraban
tanto los futuros padres como los futuros abuelos y que celebraban con
toda una solemne fiesta, porque se consideraba que dicha persona seria,
en gran medida, responsable de la buena salud tanto del bebé como de la
madre.

Durante una de mis etapas de formacién con un mentor en una ciu-
dad del Yucatdn llamada Bacalar, la cual, por aquel entonces, no era mds
que un pueblo muy tranquilo, tuve el gran honor de asistir a la ceremonia
temazcal de un partero ya mayor llamado Pedro, un hombre encantador
con el cual entablé una conversacién sobre esta especialidad al acabar di-
cho ritual. Sentia una enorme curiosidad, mds que nada porque era la

primera vez que conocia en persona a un partero maya. Al preguntarle si

7. Siempre utilizo la transcripcion tradicional del nahuatl de estos términos al hacer
referencia a las cabanas para sudar que utilizaban los antiguos mexicas: remdzcaltin
(forma plural) y temdzcalli (forma singular).

— 14 —



le habia representado algtin problema en su trabajo ser varén, me comen-
t6, con gran desenfado, que eso no le habia supuesto obsticulo alguno,
después de lo cual no se me volvié a pasar por la cabeza la cuestién de
género y me enfoqué por completo en todas las otras cosas que me conté.
Pedro llevaba décadas asistiendo al parto en temazcales y, segtin él, la fa-
milia de la parturienta, y en especial sus padres, estaban siempre presentes
en dicho momento, entonando cdnticos y tocando el tambor para honrar
y dar la bienvenida al recién nacido. Se utilizaban determinadas hierbas
para que el parto fuera bien y que eran esenciales para el bienestar tanto
de la madre como del bebé durante todo el proceso.

Las conversaciones que mantuve con él me demostraron todo lo que
sabia sobre plantas medicinales y como prepararlas. Cuando a una mujer
de nuestro grupo le empezé a entrar una fuerte ndusea, le hizo una infu-
sién de lavanda, albahaca, orégano y canela en rama que, casi instantdnea-
mente, le alivi6 los sintomas de mareo y ganas de vomitar. Para m{ también
elabor6 un ungiiento a base de menta verde, alcanfor, milenrama y aloe
vera, que me alivi6 la inflamacién y picazén que me habia producido la
picadura de un bicho. Al preguntarle por su formacién en fitoterapia y en
la sanacién mediante plantas, me dijo que todos esos remedios eran de
dominio publico pero que su madre fue la partera que le formé como tal
y quien le transmitié todos esos conocimientos especificos para sanar con

plantas las enfermedades corrientes que pueden padecer las embarazadas.

Yerberos

Son curanderos que trabajan principalmente con plantas medicinales. Este
nombre proviene del término yerba, el cual se utiliza tanto para designar a
plantas medicinales como a otras plantas o malas hierbas. Muchos de ellos
curan con flores, frutas, malas hierbas, cortezas de drbol, vinas, hojas, ver-
duras, flores, hongos, cactus y plantas carnosas, y la mayoria de yerberos
conocen las propiedades curativas y mdgicas de cientos, y posiblemente
incluso de miles, de plantas.

Hay yerberos que sélo trabajan con plantas que crecen en la zona
donde viven porque han establecido una relacién particular con el alma
esencial de dichas plantas. Puede que esta relacién surja cuando el yerbe-
ro ingiere una planta determinada y, mediante sus oraciones y durante

una cantidad determinada de dias, invoca al alma de ésta para que le
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muestre dénde, cémo y cudndo recogerla y prepararla. Para algunos ritos
se necesita que las plantas estén frescas y se hayan recolectado en un mo-
mento determinado del dia o de la noche, otra razén mds para que sea
necesario trabajar con plantas locales.

Cuando estuve en Lamanai, Belize, tuve el honor de conocer a un
yerbero que trabajaba con las hierbas que recogia en una selva muy fron-
dosa. El dia que fui a verle para dar un paseo por dicha zona, me dio la
bienvenida y me invit6 a participar en una oracién y ofrenda de tabaco
para las plantas. Conocia las propiedades curativas de cientos de plantas
y sabia cémo debian de utilizarse para fabricar medicamentos. Durante la
cena, me conté que sus mejores maestros habian sido las plantas mismas
y que, de joven, tuvo un maestro con el que comenzé a aprender a iden-
tificarlas, cogerlas y prepararlas para uso medicinal y de magia. El maestro
le ensend a reconocer el terreno donde crecian y de dénde arrancarlas
para que siempre hubiera de dénde coger. Como ayudante de su maestro,
le vio curar a cientos de personas de todo tipo de enfermedades con sus
preparados de plantas medicinales pero, a pesar de todo eso, el maestro le
insistia en la importancia de escuchar a las plantas y conectar con su espi-
ritu, porque ellas mismas siempre le ensefiarian mds de lo que él jamds
pudiera transmitirle. Segtn €, para poder conectarse con el alma esencial
de las plantas, resultaba imprescindible orar, pasear y meditar con el espi-
ritu de todas ellas.

Mi proceso de conexién y trabajo con las plantas ha ido desarrolldn-
dose y evolucionando con el paso de los afios. Mi primera mezcla de
plantas fue con agua de rosas, un regalo de mi madre cuando yo tenia
cinco anos. Después, con ocho anos, senti la necesidad de poner a mace-
rar flores de buganvilla en agua tibia y anadirle zumo de lima para curar-
me el dolor de garganta. Resulta que muchos curanderos usan desde
siempre dichas flores como remedio contra el resfriado y el dolor de gar-
ganta. Empecé a hacer mis pinitos por aqui y por alld y, con el paso de los
afos, he creado distintos remedios curativos con hierbas y flores para el
cuerpo, el espiritu y el alma. Durante mis viajes trimestrales al Yucatdn,
que es donde se desarroll6 la mayor parte de mi formacién, siempre me
ofrecia para ayudar a recoger las plantas que se necesitaran, ya fuera en los
puestos de los mercados callejeros o en los terrenos de mis mentores y, por

regla general, ellos me lo agradecian ensendndome para qué las usaban y



c6mo habia que prepararlas para muchas cosas, como, por ejemplo, para
hacer sudar, para preparados mdgicos, para limpiezas y para remedios
curativos.

En todos los afios que llevo de curandera, he seguido formdndome para
trabajar y curar con las plantas, pero llegd un momento en que me monté
mi propio jardin medicinal para conectar mds profundamente con el alma
esencial de las plantas y abrirme a que fueran mis maestras. Las plantas con
las que suelo trabajar son, desde hace tiempo, mis mejores maestras. En mis
clases de yerberismo tratamos distintos temas, como, por ejemplo, las cere-
monias para conectar con la esencia espiritual de cada planta; sus cualidades
médgicas y espirituales; cémo fabricar aceites, tinturas, balsamos, ungtientos,
linimentos y cataplasmas tanto con fines curativos como mégicos; cémo y
cudndo recoger las plantas y fabricar los compuestos en relacién con el
momento del dfa o de la noche; en qué dias especificos o en qué fases luna-
res; asi como dénde y cémo almacenar las plantas. En todas las clases, los
alumnos aprenden a confeccionar herramientas tales como complejas infu-
siones, tinturas, bolsas poderosas (saquitos con poderes mégicos), atados de
incienso indio, bélsamos, ungiientos, aceites y mezclas especiales para los
barnos (bafios espirituales), con el fin de que experimenten por si mismos el
hecho de trabajar con las plantas y sus poderes curativos. Sin embargo,
aunque sepa algunas cosillas sobre este tema, no constituye realmente mi
especialidad, por lo que no me considero yerbera.

Existen otros tipos de curanderos, tales como los consejeros, que curan
mediante el counseling espiritual; los espiritualistas, que conectan con el
espiritu de los fallecidos; los mentalistas, que utilizan tan sélo el poder de
la mente para curar; los perfumeros, que se sirven de los aromas de las
plantas para sanar y hacer trabajos de magia; y los Aueseros, los sobaderos
que arreglan huesos rotos o lesionados. Obviamente, hay muchos otros
tipos que se autodenominan o se les conoce bajo denominaciones distin-
tas a lo largo y ancho de toda Latinoamérica.

Algunos estudiosos del curanderismo del suroeste de los Estados Uni-
dos identifican otro tipo de especialidad: el «curandero total, capacitado
para practicar todas las especialidades. Aunque quizds dicho término
fuera adecuado para la época en que la poblacién de dicha zona geogrifi-
ca se componia sobre todo de mexicanos-americanos, podria decirse que,
actualmente, ese concepto resulta anticuado a causa de la globalizacién y
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la inmigracién. No estoy segura de que un curandero de Perd, Cuba o
Puerto Rico sea capaz de dominar las mismas especialidades que un cu-
randero xicano, o viceversa.

EL CURANDERISMO Y SUS RAICES

A lo largo de su evolucidn, el curanderismo ha demostrado ser una préc-
tica dindmica y ecléctica. Los expertos senalan que sus raices se encuen-
tran en las pricticas de los pueblos mesoamericanos, en la medicina afri-
cana, en las teorias y creencias judeocristianas, en los inicios de la
medicina y técnicas sanitarias drabes, en la teorfa griega de los humores
redescubierta durante el renacimiento espafol y, mds adelante, en la bru-
jerfa europea y en la medicina africana.® Esos complejos procesos para
gestionar y adjudicarse creencias y prdcticas son lo que, a menudo, les
permitié a los pueblos de Mesoamérica seguir realizando ritos de la época
colonial con los que ya estaban familiarizados, en distintos grados, antes
de la llegada de los espafioles.’

Pero la pregunta que suele carecer de respuesta es: ;cudles son las tra-
diciones medicinales especificas que tienen su origen en la Mesoamérica
de la antigiiedad?

Lo tipico es hablar de la influencia de los primeros colonizadores espa-
fioles sobre los ritos de curacién y las creencias de los pueblos indigenas. Por
ejemplo, en sus escritos sobre los origenes y el desarrollo del curanderismo,
muchos estudiosos afirman que las pricticas de éste se vieron influidas por
la teorfa de los humores desde el principio de la llegada de los espanoles.
Esta teoria, que en realidad se remonta a Hipécrates, médico griego del si-
glova.C., establecia que existen cuatro humores: (1) la sangre, (2) la flema,
(3) la bilis amarilla, y (4) la bilis negra, y que se produce una enfermedad
cuando se desequilibra la proporcién de uno de dichos humores con res-

pecto a la de los otros tres, por lo que la labor del curandero era determinar

8. Torres, Healing with Herbs and Rituals, 5; Avila y Parker, Woman Who Glows in the
Dark, 22-29; Trotter y Chavira, Curanderismo, 25-40.

9. Utilizo el término precolombino cuando me refiero al periodo anterior a la llegada de los
espafioles en 1519 y el de colonial para referirme al periodo posterior a dicha fecha.



por qué se habia producido dicho desequilibrio y corregirlo. Varios proble-
mas de salud se trataban, por ejemplo, aplicando calor o frio."

Algunos expertos, como es el caso de George Foster, afirman que fue
tan fuerte la influencia de las teorfas médicas de los espafioles que resulta
dificil establecer qué hay verdaderamente de origen mesoamericano en
los documentos sobre medicina escritos por estudiosos indigenas en el
siglo xv1. Ademds, Foster establece que los estudiosos indigenas se habian
formado usando libros europeos, bajo la influencia de la teoria de los
humores de Hipécrates y Galeno, por lo que no deben considerarse pro-
pias de los indigenas las cuestiones referentes al «calor o al «frio». Des-
graciadamente, esta corriente de pensamiento ha ejercido una gran in-
fluencia en el estudio del curanderismo, en particular en lo que a sus
origenes mesoamericanos se refiere."!

Sin embargo, estudiosos mesoamericanos, como Alfredo Lépez Aus-
tin y Bernardo Ortiz de Montellano, han hecho una comparacién critica
de muchos documentos etnohistéricos y estdn en desacuerdo con esa
corriente de deshistorizacién. Ortiz de Montellano sefiala que Francisco
Herndndez, el médico designado por Felipe II para realizar investigacio-
nes cientificas en las Américas en 1570, critica con frecuencia a los curan-
deros mesoamericanos por clasificar o etiquetar las plantas erréneamente
en relacién con las aplicaciones del frio y del calor. Por ejemplo, al clasi-
ficar la memeya, una planta que contiene un jugo lechoso, afirma que, sin
duda alguna, son de naturaleza caliente y seca, por lo que estd en des-
acuerdo con los mexicas, que la clasifican como fria y efectiva contra las
fiebres. Dichas criticas de las aplicaciones del frio y del calor no tendrian
ningtn sentido a menos que los pueblos indigenas ya dispusieran de su
propio sistema de clasificar las cosas como «calientes» o «frias».'”

En el Cédice florentino, el etndégrafo Fray Bernardino de Sahagtn ex-
plica que los mexicas trataban determinadas enfermedades con terapias
de frio y calor. Al hablar de la tos constante, indica que no debe tomarse

10. Torres, Healing with Herbs and Rituals, 5; Avila y Parker, Woman Who Glows in the
Dark, 16, 25; Trotter y Chavira, Curanderismo, 28, 29.

11. Ortiz de Montellano, Aztec, Medicine, Health, and Nutrition, 30; Foster, George M.,
«Hippocrates, Latin American Legacy», 4-8.

12. Ortiz de Montellano, Aztec, Medicine, Health, and Nutrition, 26, 31-32, citando a
Herndndez, Francisco, Obras Completas, 1:323.
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fruta ni otros alimentos frios, sino ingerir solamente bebidas calientes.'?
Por ejemplo, cuando tenian que curar una infeccién en la rodilla, extrafan
el humor o flema y aplicaban una cataplasma de polvo de hojas de t0loa."
En la obra Primeros memoriales, Sahagin enumera ademds una lista de
distintos remedios para desequilibrios humorales tales como flema san-
guinolenta, flema blanca y flema amarilla.”

También relacionaban con el concepto de frio-caliente a la pérdida y
aumento de tonalli, una parte especial del alma o de la esencia sagrada de
la energia, lo cual es un concepto exclusivamente mesoamericano preco-
lombino.'® Se consideraba, por ejemplo, que una pérdida de tonalli era
consecuencia de una oposicién entre el frio y el calor.'” Para ellos, el tona-
lli era una energfa regenerativa impersonal compuesta de calor y luz, que
circula por todo el cosmos y que constituye una de las tres energfas mo-
toras del ser humano,'® una fuerza vital interna de regeneracién que nos
aporta vigor, calor, fuerza y crecimiento, y que, segtin ellos, estd determi-
nada por el cardcter o signo del dia en que nacemos. Dicha fuerza vital
interior se recibia principalmente del sol, y cuanto mds tonalli poseia algo,
mds caliente era, y cuanto menos tonalli, mds frio era. De hecho, decian
que cualquier situacién de miedo producia una sensacién de frio."” En la
persona, una pérdida de tonalli se traducia en un estado de enfriamiento
que podia causar graves enfermedades y, a veces, la muerte. Durante el
proceso de recuperacién del tonalli, que llevaba a cabo un chamdn llama-
do tetonalmacani, solian incluirse tratamientos de frio y calor.

Una nueva lectura comparativa y critica de dichos antiguos documen-
tos sugiere que el conocimiento que tenfan las tradiciones sanadoras de la
aplicacién del frio y del calor se remonta directamente a las pricticas de

13. Sahagtn, Florentine Codex, 10:154.

14. Ibid., 10:158.

15. Sahagtin, Primeros Memoriales, 281.

16. Ortiz de Montellano, Aztec Medicine, Health, and Nutrition, 32-33.

17. Echeverria Garcfa, «Tonalli, naturaleza frfa y personalidad temerosa», 178-180; Maffie,
Aztec Philosophy, 195-196, 212-214, 270-272; Lépez-Austin, Cuerpo Humano e Ideolo-
gia, 197, 262.

18. Malffie, Aztec Philosophy, 270-272; Furst, The Natural History of the Soul in Ancient
Mexcico, 64-606.

19. Echeverrfa Garcfa, «Tonalli, naturaleza fria y personalidad temerosa», 185-190, 194;
Maffie, Aztec Philosophy, 195-196, 212-214, 270-272.



los antiguos pueblos mesoamericanos, lo cual no implica que la teoria
humoral de los espafioles no haya influido en el curanderismo. Sin em-
bargo, antes de presuponer desde un principio que la teorfa humoral de
los espafoles ejercié influencia sobre las practicas de sanacién del curan-
derismo, deberfa contextualizarse el enfoque a nivel espaciotemporal,
prestando especial atencién a la calidad de las instrucciones e interaccio-
nes entre ambos. Mientras que los espafioles ensefaron sus teorias y pric-
ticas de curacién selectivamente a un pufado de indigenas, las fuentes
sugieren que la mayorfa de técnicas chamdnicas de sanacién del curande-
rismo se remontan a los antiguos pueblos mesoamericanos.

En este libro me propongo explorar los contextos ampliamente igno-
rados del rito de las limpiezas de los antiguos mesoamericanos, teniendo
en consideracidn, tanto cuando resulte adecuado como cuando esté dis-
ponible, el espacio tanto ritual como teatral en el que se llevaban a cabo.
Asimismo, me enfocaré también en su naturaleza polisémica y en su con-
siguiente potencial transformador para la sanacién, la purificacién, el
parto, el renacimiento y la revitalizacién, después de lo cual abundaré en
lo que podemos aprender de dichas antiguas pricticas y en cémo han

influido sobre mis propios métodos.
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1
MIS ORIGENES

Una curandera xicana actual

Desde un principio, mi infancia estuvo repleta de historias de mi tata-
rabuela, una curandera de Chihuahua, México, muy famosa y respe-
tada durante la revolucién mexicana (1910-1920). Esta mujer, sociable y
bajita aunque corpulenta, fue una valiente mujer de negocios y duena de
una taberna. Gracias a sus curaciones y artes mdgicas, iban a verla perso-
nas tanto de todo México como desde el suroeste de los EE. UU. Tenia
fama de ser una curandera que no se andaba por las ramas, incluso con un
toque de rudeza, y llevaba un parche en el ojo derecho porque una vez
que tenfa que hacer un brebaje a base de muchas rosas, se agaché y, al
meterse en un rosal, se clavé un pincho en el iris. Aunque consiguié evitar
que se le infectara, no consiguid repararse el iris y, por eso, tenfa que llevar
un parche sobre el ojo, algo que acabé convirtiéndose en su sello caracte-
ristico asi como en parte de su personalidad.

Tanto la taberna como el cuarto privado donde atendia individual-
mente a sus clientes estaban decorados con todos sus santos. Realizaba
tratamientos de sobaderismo, trabajaba con distintas plantas y se servia
de las pldticas (conversaciones para reforzar el corazén) para que los clien-
tes descargaran y se curaran, asi como para diagnosticar lo que cada cual
necesitaba. Para practicar la adivinacién, se ponia a cocinar, sobre todo
tortillas, una habilidad que también hered6 su hija, mi bisabuela, con
quien yo estuve muy unida. De pequefa, siempre me fasciné su capaci-
dad de adivinar quién llamaba a la puerta por cémo cafa la tortilla al
darle la vuelta en el aire y, para gran sorpresa mia, siempre acertaba.

En mi familia se decia que, un dia, entré en su taberna Pancho Villa,
el famoso rebelde bravucén, y que como empezé a molestar a una de las

camareras, mi tatarabuela fue inmediatamente a verlo, le puso una pisto-
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la en la cabeza y le ordend que se marchara. Un hombre como él, que los
rangers de Texas llevaban anos sin conseguir arrestar, y que tenfa fama de
decir y hacer siempre lo que le venia en gana, la obedecié mansamente, se
marché y no regres6 jamds.

A pesar de esa faceta dura, mi tatarabuela sané a mucha gente que no
podia pagarla con dinero, porque aunque no tuvieran ni un céntimo, la
pagaban como podian, ya fuera ofreciéndole comida, ganado o ropa. No
obstante, ya fuera por respeto o por miedo, o por un poquito de ambas
cosas, no se marchaba nadie sin pagar su consumicién.

Su hija, mi bisabuela, también era curandera y trabajaba con plantas.
Sin embargo, a su propia hija, es decir, a mi abuela, le atrajo mds una vida
mds moderna y estudi6 enfermerfa en lugar de curanderismo, aunque no
acabd los estudios porque se casé y fue madre. Como mi bisabuela vivia
a una manzana de la casa de mi madre, de nifna pasé mucho tiempo con
ella, ratos en los cuales me conté muchas historias y me transmitié mara-
villosos conocimientos del curanderismo.

A mij padre lo mataron de un tiro cuando yo tenia dos anos. Era inge-
niero y trabajaba de encargado de una maquiladora (fibrica) de Judrez, en
Chihuahua, México. En aquella época, México queria demostrar que resul-
taba ventajoso invertir en sus ciudades fronterizas, libres de problemas
aunque fuera gracias a medios corruptos y aprovechdndose de una mano de
obra barata y sumisa. Como en la maquiladora donde trabajaba mi padre
querian formar un sindicato independiente del Gobierno, mi padre permi-
tié que los cabecillas hablaran con los trabajadores durante los descansos
porque, segtin él, asi lo permitia la constitucién mexicana. Segin la policia,
dichos organizadores no gubernamentales se presentaron armados en la
fébrica, retuvieron a los trabajadores que querian formar un sindicato y le
pegaron un tiro a mi padre. Aunque dicha explicacién es completamente
absurda, cuando empecé la universidad descubri que incidentes como ése
estaban a la orden del dia en muchos centros de trabajadores.

Para gran sorpresa —y disgusto— de mis abuelos, su hija viuda, mi ma-
dre, que tenia veintidds afios por aquel entonces, les dijo que queria ser la
primera de la familia en ir a la universidad. Quizds le animé a ello el he-
cho de que mi padre hubiera acabado la carrera de ingenierfa con dieciséis
afos, convirtiéndose asi, por aquel entonces, en el licenciado mds joven
de la Universidad de Texas en El Paso. Ya fuera por vocacién, desespera-



cién, por querer subir de peldafio en la escalera hacia la modernizacién o
por una mezcla de todo eso, el caso es que mi madre fue la que inicié en
mi familia la costumbre de ir a la universidad. El mucho tiempo que le
ocupaban el trabajo y los estudios lo pasaba yo con mi bisabuela, cuyas
historias sobre el curanderismo me influyeron profundamente.

Cuando yo tenia nueve afos, nos fuimos a vivir a Los Angeles, un
cambio que para mi fue muy dificil. Era hija tnica, me sentia increible-
mente sola y tuve que soportar muchos afios de maltrato sexual y psico-
légico por parte de mi supuesto padrastro, un hombre con el que mi
madre se cas6 después de la muerte de mi padre. Afortunadamente, ya de
pequena me cautivaron los libros de metafisica de mi madre, en particular
los de Carlos Castafieda. Tanto por necesidad como por curiosidad, con-
segui dominar el arte de la proyeccién astral, y cuando ese hombre se
metia en mi habitacién, yo me salia de mi cuerpo.

Podria decirse que tanto mi infancia como mi adolescencia se caracte-
rizaron por una extrema dualidad. Los abusos sexuales de mi supuesto
padrastro duraron casi una década, hasta que me enfrenté a él, algo que ¢l
«remedié» presentdndonos sus disculpas a mi madre y a mi y llevindonos
de excursién a mi mejor amiga y a mi a mi parque temdtico favorito. Sin
embargo, el maltrato psicolégico que aquel mejicano ejercié sobre mi
adoptaba muchas formas, entre las cuales destacaba la de ridiculizarme y
criticarme constantemente cuando yo hacia algo que fuera representativo
de la cultura mejicana, como, por ejemplo, hablar espafiol, y me decia
constantemente que la gente se pensarfa que yo era una wetback' por lla-
marme Herndndez de apellido. Cuando tenia unos doce anos, le rogué a
mi madre que me lo cambiara legalmente por su apellido de soltera, y me
hizo caso. Me habian programado para creer que asi yo no pareceria tan
wetback. Fui creciendo sin hablar ni una palabra de espafiol, me tefia el
pelo constantemente para que pareciera mds claro y, en cuanto salieron al
mercado las lentillas de colores, me puse un par de color azul. He tardado
mucho tiempo y necesitado muchisimo trabajo de sanacién para conse-
guir que me gusten mi cabello y mis ojos oscuros, asi como el tono oliva
de mi tez.

1. Espalda mojada, término despectivo para designar a los mejicanos emigrados a
EE.UU. y, en particular, a los ilegales. (V. del T))
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Sin embargo, a pesar de toda esta disociacién cultural interna, desde
pequena supe que tenia el «don» de sanar, que yo era una chamdn curan-
dera, y ese convencimiento fue lo que me dio fuerzas durante todos esos
afos. Por otro lado, a pesar de que mi madre permitiera que tanto aquel
hombre como otras personas formaran parte de nuestra vida, ella siempre
representd para mi una fuente de inspiracién porque era consciente de
que ser viuda, haber sido la primera de la familia en ir a la universidad y
aprender inglés en el colegio habia constituido toda una hazafia para ella.
Siempre la he admirado por eso.

Me crie sin el concepto de pertenecer a religién alguna. Aunque a mi
madre la habian obligado a ir a una escuela catdlica, de adulta nunca se
consideré catélica ni me inculcé ningtn tipo de credo. Sin embargo,
desde pequena fui una nina muy espiritual. Sabia que la vida era mucho
mds de lo que parece a simple vista y siempre me senti increiblemente
atraida por los dngeles, las hadas, los budas y los santos de distintas tradi-
ciones. Tenia la capacidad de sentir la divinidad y sabia que yo tenia el
amor de todo lo que fuera divino.

Al llegar a la universidad, empecé a experimentar el despertar de mi
alma xicana feminista y, con la ayuda de muchas clases de xicanos, se me
dio por fin la oportunidad de reivindicar y amar mi cultura, historia e
identidad étnica. Me fue posible destacar, y destaqué. Como en casi todas
las asignaturas sacaba sobresaliente o matricula de honor, me incluyeron
en un programa para alumnos de alto aprovechamiento académico que
me permitié asistir a muchos cursos de grado y poder escoger mi especia-
lizacién con total libertad. Asimismo, hice todo un arte de mi capacidad de
critica y andlisis, y empecé a cuestionarlo todo. Adquiri plena conciencia
de las muchas formas de machismo y de discriminacién institucionalizada,
del problema para la salud que constituyen los alimentos transgénicos, de
la coleccién de atrocidades que cometen los paises del «primer mundo», asf
como de muchos otros tipos de injusticia. Como queria contribuir y ayu-
dar a eliminar todas esas injusticias, inicié la carrera de Derecho, aunque
adaptando mis estudios a mi necesidad de nutrirme y desarrollarme a nivel
espiritual. Por eso, paralelamente a mis estudios de «Teoria politica y los
efectos recientes de la globalizacién de la economia», me puse a estudiar
curanderismo. Quizds fue el hecho de haber tenido que soportar mds de
treinta anos plantando cara una y otra vez a unos traumas increibles lo



que me llevé a buscar sin cesar a curanderos y chamanes que quisieran
formarme, y lo que me hizo ser increiblemente aplicada con todo lo que
me ensefiaban y las tareas que me ponian.

MI FORMACION CON CURANDEROS

Después de sobrevivir a mi segundo afio en la Facultad de Derecho, Brea-
ta, una amiga mia del instituto, y yo organizamos un viaje a Canctin para
relajarnos en plan tranquilo. Como las dos éramos estudiantes, tenfamos
poco dinero y no nos podiamos permitir un hotel de cinco estrellas. Aun
asi, nos gastamos un poco mds de lo que habjamos calculado para poder
hospedarnos en algin sitio que, al menos, no nos hiciera perder la sensa-
cién de estar en un paraiso tropical.

Sin embargo, el dia que salfamos de viaje, se rompié el coche de Brea-
ta y perdimos el avién, a pesar de lo cual, aunque nos llevamos una pe-
quena desilusién, no perdimos el buen dnimo y, gracias a no poder coger
aquel vuelo, conoci a Rob, un caballero muy interesante que me ayudé a
acceder de nuevo al mundo del curanderismo.

A primera vista, jamds me habria imaginado que un hombre como Rob
me pudiera servir para reconectar con el curanderismo, porque se autodefi-
nfa como gringo, tenia cincuenta y muchos afios, media mds de un metro
noventa, tenia el pelo canoso, una buena panza pero unas piernas delgadas
como palillos, y unos dientes de conejo que le sobresalian un poco hasta
con la boca cerrada. Aunque tenia una mirada llena de vida, las varias capas
de bolsas debajo de los ojos hacfan suponer que trabajaba hasta muy tarde
con demasiada frecuencia. Pero como era increiblemente simpdtico, de in-
mediato entablamos conversacién con él en el vuelo hacia Canctn.

Una vez decidimos dénde querfamos ir y qué ibamos a hacer, Rob nos
coment6 que tenia casa en Puerto Aventuras y en Tulum, y nos dejé fas-
cinadas con todo lo que nos contd sobre dichas ciudades, las cuales, por
aquel entonces, eran pequenas y tranquilas.

También nos dijo que tenfa un restaurante en la playa de Tulum y que,
cuando se llegaba alli, lo primero con lo que uno se encontraba era con
un caminito blanco todo engalanado con cientos de orquideas distintas,

cocoteros y plataneros, a la izquierda del cual se estaban construyendo
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unas cuantas «casitas». El restaurante de la playa tenia una palapa (techo
de palmas) gigantesca, al estilo tradicional de las casas maya. Entonces se
nos puso a hablar del libro La profecia celestina, del que yo nunca habia
oido hablar. Pero eso me pareci6 bonito y me dio dnimos, porque tenia la
sensacién de llevar una eternidad sumida en libros sobre agravios, dere-
cho constitucional y procedimientos civiles.

Cuando el piloto anuncié que ibamos a aterrizar en media hora, Rob
nos ofrecié su casa frente al mar y nos dijo que él sélo pensaba quedarse
unos pocos dias pero que nosotras podiamos quedarnos después alli. Nos
avis6é de que no nos iba a gustar Cancin porque era una ciudad con de-
masiado ajetreo y atestada de turistas. Sin embargo, al no saber si eran
auténticas todas las historias que nos habia contado, por mucho que nos
hubieran encantado, o si ese hombre andaba con segundas intenciones, le
dimos las gracias de corazén pero rechazamos su oferta. Entonces cogié
una servilleta de papel y nos dibujé un plano de cémo llegar a su restau-
rante en Tulum, que era donde él estarfa casi todo el tiempo y donde
podriamos encontrarle en caso de que cambidramos de opinién. En el
plano no habia nombres de calles, s6lo puntos de referencia, entre los que
se incluia un rope (banda reductora de velocidad), que era donde habia
que girar a la izquierda para ir hacia la fila de nuevas casitas en construc-
cién y donde se encontraba su mdgico restaurante estilo templo. Me
guardé el plano en el bolso y, al desembarcar, nos despedimos de él. Aun-
que me alegraba de haber conocido a una persona tan variopinta, opti-
mista y con semejante capacidad de narracién, gracias a lo cual se nos
habia quitado la espinita de haber perdido nuestro primer vuelo, en aquel
momento crei que no volveria a ver nunca mds a Rob.

Cuando llegamos a Canciin, nos encontramos con que esa ciudad era
tal y como nos la habia descrito Rob. El hotel nos parecié frio, no sélo
porque tenfan el aire acondicionado tremendamente fuerte, sino porque
todo era muy artificial y no tenia nada que ver con el paraiso tropical que
nos habfamos imaginado. Aunque nuestra habitacién era bonita, predo-
minaba un olor a moho que me ponia enferma, y aunque nos cambiaron
dos veces de habitacién, ese olor a humedad estaba por todas partes. La
ciudad, en plena y agobiante happy hour llena de gente dando alaridos y
silbdndonos al pasar, tampoco se parecia en nada a lo que nos habiamos
imaginado, por lo que, pasadas dos noches, decidimos ir en coche hasta
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Tulum y hacerle una visita a nuestro amigo. Aunque quedamos en que
s6lo ibamos a visitarlo, hicimos el equipaje y lo metimos en el coche sin
que ninguna le dijera a la otra por qué. Al fin y al cabo, si no nos gustaba
su casa, pensidbamos marcharnos de inmediato y regresar a esa habitacién,
que ya tenfamos reservada y pagada. Asi que nos montamos en el peque-
fo Volkswagen que alquilamos y emprendimos camino hacia Tulum.

El trayecto en si mismo nos resulté muy estimulante tanto porque
transcurria por unos maravillosos campos frondosos y verdes como porque
ibamos a la aventura, lo cual nos parecia ideal. Nos daba risa tener que ir
siguiendo las indicaciones escritas en una servilleta de papel, pero segui-
mos hacia delante y cantando canciones de lo libres que nos sentiamos.
Primero llegamos al primer punto de referencia: la sefial hacia Tulum, que
es un antiguo asentamiento maya muy famoso; y después prestamos sim-
plemente atencién a los reductores de velocidad, giramos a la izquierda en
la calle que bordeaba las obras de construccién de las casas y encontramos
el camino que nos condujo hasta el restaurante estilo templo maya de Rob.

Nos quedamos alucinadas. El sitio era tan maravilloso como nos lo ha-
bia descrito Rob. Breata y yo anduvimos por el caminito blanco que lleva-
ba al restaurante, donde, al mirar a nuestro alrededor, nos dimos cuenta de
que éramos las tnicas clientas potenciales. Casi de inmediato salié a reci-
birnos Pancho, la mano derecha de Rob, por el cual preguntamos y nos
dijo que llegarfa en breve. No habian pasado ni cinco minutos cuando oi-
mos a Rob darnos la bienvenida cantando e increiblemente contento de
que hubiéramos decidido ir a verle. En la cocina nos encargd unos platos
completamente alucinantes y nos traté con auténtico mimo.

Cuando Rob nos hablé durante la comida de su amigo curandero que
vivia en el faro y que trabajaba con plantas y con muchas otras cosas co-
mo velas y huevos para hacerles purificaciones a la gente, se me enfocé en
él toda la atencidn, y al darse cuenta de lo cual, me dijo que también co-
nocia a unas pocas curanderas que daban masajes y trabajaban con plan-
tas. Nos prometié presentarnos al curandero del faro y encargarse tam-
bién de que pudiéramos conocer a las curanderas. Después de dos anos en
la Facultad de Derecho, mi espiritu, que apenas habia despertado, tenia
auténtica ansia por dichos temas y quedé encantada con la posibilidad de
poderlo nutrir en ese aspecto y pasar de leer sobre el curanderismo a vol-
ver a estar en presencia de un curandero.
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Después de comer, fuimos a que Rob nos ensefiara Puerto Aventuras
y su casa de la playa. Se trata de una urbanizacién pequena pero bien
curiosa, toda vallada y con sus propias calles, una pequena zona central y
un lugar para nadar con delfines (sin embargo, Rob nos quité rdpidamen-
te esa idea de la cabeza). Su casa de la playa nos dejé boquiabiertas, con
su piscina con vistas al mar, unos dormitorios con enormes ventanales
con unas vistas espectaculares, una zona de estar en desnivel con el resto
de la sala y con cocina. Aunque no habiamos dicho nada de quedarnos a
dormir, nos ensefié también el piso de arriba y nos dio las llaves de
nuestras habitaciones, una de matrimonio para cada una. Por la noche
nos llevé a Playa del Carmen, donde estuvimos paseando y nos invit6 a
cenar. Todo el tiempo estuvo simpatiquisimo y se comporté como un
auténtico caballero. De hecho, daba la sensacién de que le encantaba
que le vieran acompafado de dos guapas jovencitas que estaban hechiza-
das con todo lo que les contaba y que se rfan con todos los chistes que
hacfa.

Tal y como nos habia prometido, al dia siguiente, Rob nos llevé al faro
a conocer a don Tomds, el curandero, al cual, segtin nos comentd, ya habia
llevado a mucha gente o lo habia recomendado. Durante el trayecto, nos
conté muchos casos de curaciones milagrosas de distintos tipos de enfer-
medades como dolores crénicos, depresion, ictericia, cicatrices y muchas
otras cosas.

Cuando llegamos, don Tomds estaba en una habitacién atendiendo a
alguien y en el salén habia otra persona esperando su turno. La casa de
don Tomds era la minima expresion. En la sala, que hacia tanto las veces
de comedor como de cuarto de estar, no habia mds que un viejo sofd, un
televisor con aspecto de ser de los anos setenta, una mecedora y una mesa
de comedor con sillas. Alli estaba también su sobrino, pegado a la panta-
lla del televisor, hipnotizado con los dibujos animados, de los que s6lo
aparté la mirada un breve instante para saludarnos. En la pared habia un
par de cruces, un cuadro del Sagrado Corazén de Jests y un collage de la
Virgen de Guadalupe, pero no habia ningtin altar. Nos sentamos alrede-
dor de la mesa de comedor. Al lado del televisor habia una puerta que
supuestamente daba acceso al patio de la casa. Lo que si me llamé la
atencién fue la cantidad de jarrones llenos de distintos tipos de flores que
habia por toda la sala.
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