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Introduccion

Introducciéon

principios de la década de 1990, un bioestadistico ale-

maén llamado Ulrich Abel publicé un articulo que sa-

cudié el mundo de la oncologia. Abel quiso saber qué
avances se habian producido en los veinte afos transcurridos
desde que el presidente Nixon «declaré» la guerra contra el can-
cer, en 1971, con la firma de la National Cancer Act (‘ley nacio-
nal del cancer’), la asignacién de mil seiscientos millones de d6-
lares a fondos de investigacion durante los tres afios siguientes y
la promesa de una cura al cabo de cinco. El optimismo de Nixon
no habia salido de la nada. Los investigadores estaban anuncian-
do abombo y platillo el descubrimiento de los oncogenes como
los causantes del cancer. Parecfa que la victoria estaba a la vuelta
de la esquina.

Veinte afios después, Estados Unidos y sus socios mundiales
hab{an invertido muchos miles de millones de délares més en la
investigacién del cancer, y el doctor Abel quiso saber cudl habia
sido el rendimiento de esta inversién sin precedentes. Revis6
miles de articulos de tematica oncolégica publicados en las dos
décadas anteriores y solicité andlisis y comentarios a cientos de
oncdlogos para comprender el impacto, especificamente, de la

quimioterapia en el tratamiento del cancer epitelial avanzado.!
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(La mayoria de los canceres se producen en las células epiteliales,
en forma de carcinomas). En otras palabras: cuél era la efectivi-
dad de nuestra principal arma contra el cancer cuando ya lleva-
bamos veinte afios embarcados en esta guerra?

El principal hallazgo del doctor Abel, al que llegé proce-
diendo meticulosamente, fue que no hay pruebas directas de
que la quimioterapia prolongue la supervivencia de los pacientes
que tienen un carcinoma avanzado, excepto en el caso del cancer
de pulmén, més concretamente el que afecta a las células pulmo-
nares de pequefio tamafio.” Abel afiadi6 sin embargo que incluso
en el caso del cancer de pulmén el beneficio de la quimioterapia
es «bastante pequenio, en el mejor de los casos».” Més adelante,

en otra publicacién, afirmé lo siguiente:

El éxito de la mayoria de las quimioterapias es terrible. [...] No hay
ningun indicio cientifico de que tengan la capacidad de alargar de
manera apreciable la vida de los pacientes que padecen los canceres
organicos mas habituales. [...] La quimioterapia para los tumores
malignos demasiado avanzados para ser operables, que representan

el 80 % de todos los canceres, es un desierto cientifico.*

Sin duda, estos hallazgos suscitaron muchas preguntas. Para
empezar, si la quimioterapia no aporta un beneficio real a los
pacientes que tienen un cincer avanzado, ¢lo aporta al menos a
quienes tienen un cancer que se encuentra todavia en su etapa
inicial? Los hallazgos a este respecto también fueron desolado-
res. Y desafiaron directamente el discurso de que la quimiotera-
pia es un arma efectiva y de que la ciencia estd ganando la gue-
rra contra el cancer. De acuerdo con décadas de investigaciones
punteras, la ciencia est4 ganando solo si no se tiene en cuenta si

la persona con cancer sobrevive, y tampoco el sufrimiento que
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suele tener que soportar el individuo sometido a quimioterapia.
Esencialmente, y con la excepcién de algunos de los tipos me-
nos comunes de cancer, la revisién de la literatura por parte de
Abel revel6 que la terapia citotéxica moderna no prolonga de
forma apreciable la vida del paciente, ni se ha demostrado que
mejore su calidad de vida. Las dosis altas pueden reducir, y re-
ducen, los tumores, pero es cuestionable que el paciente resulte
beneficiado.

Como era de esperar, los poderes oncolégicos combatieron
las conclusiones de Abel, e incluso lo atacaron como persona.
Pero al hacerlo, se vio muy claro algo importante: los investiga-
dores suelen evaluar el éxito de la quimioterapia en funcién de
si el tumor se contrae o no Y, €N caso afirmativo, de cudnto se
contrae, no en funcién de si prolonga o no la supervivencia del
paciente. El problema es que la contraccién del tumor no se co-
rrelaciona, necesariamente, con un resultado mejor. Por ¢jem-
plo, es bien sabido que el uso de la terapia antiandrégena para
el cancer de prostata (es decir, el uso de hormonas) hace que
pronto pase a haber células cancerosas que no necesitan la tes-
tosterona para crecer. Al administrar medicamentos para redu-
cir la testosterona, inicialmente el tumor se contrae, y un estudio
puede medir esta contraccion inicial, pero las células tumorales
residuales «aprenden» a crecer sin la testosterona, y pronto pa-
san a multiplicarse de forma mas agresiva que el cancer inicial.
También vemos esta reduccién inicial en el tratamiento de qui-
mioterapia para otros tipos de cancer.

El caso es que no todos los miembros de la comunidad on-
colégica se dejaron convencer por los esfuerzos encaminados a
desacreditar el trabajo de Abel. El debate se prolongé durante
maés de una década. Hasta que en 2004 una revisién de ensayos

clinicos aleatorizados financiada de forma independiente evalué
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la efectividad de la quimioterapia en la tasa de supervivencia,
en un plazo de cinco afios, en relacién con veintidés tipos de
tumores malignos importantes en pacientes australianos y esta-
dounidenses. {Los resultados? «La contribucién general a la su-
pervivencia de pacientes adultos de la quimioterapia citotéxica
curativa y coadyuvante en un plazo de cinco afos se estimé que
era de un 2,3 % en Australia y un 2,1 % en Estados Unidos». Es
decir, practicamente insignificante, y a costa, a menudo, de un
descenso dréstico de la calidad de vida. Los autores llegaron a

esta conclusion:

.. la quimioterapia citot6xica solo efecttia una contribucién menor
ala supervivencia respecto del cancer. Para justificar la financiacién
y la disponibilidad continuas de los medicamentos utilizados en la
quimioterapia citotéxica, se requiere con urgencia una evaluacién

rigurosa de la relacién coste-efectividad y del impacto en la calidad

de vida.’?

Es importante senalar que el 2,3 y el 2,1 % hacen referen-
cia a todas las etapas del desarrollo del cancer, no solo a la mas
avanzada.

En 2009, segln la escritora experta en salud de The New York
Times Gina Kolata, el National Cancer Institute (‘instituto nacio-
nal del cincer’) estadounidense se habia gastado ciento cinco
mil millones de délares desde el principio de la guerra contra el
cancer (alo cual habria que afadir las inversiones efectuadas, por
su parte, por otras agencias gubernamentales, las universidades,
las companias farmacéuticas y las iniciativas filantrépicas), y el
rendimiento de tamana inversién habfa sido un descenso en la
tasa de mortalidad del 5 % solamente entre 1950y 2005. Kolata

sugeria en su articulo que comparésemos este dato con la tasa

18



Introduccion

de mortalidad por enfermedad cardiaca, que descendié un 64 %
durante el mismo periodo, o la tasa de mortalidad debida ala gri-
pe v la neumonia, que bajé un 58 %. También indicé que solo el
20 % de los pacientes con cancer de mama metastésico, el 10 %
con cancer colorrectal metastésico, el 30 % con cancer de proés-
tata metastasico y menos del 109 de los que tenfan cancer de
pulmén vivian mds de cinco anos. Mas significativo era todavia el
hecho de que ninguno de estos porcentajes habia cambiado mu-
cho en los dltimos cuarenta afios. «Aun asi —escribié Kolata—, la
percepcién alimentada por la profesién médica y sus mercado-
logos, y por el sentimiento popular, es que el cancer casi siem-
pre se puede prevenir. Y que si esto falla, generalmente se puede
tratar, incluso derrotar».

Pero no solo no hemos logrado tratarlo y vencerlo, sino que
cada vez somos mds incapaces de evitarlo. En un articulo para
Newsweek de 2018, Sylvie Beljanski senal6 que aproximadamen-
te una de cada veinte personas recibia un diagnéstico de cancer
a principios del siglo xx. En la década de 1940, era una de cada
dieciséis. En la década de 1970, una de cada diez. Hoy, una de
cada tres personas contraerd cancer en el transcurso de su vida.®

Estas cifras pueden ser, y son, analizadas hasta el infinito
por quienes quieren argumentar que estamos ganando la guerra
contra el cincer. Después de todo, hay muchos incentivos para
defender este argumento. Miles de millones de délares en fon-
dos de investigacién, firmacos y herramientas biotecnoldgicas,
ademds de la carrera y la reputaciéon de muchas personas y la re-
putacién de poderosas instituciones publicas y privadas, estan li-
gados al argumento de que hay una curaalavuelta de la esquina si
mantenemos el rumbo. Cuando pensamos en los 4.800 millones
de délares que la American Cancer society (‘sociedad estadouni-

dense del cancer’) ha invertido en la investigacién desde 1946y
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en cémo anuncia una disminucién de la mortalidad entre 2002 y
2003, y luego una disminucién de la mortalidad por segundo afio
consecutivo entre 2003 y 2004, el mensaje parece prometedory
esperanzador.” Queremos creerlo. Hasta que nos enteramos de
que la disminucién de la mortalidad entre 2002 y 2003 ascendié
a 369 personas en Estados Unidos.* Incluso el descenso bastante
mayor de la mortalidad, que afect6 a 3.014 personas, entre 2003
y 2004, debe ponerse en contexto. Para quienes sobrevivieron, la
diferencia es enorme. Pero dado que no sobrevivieron 553.888
pacientes en 2004 y 556.902 en 2003, ¢alguien puede decir ho-
nestamente que la situacién ha cambiado?’

En 2004, un superviviente del cancer, Clifton Leaf, escribié
un articulo para Fortune titulado «Por qué estamos perdiendo la
guerra contra el cincer (y cémo ganarla)», en el que explicé que
incluso los logros mas modestos en esta guerra tenian que ver
con los cambios que se estaban produciendo en el estilo de vida,
entre los que cabia destacar la mayor conciencia sobre los efectos
perjudiciales del tabaco. «A estos modestos logros han contri-
buido muy poco nuevos y emocionantes compuestos descubier-
tos por los laboratorios del National Cancer Institute (‘instituto
nacional del cancer’) [estadounidense] o por los grandes centros
de investigacién del cancer, que es donde va a parar casi todo el
dinero publico», escribié.

Leaf explica que entrevisté a investigadores, médicos, epi-
demidlogos, farmacélogos, bidlogos y genetistas de compaiifas
farmacéuticas y de los principales centros de investigaciéon de
todo Estados Unidos, asi como a funcionarios de la Food and
Drug Administration (‘administracién de alimentos y medica-
mentos’) (FDA, por sus siglas en inglés), del National Cancer
Institute (‘instituto nacional del cancer’) (NCI, por sus siglas en

inglés) y de los National Institutes of Health (‘institutos naciona-
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les de la salud’) (NIH, por sus siglas en inglés). En conjunto re-
presentaron, para €l, «una “cultura del cancer” disfuncional: un
pensamiento de grupo que empuja a decenas de miles de médi-
cos y cientificos hacia el objetivo de encontrar las mds pequenas
mejoras en el tratamiento en lugar de generar auténticos avan-
ces, que fomenta la resolucién de problemas aislada (y redun-
dante) en lugar de la cooperacién y que premia los logros aca-
démicos y las publicaciones sobre todo lo demds. En cada paso
del camino, desde los aspectos cientificos basicos hasta la cama
del paciente, los investigadores confian en modelos que son sis-
temdticamente malos para predecir el éxito, hasta el punto de
que cientos de medicamentos contra el cincer son puestos en
circulacién, y muchos son aprobados por la FDA, a pesar de que
su “actividad” probada tiene poco que ver con curar el cincer»."

Valoro los comentarios de Leaf, pero yo irfa més alla. Creo
que nuestro fracaso en la guerra contra el cincer se debe a algo
que va mucho mas alld de la filosofia de «publicar o morir», una
cultura del cancer disfuncional, la influencia de las grandes em-
presas farmacéuticas o el hecho de que miles de personas han
vinculado su sustento al modelo actual, aunque pienso que todo
ello son factores, ciertamente. Creo también que la causa del
fracaso va mucho mas alld del argumento de que el cancer es un
problema perverso, un enemigo astuto cuya derrota requiere
embarcarse en un proyecto largo, lento y tedioso, si bien se nos
intenta convencer de que las maravillas de la ciencia y nuestros
métodos actuales no tardardn en triunfar. Creo que la razén por
la que nunca ganaremos la guerra contra el cancer con la forma
que tenemos de proceder actualmente es que el camino que es-
tamos siguiendo parte de un error fundamental cuando se trata
de entender la naturaleza de la vida y, por lo tanto, la del cancer.

Hemos construido una industria que maneja miles de millones
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de délares sobre esta base defectuosa, de manera que el fracaso
ala hora de curar el cancer y salvar vidas no es mas que la conse-

cuencia légica de esta mala comprension.
(\:;\’ ;:‘//j

Cuenta un viejo chiste que un policia se encuentra con un
hombre que busca ansiosamente algo que estd claro que es im-
portante para él bajo una farola. Le pregunta al hombre qué esta
buscando, a lo que este responde apresuradamente «mis llaves»,
y prosigue con su desesperado intento de encontrarlas. El poli-
cia lo ayuda a mirar durante unos minutos, hasta que se detiene
y le pregunta:

—{Dénde cree que las ha perdido?

El hombre responde:

—En esos arbustos de alla.

Y sefiala con la cabeza hacia un seto que se encuentra a unos
metros de distancia. El policia le pregunta:

—Entonces, {por qué estd mirando por aqui?

El hombre responde:

—Porque aqui hay mas luz.

Este libro constituye un intento de buscar en el lugar co-
rrecto las llaves (mads estrictamente, las claves) del cancer. Sé que
muchos cientificos, investigadores y médicos convencionales re-
chazan resueltamente a aquellos de nosotros que nos alejamos
de la zona en la que hay mas luz, pero con tantas vidas en juego y
un fracaso colosal tan evidente, es de extranar que la gente esté
recurriendo cada vez mas a las ideas y los enfoques alternativos?
¢{No vale la pena que nos planteemos que podriamos estar bus-
cando en el lugar equivocado? En caso de que valga la pena, y

creo firmemente que asi es, no solo tenemos que regresar a las
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investigaciones que estaban en curso cuando Nixon anuncié esta

guerra, sino que también debemos replantearnos qué es el can-

cer y qué es la vida.
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