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Introducción

Introducción

A principios de la década de 1990, un bioestadístico ale-
mán llamado Ulrich Abel publicó un artículo que sa-
cudió el mundo de la oncología. Abel quiso saber qué 

avances se habían producido en los veinte años transcurridos 
desde que el presidente Nixon «declaró» la guerra contra el cán-
cer, en 1971, con la firma de la National Cancer Act (‘ley nacio-
nal del cáncer’), la asignación de mil seiscientos millones de dó-
lares a fondos de investigación durante los tres años siguientes y 
la promesa de una cura al cabo de cinco. El optimismo de Nixon 
no había salido de la nada. Los investigadores estaban anuncian-
do a bombo y platillo el descubrimiento de los oncogenes como 
los causantes del cáncer. Parecía que la victoria estaba a la vuelta 
de la esquina. 

Veinte años después, Estados Unidos y sus socios mundiales 
habían invertido muchos miles de millones de dólares más en la 
investigación del cáncer, y el doctor Abel quiso saber cuál había 
sido el rendimiento de esta inversión sin precedentes. Revisó 
miles de artículos de temática oncológica publicados en las dos 
décadas anteriores y solicitó análisis y comentarios a cientos de 
oncólogos para comprender el impacto, específicamente, de la 
quimioterapia en el tratamiento del cáncer epitelial avanzado.1 
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(La mayoría de los cánceres se producen en las células epiteliales, 
en forma de carcinomas). En otras palabras: ¿cuál era la efectivi-
dad de nuestra principal arma contra el cáncer cuando ya llevá-
bamos veinte años embarcados en esta guerra?

El principal hallazgo del doctor Abel, al que llegó proce-
diendo meticulosamente, fue que no hay pruebas directas de 
que la quimioterapia prolongue la supervivencia de los pacientes 
que tienen un carcinoma avanzado, excepto en el caso del cáncer 
de pulmón, más concretamente el que afecta a las células pulmo-
nares de pequeño tamaño.2 Abel añadió sin embargo que incluso 
en el caso del cáncer de pulmón el beneficio de la quimioterapia 
es «bastante pequeño, en el mejor de los casos».3 Más adelante, 
en otra publicación, afirmó lo siguiente:

El éxito de la mayoría de las quimioterapias es terrible. [...] No hay 
ningún indicio científico de que tengan la capacidad de alargar de 
manera apreciable la vida de los pacientes que padecen los cánceres 
orgánicos más habituales. [...] La quimioterapia para los tumores 
malignos demasiado avanzados para ser operables, que representan 
el 80 % de todos los cánceres, es un desierto científico.4

Sin duda, estos hallazgos suscitaron muchas preguntas. Para 
empezar, si la quimioterapia no aporta un beneficio real a los 
pacientes que tienen un cáncer avanzado, ¿lo aporta al menos a 
quienes tienen un cáncer que se encuentra todavía en su etapa 
inicial? Los hallazgos a este respecto también fueron desolado-
res. Y desafiaron directamente el discurso de que la quimiotera-
pia es un arma efectiva y de que la ciencia está ganando la gue-
rra contra el cáncer. De acuerdo con décadas de investigaciones 
punteras, la ciencia está ganando solo si no se tiene en cuenta si 
la persona con cáncer sobrevive, y tampoco el sufrimiento que 
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suele tener que soportar el individuo sometido a quimioterapia. 
Esencialmente, y con la excepción de algunos de los tipos me-
nos comunes de cáncer, la revisión de la literatura por parte de 
Abel reveló que la terapia citotóxica moderna no prolonga de 
forma apreciable la vida del paciente, ni se ha demostrado que 
mejore su calidad de vida. Las dosis altas pueden reducir, y re-
ducen, los tumores, pero es cuestionable que el paciente resulte 
beneficiado.

Como era de esperar, los poderes oncológicos combatieron 
las conclusiones de Abel, e incluso lo atacaron como persona. 
Pero al hacerlo, se vio muy claro algo importante: los investiga-
dores suelen evaluar el éxito de la quimioterapia en función de 
si el tumor se contrae o no y, en caso afirmativo, de cuánto se 
contrae, no en función de si prolonga o no la supervivencia del 
paciente. El problema es que la contracción del tumor no se co-
rrelaciona, necesariamente, con un resultado mejor. Por ejem-
plo, es bien sabido que el uso de la terapia antiandrógena para 
el cáncer de próstata (es decir, el uso de hormonas) hace que 
pronto pase a haber células cancerosas que no necesitan la tes-
tosterona para crecer. Al administrar medicamentos para redu-
cir la testosterona, inicialmente el tumor se contrae, y un estudio 
puede medir esta contracción inicial, pero las células tumorales 
residuales «aprenden» a crecer sin la testosterona, y pronto pa-
san a multiplicarse de forma más agresiva que el cáncer inicial. 
También vemos esta reducción inicial en el tratamiento de qui-
mioterapia para otros tipos de cáncer. 

El caso es que no todos los miembros de la comunidad on-
cológica se dejaron convencer por los esfuerzos encaminados a 
desacreditar el trabajo de Abel. El debate se prolongó durante 
más de una década. Hasta que en 2004 una revisión de ensayos 
clínicos aleatorizados financiada de forma independiente evaluó 
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la efectividad de la quimioterapia en la tasa de supervivencia, 
en un plazo de cinco años, en relación con veintidós tipos de 
tumores malignos importantes en pacientes australianos y esta-
dounidenses. ¿Los resultados? «La contribución general a la su-
pervivencia de pacientes adultos de la quimioterapia citotóxica 
curativa y coadyuvante en un plazo de cinco años se estimó que 
era de un 2,3 % en Australia y un 2,1 % en Estados Unidos». Es 
decir, prácticamente insignificante, y a costa, a menudo, de un 
descenso drástico de la calidad de vida. Los autores llegaron a 
esta conclusión:

... la quimioterapia citotóxica solo efectúa una contribución menor 
a la supervivencia respecto del cáncer. Para justificar la financiación 
y la disponibilidad continuas de los medicamentos utilizados en la 
quimioterapia citotóxica, se requiere con urgencia una evaluación 
rigurosa de la relación coste-efectividad y del impacto en la calidad 
de vida.5

Es importante señalar que el 2,3 y el 2,1 % hacen referen-
cia a todas las etapas del desarrollo del cáncer, no solo a la más 
avanzada.

En 2009, según la escritora experta en salud de The New York 
Times Gina Kolata, el National Cancer Institute (‘instituto nacio-
nal del cáncer’) estadounidense se había gastado ciento cinco 
mil millones de dólares desde el principio de la guerra contra el 
cáncer (a lo cual habría que añadir las inversiones efectuadas, por 
su parte, por otras agencias gubernamentales, las universidades, 
las compañías farmacéuticas y las iniciativas filantrópicas), y el 
rendimiento de tamaña inversión había sido un descenso en la 
tasa de mortalidad del 5 % solamente entre 1950 y 2005. Kolata 
sugería en su artículo que comparásemos este dato con la tasa 
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de mortalidad por enfermedad cardíaca, que descendió un 64 % 
durante el mismo período, o la tasa de mortalidad debida a la gri-
pe y la neumonía, que bajó un 58 %. También indicó que solo el 
20 % de los pacientes con cáncer de mama metastásico, el 10 % 
con cáncer colorrectal metastásico, el 30 % con cáncer de prós-
tata metastásico y menos del 10 % de los que tenían cáncer de 
pulmón vivían más de cinco años. Más significativo era todavía el 
hecho de que ninguno de estos porcentajes había cambiado mu-
cho en los últimos cuarenta años. «Aun así –escribió Kolata–, la 
percepción alimentada por la profesión médica y sus mercadó-
logos, y por el sentimiento popular, es que el cáncer casi siem-
pre se puede prevenir. Y que si esto falla, generalmente se puede 
tratar, incluso derrotar».

Pero no solo no hemos logrado tratarlo y vencerlo, sino que 
cada vez somos más incapaces de evitarlo. En un artículo para 
Newsweek de 2018, Sylvie Beljanski señaló que aproximadamen-
te una de cada veinte personas recibía un diagnóstico de cáncer 
a principios del siglo xx. En la década de 1940, era una de cada 
dieciséis. En la década de 1970, una de cada diez. Hoy, una de 
cada tres personas contraerá cáncer en el transcurso de su vida.6 

Estas cifras pueden ser, y son, analizadas hasta el infinito 
por quienes quieren argumentar que estamos ganando la guerra 
contra el cáncer. Después de todo, hay muchos incentivos para 
defender este argumento. Miles de millones de dólares en fon-
dos de investigación, fármacos y herramientas biotecnológicas, 
además de la carrera y la reputación de muchas personas y la re-
putación de poderosas instituciones públicas y privadas, están li-
gados al argumento de que hay una cura a la vuelta de la esquina si 
mantenemos el rumbo. Cuando pensamos en los 4.800 millones 
de dólares que la American Cancer society (‘sociedad estadouni-
dense del cáncer’) ha invertido en la investigación desde 1946 y 
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en cómo anuncia una disminución de la mortalidad entre 2002 y 
2003, y luego una disminución de la mortalidad por segundo año 
consecutivo entre 2003 y 2004, el mensaje parece prometedor y 
esperanzador.7 Queremos creerlo. Hasta que nos enteramos de 
que la disminución de la mortalidad entre 2002 y 2003 ascendió 
a 369 personas en Estados Unidos.8 Incluso el descenso bastante 
mayor de la mortalidad, que afectó a 3.014 personas, entre 2003 
y 2004, debe ponerse en contexto. Para quienes sobrevivieron, la 
diferencia es enorme. Pero dado que no sobrevivieron 553.888 
pacientes en 2004 y 556.902 en 2003, ¿alguien puede decir ho-
nestamente que la situación ha cambiado?9 

En 2004, un superviviente del cáncer, Clifton Leaf, escribió 
un artículo para Fortune titulado «Por qué estamos perdiendo la 
guerra contra el cáncer (y cómo ganarla)», en el que explicó que 
incluso los logros más modestos en esta guerra tenían que ver 
con los cambios que se estaban produciendo en el estilo de vida, 
entre los que cabía destacar la mayor conciencia sobre los efectos 
perjudiciales del tabaco. «A estos modestos logros han contri-
buido muy poco nuevos y emocionantes compuestos descubier-
tos por los laboratorios del National Cancer Institute (‘instituto 
nacional del cáncer’) [estadounidense] o por los grandes centros 
de investigación del cáncer, que es donde va a parar casi todo el 
dinero público», escribió. 

Leaf explica que entrevistó a investigadores, médicos, epi-
demiólogos, farmacólogos, biólogos y genetistas de compañías 
farmacéuticas y de los principales centros de investigación de 
todo Estados Unidos, así como a funcionarios de la Food and 
Drug Administration (‘administración de alimentos y medica-
mentos’) (FDA, por sus siglas en inglés), del National Cancer 
Institute (‘instituto nacional del cáncer’) (NCI, por sus siglas en 
inglés) y de los National Institutes of Health (‘institutos naciona-
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les de la salud’) (NIH, por sus siglas en inglés). En conjunto re-
presentaron, para él, «una “cultura del cáncer” disfuncional: un 
pensamiento de grupo que empuja a decenas de miles de médi-
cos y científicos hacia el objetivo de encontrar las más pequeñas 
mejoras en el tratamiento en lugar de generar auténticos avan-
ces, que fomenta la resolución de problemas aislada (y redun-
dante) en lugar de la cooperación y que premia los logros aca-
démicos y las publicaciones sobre todo lo demás. En cada paso 
del camino, desde los aspectos científicos básicos hasta la cama 
del paciente, los investigadores confían en modelos que son sis-
temáticamente malos para predecir el éxito, hasta el punto de 
que cientos de medicamentos contra el cáncer son puestos en 
circulación, y muchos son aprobados por la FDA, a pesar de que 
su “actividad” probada tiene poco que ver con curar el cáncer».10 

Valoro los comentarios de Leaf, pero yo iría más allá. Creo 
que nuestro fracaso en la guerra contra el cáncer se debe a algo 
que va mucho más allá de la filosofía de «publicar o morir», una 
cultura del cáncer disfuncional, la influencia de las grandes em-
presas farmacéuticas o el hecho de que miles de personas han 
vinculado su sustento al modelo actual, aunque pienso que todo 
ello son factores, ciertamente. Creo también que la causa del 
fracaso va mucho más allá del argumento de que el cáncer es un 
problema perverso, un enemigo astuto cuya derrota requiere 
embarcarse en un proyecto largo, lento y tedioso, si bien se nos 
intenta convencer de que las maravillas de la ciencia y nuestros 
métodos actuales no tardarán en triunfar. Creo que la razón por 
la que nunca ganaremos la guerra contra el cáncer con la forma 
que tenemos de proceder actualmente es que el camino que es-
tamos siguiendo parte de un error fundamental cuando se trata 
de entender la naturaleza de la vida y, por lo tanto, la del cáncer. 
Hemos construido una industria que maneja miles de millones 
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de dólares sobre esta base defectuosa, de manera que el fracaso 
a la hora de curar el cáncer y salvar vidas no es más que la conse-
cuencia lógica de esta mala comprensión. 

][

Cuenta un viejo chiste que un policía se encuentra con un 
hombre que busca ansiosamente algo que está claro que es im-
portante para él bajo una farola. Le pregunta al hombre qué está 
buscando, a lo que este responde apresuradamente «mis llaves», 
y prosigue con su desesperado intento de encontrarlas. El poli-
cía lo ayuda a mirar durante unos minutos, hasta que se detiene 
y le pregunta: 

–¿Dónde cree que las ha perdido?
El hombre responde: 
–En esos arbustos de allá.
Y señala con la cabeza hacia un seto que se encuentra a unos 

metros de distancia. El policía le pregunta: 
–Entonces, ¿por qué está mirando por aquí?
El hombre responde: 
–Porque aquí hay más luz. 
Este libro constituye un intento de buscar en el lugar co-

rrecto las llaves (más estrictamente, las claves) del cáncer. Sé que 
muchos científicos, investigadores y médicos convencionales re-
chazan resueltamente a aquellos de nosotros que nos alejamos 
de la zona en la que hay más luz, pero con tantas vidas en juego y 
un fracaso colosal tan evidente, ¿es de extrañar que la gente esté 
recurriendo cada vez más a las ideas y los enfoques alternativos? 
¿No vale la pena que nos planteemos que podríamos estar bus-
cando en el lugar equivocado? En caso de que valga la pena, y 
creo firmemente que así es, no solo tenemos que regresar a las 
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investigaciones que estaban en curso cuando Nixon anunció esta 
guerra, sino que también debemos replantearnos qué es el cán-
cer y qué es la vida.


