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PROLOGO

LA COSECHA DE LOS WARREN

RECUERDO BIEN LA FASCINACION casi generalizada que sigui6 al estreno
de Expediente Warren. La capacidad de la pelicula dirigida por James
Wan para mantener a los espectadores en tensién durante casi dos ho-
ras, la semilla de inquietud y desasosiego que el cineasta malayo lograba
sembrar a través de su manejo de los recursos narrativos y estéticos...
Durante algunas semanas, la cinta se convirti6é en un tema de conver-
sacién recurrente. Si venfan amigos a cenar a casa o si nos encontraba-
mos para tomar algo, siempre habia alguien que acababa preguntando
«;Ya habéis visto Expediente Warren?» y como, efectivamente, todo el
mundo la habia visto, en seguida pasibamos a comentar escenas, como
en la que los nifios juegan al escondite en la casa dando palmadas para
guiar al que los busca con los ojos vendados.

La pelicula de James Wan, ademds, se convirti6 en uno de esos raros
artefactos de consumo cultural en los que el éxito de publico va de la
mano del reconocimiento de la critica especializada. Miguel Angel Pa-
lomo la calificaba como «una obra maestra» en las pdginas de £/ Pais;
Pere Vall conté a los lectores de la revista Fotogramas que lo peor de la
pelicula es que «ya estds esperando nuevas aventuras de la pareja de
investigadores»; «la mejor pelicula de terror de los tltimos afos», resol-
via Mikel Zorrilla en el portal Espinof. Al mismo tiempo, la que iba a
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convertirse en la primera entrega de una larga saga lograba recaudar
mds de 300 millones de ddlares, con un presupuesto de solamente 20.
La cifra revela hasta qué punto Expediente Warren se convirtié en un
fenémeno de masas, llevando a millones de espectadores a salas de cine
de todo el mundo.

Su secuela, en la que Wan dirigia la narracién del caso del poltergeist
de Enfield, no sélo repitié éxito en taquilla, sino que sirvié para termi-
nar de asentar un universo cinematogréfico en torno a las investigacio-
nes paranormales de las personas reales en las que se inspiraban los
personajes interpretados por Patrick Wilson y Vera Farmiga: el demo-
nélogo Ed Warren y la médium Lorraine Warren. El universo de 7he
Conjuring no ha dejado de expandirse desde entonces.

Casi por azar, apenas un afo después del estreno de Expediente
Warren 2, me uni al equipo de Ediciones Obelisco. El sello cuenta con
una larga trayectoria publicando temas relacionados con la parapsicolo-
gia, el esoterismo, el hermetismo, la espiritualidad... Y se me ocurrié
que nuestro catdlogo era el entorno més natural para publicar en lengua
espafiola los libros en los que Ed y Lorraine Warren, junto a escritores y
periodistas profesionales y una larga némina de testigos, daban cuenta
de sus numerosos y escalofriantes encuentros con lo insélito. Ademds,
soy una de esas personas que disfruta de su profesién y que hace todo lo
posible por pasdrselo bien en el trabajo, y tras haber disfrutado con los
largometrajes de Wan, intufa que editar los libros de los Warren seria
francamente divertido. Asi que empecé a recopilar informacién.

De la misma manera que me parecia que Obelisco era el hogar
natural de los Warren en lengua espafiola, también pensé que con el
éxito de Expediente Warren era tremendamente improbable que sélo
se me hubiese ocurrido a mi acercar su obra a los lectores hispanoha-
blantes. En las tltimas décadas, el cine ha marcado el paso del sector
editorial en incontables ocasiones, asi que di por hecho que alguien
habria sido més rdpido. Pero no fue asi. Los libros permanecian in-
éditos en Espana, y sus derechos de ediciéon disponibles, asi que, en
una de nuestras reuniones de planificacién, propuse que nos embar-
cdsemos en el proyecto de poner en manos de los lectores espafioles y
latinoamericanos las investigaciones paranormales que habian inspi-
rado Expediente Warren, Annabelle, La monja... La idea fue bien reci-
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bida por nuestro director Juli Peradejordi, y nos pusimos manos a la
obra para materializarla. Que casi cuatro afos después de aquella reu-
nién, este sexto volumen que cierra la saga esté en tus manos es fruto
del trabajo entusiasta de un amplio equipo de personas que se han
desempenado en la traduccidn, la correccidn, el diseno, la maqueta-
cién, la gestién de los derechos, la comunicacién..., con el Gnico
objetivo que cualquiera que quisiese conocer en nuestro idioma los
casos de actividad paranormal que investigaron los Warren lo hiciese
en las mejores condiciones.

Parte de nuestra apuesta por ofrecer una edicién con valor anadido
a los admiradores de Ed y Lorraine en Espana y Latinoamérica ha con-
sistido en invitar a firmas destacadas del llamado «mundo del misterio»
a compartir sus reflexiones y recuerdos en torno a las figuras de la mé-
dium y el demondlogo en forma de prélogos. En Cazadores de fantas-
mas, el escritor y redactor del programa de television Cuarto Milenio
Javi Pérez Campos nos introducia al caso del poltergeist de Enfield des-
de una doble perspectiva: la mdas distante del investigador y la mds
emocional del admirador. Para nuestra edicién de La casa embrujada
tuvimos la fortuna de contar con un texto en el que la popular youtu-
ber y escritora Nekane Flisflisher nos contaba en un emotivo texto de
qué manera descubrid las historias de los Warren durante la adolescen-
cia y cémo inspiraron su carrera. El ilustrador valenciano Salvador La-
rroca, conocido por su trabajo en numerosas series de Marvel Cémics
como X-treme X-Men o El Invencible Iron Man, escribié para En la os-
curidad un pértico en el que expresaba su fascinacién por el universo
cinematogréfico creado por James Wan. Y, finalmente, Ivin Martinez,
creador del canal de YouTube VM Gran Misterio, nos brindé la apertu-
ra de Hombre lobo, en la que compartia con nosotros la mezcla de pre-
caucién escéptica, mente abierta y deseo de saber que rigen su aproxi-
macién a lo extraordinario. Estos cuatro textos permiten conocer
cuatro formas en las que el trabajo de Ed y Lorraine Warren ha sido
recibido en nuestro dmbito lingiiistico.

Vuestra respuesta, tu respuesta, la de cada lector que ha llegado has-
ta este momento de sostener en las manos la Gltima entrega de la saga,
ha revelado que en Espafia, México, Estados Unidos, Argentina, Co-
lombia, Chile..., se estd dando un resurgimiento del interés por lo
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paranormal, por conocer las fuentes, el relato de los testigos directos, y
tratar de atisbar qué hay de cierto en presuntos casos de posesién de-
moniaca, de poltergeists y casas encantadas, de mufiecas y joyas maldi-
tas, de criaturas insoélitas.

En este sentido, los libros de Ed y Lorraine Warren pueden aportar
algunas respuestas. Desde luego, lo razonable seria que a pesar de la
lectura las dudas persistiesen, en tanto que no hemos presenciado en
primera persona ninguna de las manifestaciones que se describen en los
textos. Sin embargo, la cantidad de testimonios, con nombres y apelli-
dos, las entrevistas a policias y médicos implicados en los casos, podria
ayudar a atenuar estas dudas y predisponernos a creer que estas cosas
que nos fascinan y nos aterran no son completamente ficciones, suges-
tiones o engafnos.

Como Tony Spera, director de la New England Society for Psychic
Research (NESPR) desde que Lorraine le cediese el testigo, me dijo en
una ocasién, «Es casi imposible convencer a un escéptico de que las
posesiones o los poltergeist son reales». No ayuda precisamente que en
Occidente la espiritualidad —mds alld de las modas y los suceddneos—
coticen a la baja tras haber asistido en las dltimas décadas a la mercan-
tilizacidn de lo esotérico, a la creacién de una notable actividad econé-
mica vinculada al tarot y las terapias alternativas con nombres que
atentan contra la dignidad ortogréfica del paciente (;es necesario escri-
bir qudntiko?). En tiempos de crisis, las necesidades emocionales de las
personas se han convertido en una fuente de ingresos para charlatanes
con pocos escripulos. Sin embargo, no parece que fuese el caso de los
Warren. Segtin Spera, «Nunca cobraron un solo centavo. Si tenian que
desplazarse, a veces pedian ayuda con los gastos del viaje, pero si la fa-
milia no podia asumirlos, los costeaban ellos mismos».

El retrato que Ed y Lorraine nos cuentan de si mismos en esta co-
leccién de libros responde al arquetipo de familia catélica de clase me-
dia, implicada con la comunidad y activa en la beneficencia, con la
particularidad de que una de sus formas de hacer el bien consistié en
responder a la llamada de personas que afirmaban estar sufriendo el
hostigamiento de las fuerzas del Mal.

En diversas entrevistas, Spera ha senalado que el ateismo, la falta de
una creencia religiosa, es la causa de que muchas personas no puedan
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creer que los fenémenos sobrenaturales son reales. Y considero que no
anda desencaminado. M4s alld de la sospecha retrospectiva que los ac-
tuales estafadores de lo paranormal puedan arrojar sobre los Warren,
los periodistas que han tratado de encontrar el engafio tras casos como
el de Enfield lo hacen desde el presupuesto de la imposibilidad de que
fenémenos como los poltergeist sean reales, en lugar de trabajar desde
un escepticismo real. Si bien es cierto que en casos como el de Amity-
ville se han reportado mentiras y declaraciones contradictorias en el
testimonio de las presuntas victimas, que en la investigacion parapsico-
légica sea imposible disociar las creencias personales de los sucesos es
uno de los principales escollos para conocer la verdad, junto con el te-
mor o los complejos que los testigos suelen sentir al hablar de determi-
nadas vivencias. ;Quién miente y quién no? ;Quién ha visto qué?
;Cémo negar que una persona ha sentido lo que ha sentido?

A Ed y Lorraine Warren y sus relatos no podemos comprenderlos
sin tener en cuenta que se trata de personas con una cosmovisién dis-
tinta a la de los investigadores escépticos. Mientras que un ateo parte
desde la resistencia a creer, ellos crefan en Dios como consciencia bene-
factora. Educados en un catolicismo tradicional, consideraban que su
luz podia manifestarse de formas prodigiosas. En consecuencia, el Mal,
como reflejo negativo de Dios, también podia incidir en la realidad
sembrindola de zonas oscuras, de dolor, de desconcierto. Podia, por
ejemplo, encantar un hogar, como Ed Warren explicaba que sucedié
con la casa en la que vivié desde los cinco hasta los doce anos. Al pe-
queno le aterraban las cosas que sucedian en el domicilio familiar hasta
el punto que cuando regresaba de la escuela, se quedaba esperando en
la puerta si llegaba antes que sus padres.

Ed Warren respondié con una estrategia racional a un miedo que
los escépticos senalarian como irracional. Para mitigar el temor que le
provocaban las entidades malignas de su infancia decidié estudiar al
demonio, las formas de expresién y comprensién del mal en las distin-
tas tradiciones religiosas. Asi, se convirtié en el inico demondlogo re-
conocido por la Iglesia Catélica como tal sin haber sido ordenado. Los
Warren, de hecho, colaboraron con varios sacerdotes que no dudaban
en llamarlos ante indicios de una posible posesién, como hemos podi-
do leer en Cazadores de fantasmas o ver en la gran pantalla.
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Cuando el nifo que habia vivido aterrorizado por los sucesos inex-
plicables que tenian lugar en su hogar y la nifa capaz de ver aquello que
para otros simplemente no existia se encontraron, ademds de apoyarse
el uno al otro, «decidieron que cuando Ed regresase de servir en la Ma-
rina durante la Segunda Guerra Mundial (si es que volvia), tratarian de
averiguar si habia otras personas con experiencias similares a las suyas»,
explica Spera. Y a lo largo de mds de seis décadas vieron mds de lo que
podrian haber esperado: la familia Perron de Harrisville, atormentada
por el espiritu de una bruja que respondia al nombre de Bathsheba; la
pequefia Janet, inmortalizada en una fotografia en la que estaria levi-
tando (;0 acaso salta?) en el dormitorio de su casa en Enfield; Bill
Ramsey, al que se ha considerado poseido por el espiritu de un hombre
lobo... Ya se tratase de manifestaciones del Mal, de casos de paranoia
colectiva..., lo que resulta innegable es que las investigaciones de los
Warren resultan fundamentales para la configuracién de lo paranormal
en el imaginario colectivo de nuestro tiempo, mds después de que se
convirtiesen en objeto de la saga cinematografica 7he Conjuring.

A sus detractores cabe contraponerlos con las personas que se mues-
tran agradecidas por la ayuda que les prestaron los Warren y a testigos no
interesados como los policias que trataron con el mencionado Bill
Ramsey. Este ciudadano britdnico, protagonista del libro Hombre lobo,
habia manifestado conductas animales espontdneas (grunidos, ladridos,
ataques de ira...) desde su infancia. Entre 1952 y 1987 protagonizé di-
versos episodios violentos como las agresiones cometidas contra el perso-
nal médico que trataba de hallar una explicacién a su trastorno. Tras vi-
sitarlo en el Reino Unido, Lorraine determiné que se trataba de un caso
de posesion y convencieron a Ramsey para que viajase hasta Connecti-
cut. Los costes del viaje fueron sufragados por el peridédico The People,
que cubrié la informacién sobre el exorcismo que le practicé el obispo
Robert McKenna tras valorar la documentacién recabada por los Warren.

Pero, como explicaron en E/ cementerio, Ed y Lorraine comenzaron
estudiando casos de actividad paranormal poco o nada medidticos en
Connecticut, donde vivian. «Desde principios del siglo xvi1, nuestro
estado ha estado impregnado de tradiciones sobrenaturales y paranor-
males». El cementerio Unién, muy cerca de Monroe, donde se encuen-
tra el museo de los Warren, fue uno de los escenarios locales que inves-
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tigaron en profundidad. Se trata de un lugar sobre el que, antes de que
los Warren lo investigasen, circulaban ya muchas leyendas y en torno al
que habfan sucedido numerosas tragedias, algunas con tintes extrafios:
dos chicas muy jévenes murieron en un accidente de coche justo delan-
te del cementerio; un hombre se habia suicidado en su interior em-
pleando cartuchos de dinamita; un nifio de 11 afos habia sido victima
de una terrible posesién demoniaca; una mujer intent6 apunalar a su
marido sin motivo aparente en mitad de la noche... Asi, la leyenda de
los Warren también se forjé conduciendo por autopistas y carreteras
secundarias, flanqueadas de los dlamos y las hayas tipicas de Nueva In-
glaterra y Connecticut, en direccién a enclaves a los que leyendas e his-
torias murmuradas asociaban con apariciones y poltergeists. La fama lle-
g6 después de muchas horas de entrega, de responder a la llamada de
muchas personas azoradas y de recorrer muchos kilémetros en su tiem-
po libre.

El Museo de lo Oculto Warren, las conferencias de la NESPR, las
peliculas de 7he Conjuring, libros como E/ cementerio. .. La rentabilidad
comercial que ha llegado a ofrecer el producto Warren azuza la descon-
fianza y la ira de los escépticos y los perseguidores de vendeburras. Es
comprensible. Sin embargo, aunque me confieso incapaz de discernir si
Annabelle pudo estar realmente poseida por una entidad demoniaca o
si un exorcismo estabilizé la salud mental de Bill Ramsey, la perspectiva
que nos ofrece el paso de las décadas complica la viabilidad del retrato
de estafadores que algunos periodistas se han obstinado en elaborar de
Ed y Lorraine Warren confundiendo el prejuicio con el escepticismo.

Muchas de las personas a las que auxiliaron corroboran que nunca
cobraron por la ayuda que ofrecian. En todo caso, «a finales de la déca-
da de 1960 y principios de la de 1970 comenzaron a recibir invitacio-
nes para ofrecer conferencias, por las que si les pagaban» y también
«recibieron ofertas de editores para que escribiesen libros contando sus
casos». Que tuviesen la habilidad para rentabilizar su trabajo posterior-
mente no implica fraude. Mds cuando el dinero llegé tras decenas de
investigaciones deficitarias y mucho desgaste personal lejos del foco
medidtico. El retrato de los Warren que he podido componerme tras
leer abundante documentacién y testimonios, y haber charlado con
Tony Spera unos meses antes de cerrar el acuerdo para publicar esta
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saga de libros, hace que me resulte fécil pensar que, equivocados o no,
nunca pretendieron engafiar a nadie, ya que crefan firmemente en una
labor benefactora que desarrollaron tanto cuando era lucrativa como
cuando no, sélo porque formaba parte de su vivencia religiosa.

Y asi deben de comprenderlo, imagino, los miles de lectores en len-
gua espanola que han compartido su entusiasmo por La casa embruja-
da, En la oscuridad... Para quienes hemos trabajado en su edicién, la
recepcién por parte de los lectores ha sido una recompensa dulcisima.
Desde hace algo mds de dos afios, Twitter ha sido un continuo desfile
de usuarios tan estremecidos como fascinados por el relato de la batalla
de los Warren contra las manifestaciones sobrenaturales del Mal. Tam-
bién plataformas como Amazon, Babelio o Goodreads permiten cons-
tatar cudntas personas han disfrutado con esta saga: «Te engancha des-
de el primer momento», «Muy buen libro, en pocos dias lo he
terminado», «La Gnica interrupcién que hice al leerlo fue para dormir,
«Uno de los pocos libros que me han dado pesadillas»...

Ademds, la prensa especializada también ha recibido de forma entu-
siasta los libros de Ed y Lorraine. Han sido muchos los periodistas e
investigadores de misterios que han querido descubrir estos libros a sus
espectadores, oyentes y seguidores, desde uno de los decanos del perio-
dismo de misterio en Espafia, Sebastia d’Arbd, hasta algunos de los
jovenes youtubers mds populares de los tltimos anos, pasando por Javi
Pérez Campos, Clara Tahoces, Jesus Ortega, Alfonso Trinidad, Miguel
Pedrero, Miguel Blanco, Ferran Prats... Su complicidad ha sido funda-
mental para que estos libros llegasen a mds lectores todavia, y nos sen-
timos muy felices de que nos hayan acompanado en este viaje.

Sirva este prélogo para dejar constancia de nuestro agradecimiento
tanto a los lectores de Ed y Lorraine Warren, como a los prescriptores
que no han dejado de recomendar sus libros. Ya sélo queda pasar la pé-
gina para volver a hacernos preguntas, fascinarnos y estremecernos con
este ultimo testimonio del combate que el demondlogo y la médium
mids populares de la segunda mitad del siglo xx mantuvieron con el Mal.

—DaviD ALIAGA
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INTRODUCCION

A FINALES DEL INVIERNO DE 1985, mientras trabajaba como redactor
de todo tipo de articulos para el Boston Herald, me encargaron que
comprobara una historia que se estaba desarrollando en Warren, una
localidad situada a poco mds de una hora en coche al oeste de Boston.
Segin algunas informaciones, la Iglesia Catélica estaba organizando el
exorcismo de un granjero local. El Herald era conocido por publicar
historias poco convencionales y, durante el tiempo que llevaba traba-
jando alli, me habian asignado diversos casos de lo mds extrafios. A
pesar de eso, no me cabe duda de que aquél se llevé la palma.

Aunque, al ser periodista, era bastante escéptico, viajé a Warren de
todos modos. Al final, resulté que en Warren me encontré con algo
mds que una buena historia. Con algo que no ha dejado de obsesionar-
me desde aquel dia. Y no sélo a mi, sino también a muchas otras per-
sonas, a quienes les ha provocado un gran perjuicio y les ha afectado de
distintos modos.

La historia que sigue es una reconstruccién no sélo de los aconteci-
mientos que tuvieron lugar en Warren, Massachusetts, en 1985, sino
también de los sucesos que llevaron a ese desenlace y de los que le si-
guieron.

Se han cambiado los nombres de algunos personajes secundarios
para proteger su identidad. En todos los demds aspectos, la historia si-
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gue siendo la misma que nos contaron las personas que la vivieron. Se
trata de una historia sorprendente y aterradora. Sin embargo, en una
época en que el satanismo y los cultos satdnicos estin en boga en todo
el mundo, es importante contarla.

—M. L.
Mayo de 1989
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UNO

EL coMISARIO JERRY SEIBERT se pregunté por qué se estaba congelando
el trasero en aquella gélida mafiana de invierno en lugar de estar cémo-
damente sentado en la comisaria de policia con una taza de café calien-
te entre las manos.

Sentado al volante del coche patrulla, las dos capas de ropa que lle-
vaba encima hacian que se sintiera muy incémodo y le impedian mo-
verse con normalidad. Estir6 sus largas piernas y arque6 la espalda, lo
que hizo que la tapiceria crujiera bajo su peso. Se pregunt6 a qué tem-
peratura estarfan en aquel momento en Florida.

Tenia los dedos de los pies entumecidos. Los zapatos, manchados de
sal, todavia estaban mojados por culpa de la aguanieve que cubria las
calles de Warren, Massachusetts, desde el martes pasado. Mds alld del
habitual parte de trifico cada vez que alguien bajaba por la empinada
pendiente de Coy Hill sin detenerse en la sefial de stop situada en la
parte inferior de ésta, la pequefa dotacién policial de Warren dltima-
mente no habia tenido demasiado trabajo.

Seibert sabia que a tltima hora de la tarde uno de sus hombres ten-
dria que pasarse por el Depot, un bar de mala muerte de Main Street,
para poner fin a alguna pelea. Hoy habia partido de los Bruins y cabia
esperar que los clientes del bar, en su mayoria desempleados y moteros,
se contagiaran del impetu de los jugadores de hockey e intentaran re-
organizarse la dentadura mutuamente.

Mantener la paz en Warren era una labor bastante predecible. Los
momentos mds peligrosos, pensé Seibert, normalmente coincidian con
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la reunién anual del consistorio municipal. Conseguir mil délares mds
de manos de los tacafios fundadores de la ciudad podia convertirse en
un auténtico bano de sangre.

Warren, con una poblacién de 3800 habitantes, no era una locali-
dad demasiado propicia para el desarrollo de una emocionante activi-
dad policial. Lo que si generaba era una vida politica muy activa y
provinciana. La junta de concejales que gobernaba la ciudad solia estar
compuesta por tres comerciantes locales, cada uno de ellos con sus
propios intereses, lealtades personales y enemigos. Para Seibert, eran
simplemente Moe, Larry y Curly. No ayudaba mucho que uno de los
cuatro agentes que tenfa a su mando fuera también el sobrino de Curly.

«Entregar a un grupo de hombres sin experiencia un millén de dé-
lares de presupuesto para administrar un pueblo pequefio es la mejor
receta para el desastre», pens6 Seibert con amargura.

El exmarine llevaba casi cinco afios en el puesto de comisario de
policia, y cada vez que lo renovaban en el cargo para un periodo de un
afo, el proceso terminaba derivando en una batalla politica. Seibert
anhelaba el dia en que finalmente pudiera dejar aquel trabajo y dedi-
carse por completo a la profesién de investigador privado.

Echar a adolescentes aburridos de la plaza del pueblo ante las quejas
del dueno de la zapateria local no era su idea de trabajo policial glamu-
roso.

En todo caso, aquélla no era la mejor mafana para visitar a Frenchy
Theriault. Aparte del hecho de que Seibert sospechara que Frenchy era
un pirémano, Gltimamente le habia estado contando a varias personas
unas historias de lo mds extrafas.

Theriault era un granjero local de tomates, muy conocido en la
zona por el pequeno puesto de madera donde vendia productos agrico-
las a los turistas que cruzaban la regién durante el otofio para ir a con-
templar la explosién de colores con la que se tefifa el follaje en las
montafas Berkshire, al oeste del estado de Massachusetts.

«Por desgracia, en estos momentos, Frenchy Theriault también pa-
rece dedicarse a vender sandeces», pensé el comisario Seibert. Recien-
temente, habia empezado a contarles a sus vecinos que su casa estaba
poseida y que su familia estaba siendo acosada por el espiritu de la
madre de Nancy, su mujer.
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Seibert, quien también tenia suegra, estaba mds que predispuesto a
dar la historia por vélida, siempre y cuando la madre de Nancy The-
riault hubiera estado viva. El problema era que llevaba muerta mds de
quince anos.

A pesar de su malestar, a Seibert se le escapé una sonrisilla al pensar
en el informe que él mismo habia redactado después de un incidente
que se habia producido en la comisaria de policia la semana anterior:

El 24 de febrero de 1985 —habia escrito—, Maurice Frenchy The-
riault lleg6 a la comisarfa de policia de Warren para pedirnos que
custodidramos varios fusiles de su propiedad. Al preguntarle si
habia algiin problema, el sefior Theriault afirmé que estaba vien-
do a un médium y que éste le habia dicho que estaba poseido y
que debia llevar todas las armas de fuego que poseia a la comisa-
ria de policia. La sefiora Nancy Theriault, que acompanaba a su
marido, informé a los agentes que ella era la Ginica autorizada a
recoger las armas de fuego de la comisaria, no asi su marido. El
senor Theriault dejé bien claro que no debiamos entregarle los
rifles bajo ningtin pretexto, dado que cabia la posibilidad de que
en realidad no fuera él. Aunque pudiera parecer la misma perso-
na, era probable que no lo fuera.

Seibert, mds que encantado de recibir en custodia las armas de Frenchy,
habia reprimido una carcajada mientras dejaba constancia escrita de
que se trataba de dos rifles Winchester y una escopeta.

Seibert no tenfa nada en contra de Frenchy. De hecho, el bajito
granjero incluso le caia bien. Theriault media tan sélo un metro sesen-
ta y siete centimetros y lucia un fino bigote. Tanto su cara como sus
manos revelaban que se habia pasado la vida trabajando; ademds, tenia
las cuencas de los ojos hundidas, lo que le daba a su mirada un aire
cansino y melancélico que echaba para atrds a mucha gente. «Sin em-
bargo, cuando le conoces bien —pensé Seibert—, se trata de un hombre
bastante amable».

El Dia de Accién de Gracias del ano anterior se habia presentado
en la comisaria de policia con varios pavos que habia regalado a los
agentes.
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No obstante, desde aquel dia, Seibert habia multado a Frenchy en
dos ocasiones porque la destartalada camioneta con la que solia trans-
portar los tomates que cultivaba no estaba en condiciones de circular.
Y después también se habian producido varios incendios en su granja.
Dan Prescott, que trabajaba en la oficina del departamento de bombe-
ros del estado, sospechaba que el propio Frenchy habia provocado las
pequenas deflagraciones para poder cobrar el seguro. Seibert se inclina-
ba por la versién de este dltimo.

En todo caso, la explicacién de Dan Prescott le parecia mucho mds
verosimil que la de Frenchy. Al presentar la denuncia, Frenchy aseguré
que los incendios los habian provocado unas fuerzas misteriosas que
habian invadido la casa, unas fuerzas que también hacian volar objetos
por las habitaciones. La policia, sin embargo, no suele aceptar explica-
ciones sobrenaturales para justificar presuntos delitos.

«Para morirse de risa», pensé Seibert. Era evidente que Frenchy se
habia inventado aquellas sandeces para tratar de manipular la investi-
gacién de los incendios. Debia reconocer que se trataba de un intento
bastante original.

Al menos Frenchy afiadia un poco de color local a Warren.

LR 2 4

Sin embargo, aquel dia Seibert no estaba de humor para tonterfas, y
tampoco le apetecia tener que desplazarse hasta la casa de Frenchy.
Nancy Theriault, en un ataque de pdnico, habia llamado a la comisaria
para alertar a gritos de que necesitaba ayuda. Habia asegurado que no
s6lo tenia miedo por ella misma, sino también por sus tres nietos, los
cuales estaban de visita en aquel momento. Seibert no podia ni imagi-
nar lo que podria estar pasando en la casa. Ultimamente habfan estado
circulando por el pueblo rumores de sucesos extranos que se estaban
produciendo en la casa, historias que se volvian cada vez mds raros a
medida que circulaban de una persona a otra. Seibert habia decidido
llevar una cdmara con la esperanza de que las pruebas fotogréficas sofo-
caran aquellas historias tan ridiculas.

La situacién habia llegado hasta el extremo de que la gente del pue-
blo habia empezado a rehuir a Frenchy. Dos semanas antes, Seibert
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habia presenciado cémo Frenchy entraba en la cafeteria para tomarse
su habitual café de media manana. Los otros clientes, cinco en total, se
miraron entre si y se levantaron inmediatamente para pagar la cuenta.
Dos minutos después, la puerta se cerré de golpe haciendo sonar las
campanillas de latén que colgaban de ella. La cafeteria se qued6 com-
pletamente vacia, a excepcién del policia, el granjero de tomates y Sam
Davis, el dueno del local.

No era la primera vez que Frenchy provocaba un éxodo masivo de
clientes.

Davis, con el ceno fruncido, se habia acercado a Frenchy para decir-
le algo, pero Seibert se lo impidi6 con un gesto de la mano.

—DMira, Frenchy, estds arruinando el negocio de Sam —le habia di-
cho Seibert—. Vas a tener que dejar de contar todas esas tonterias sobre
los fantasmas que pululan por tu casa o dejar de venir aqui. ;Lo entien-
des?

El granjero no respondié; se limit6 a asentir con la cabeza mientras
miraba fijamente su taza.

La radio del coche patrulla interrumpié los recuerdos de Seibert,
devolviéndolo al presente.

—Jerry, ¢necesitas ayuda con el incidente doméstico?

Seibert reconocié la voz de Colin Kerns, policia estatal de Massa-
chusetts. Kerns estaba asignado al vecino cuartel de la policia estatal de
Brookfield y los dos hombres mantenian una buena relacién profesio-
nal. Era habitual que ambos acudieran a la vez a las llamadas de emer-
gencia que se producian en la localidad. Los residentes que los habian
visto trabajar juntos solian destacar el sorprendente contraste fisico que
existia entre ambos: Seibert, el alto francocanadiense, y Kerns, el alto y
delgaducho hombre negro.

Aunque Seibert sospechaba que la llamada de aquella manana era
un intento més por parte de Frenchy Theriault de encubrir su respon-
sabilidad en los incendios de su propia casa, en algin lugar de su men-
te sentfa una cierta inquietud por los extrafos rumores y habladurias
acerca de incidentes de cardcter sobrenatural. A pesar de su escepticis-
mo y de su dilatada experiencia como agente de policia, también era
catdlico practicante. Llevaba consigo la cdmara fotografica, pero no
estarfa de mds contar con la presencia de un testigo ocular.
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El comisario descolgé el micréfono de la radio policial.

—Si, Colin, unete a la fiesta —le dijo.

Menos de un minuto después, el coche patrulla azul y gris de la
Policia estatal que conducia Kerns se colocd justo detrds de él.

Mientras se dirigian hacia la propiedad de los Theriault, Seibert no
pudo evitar pensar que, de ser cierto que la granja estaba embrujada, no
podria haber un lugar mejor para ello. Encaramada en lo alto de una
loma, justo al lado de la tranquila Brimfield Road, la casa estaba com-
pletamente aislada, sin mds viviendas a la vista. Los pelados robles y las
nubes de un tono gris pizarra que se cernian sobre ella le daban un aire
desolado que hizo que Seibert sintiera un estremecimiento.

La sencilla casa de madera tipica de Nueva Inglaterra tenfa un aspec-
to desvencijado y necesitaba reformas urgentes. Especialmente después
de los «misteriosos» incendios de los tltimos meses.

A unos ciento ochenta metros de la vivienda principal habia un in-
vernadero de un solo piso con un techo de chapa y, a unos cincuenta
metros mds alld, un cobertizo que parecia un enorme barril de alumi-
nio colocado sobre el suelo. Los campos que rodeaban la casa estaban
repletos de palitos que dentro de un par de meses servirian de apoyo a
las matas donde crecerian los jugosos tomates rojos de Frenchy The-
riault. Un espeso bosque de pinos cercaba por los cuatro costados los
campos de cultivo, aislando la granja del mundo exterior.

A Seibert le entristecia ver cémo la que una vez habia sido una or-
gullosa granja se iba a la ruina de aquel modo. Aunque, por desgracia,
aquello no era algo precisamente inusual en Warren. La agricultura ya
no daba para mantener a toda una familia, como anos atrés; el pueblo,
situado en el interior del estado de Massachusetts, habfa conocido dias
mejores. El boom de la alta tecnologia que habia incentivado el renaci-
miento econémico de Massachusetts, trayendo consigo nuevos puestos
de trabajo y prosperidad para el estado, habia pasado de largo en pe-
quenos pueblos agricolas como Warren.

Seibert habia estado varias veces en aquella casa. Frenchy Theriault
habia llamado dos veces a la comisaria a altas horas de la noche para
quejarse de unos ruidos extranos procedentes del exterior de la casa.

La posterior investigacién del comisario de policia no habia encon-
trado evidencia alguna de ruidos, ni tampoco de una posible fuente
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que pudiera provocarlos, por lo que Seibert habia llegado a la conclu-
sién de que aquel problema también tenia su origen, en gran medida,
en la cabeza de Frenchy.

La investigacién de Seibert no habia tranquilizado al granjero, quien
siguié insistiendo en que habia oido los ruidos, ademads de asegurar en
tono sombrio que también habia sufrido otros «tormentos». La mujer
de Theriault, Nancy, visiblemente asustada, habia respaldado la histo-
ria de su marido. El comisario sospechaba que lo que le ocurria a Nan-
cy es que tenfa miedo de lo que Frenchy pudiera hacerle si se atrevia a
llevarle la contraria.

Theriault tenfa problemas. Y no estaban sélo en su cabeza, como el
comisario de policia estaba a punto de descubrir.

LK R 2

Cuando Seibert pasé por delante del destartalado puesto de tomates,
redujo la velocidad para incorporarse al caminito que llevaba hasta la
granja propiamente dicha.

Era incapaz de recordar cudntas veces habia visto a Frenchy, Nancy
o0 a uno de sus hijos, 0 a mds de uno, pesando tomates en el puesto, casi
siempre para turistas de la ciudad que atravesaban la regién y que rara
vez habian probado un tomate de verdad cultivado en una granja.
«Hoy en dia, esas cosas rojas que se venden en los supermercados tie-
nen un sabor mds parecido a una pelota de béisbol que a un tomate,
se dijo a si mismo el comisario de Warren.

Seibert dejé atrds el puesto y detuvo el vehiculo delante de la casa.
Al bajar del coche patrulla, se abroché el botén superior de la chaqueta
para protegerse del aire helado y cerré la puerta de golpe. «Ahi va otro
—pensé—. Otro ruido inexplicable del que Frenchy puede quejarse».

Mientras caminaba hacia la puerta de la casa, oy6 algo que le hizo
levantar la cabeza hacia las pesadas nubes que cubrian la granja y oscu-
recian el cielo matutino. Aunque ni siquiera soplaba una suave brisa, la
veleta en lo alto de la casa de los Theriault giraba encabritada.

«Qué extrafo. Es como si estuviera soplando un huracdn», pensé
Seibert.
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Oyé como otro vehiculo se detenfa en el endurecido camino de
grava. Se dio la vuelta y dejé escapar un suspiro al reconocer al agente
Kerns. Por un instante habia olvidado que venia detrds de él.

—;Cudl es el problema, Jerry? —grit6 Kerns a través de la ventanilla
bajada.

—No lo sé —respondié Seibert—. Quizd Frenchy le estd dando una
paliza a su mujer o algo asi. Venga, entremos.

Los dos agentes recorrieron el largo camino hasta la puerta lateral de
la casa, sumida en las sombras. Una angustiada Nancy Theriault abrié
la desvencijada puerta mosquitera. Agarraba con ambas manos una
manta de ganchillo multicolor con la que se cubria los hombros.

La mujer de Maurice Theriault, de cuarenta y tres afos, era conoci-
da en la localidad como una mujer agradable y tranquila que vendia
tomates con su marido y que le acompanaba a la iglesia catélica de San
Pablo cuando decidian hacer una de sus infrecuentes apariciones domi-
nicales.

Debido a su largo y rizado cabello de color castafio rojizo y, en cir-
cunstancias normales, a su sincera sonrisa de estilo country, la gente
solia decirle que se parecia a la estrella de la cancién Loretta Lynn.

—Si —solia ser la respuesta de Nancy—. Ella es la hija de un minero
de carbén y yo la mujer de un granjero de tomates.

Pese a la opinién que tenia de Maurice, al ver que Nancy estaba
temblando incontrolablemente y que tenia el rostro lleno de ldgrimas,
el comisario decidié ser amable con ella.

—Abh{ estd —grit6 Nancy sefalando en direccién a la cocina.

Las botas de los dos agentes resonaron por el pasillo. Seibert cami-
naba un paso por delante de Kerns.

—Tened cuidado —susurré Nancy con el miedo tifiéndole la voz.

LK R

Maurice Theriault, con una expresién aturdida en el rostro, estaba sen-
tado frente a la mesa de la cocina con la incipiente perilla negra y gris
manchada de sangre. Mir6 a los agentes como si estuviera exhausto y
sorprendido de verlos.

—;Qué estd pasando aqui, Frenchy? —pregunté Seibert.
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—No lo sé. No lo sé —respondié el granjero con una voz que parecia
proceder de algtn lugar remoto.

Sin decir nada, Nancy Theriault senalé hacia la puerta del cuarto de
bano, justo al lado de la cocina. Kerns vacil un instante y miré dos
veces a Seibert antes de acercarse a la puerta y girar el desgastado pomo
de cristal. La puerta estaba atascada, de modo que le dio una patada y
ésta se abrié con un chirrido.

Los dos hombres se quedaron paralizados durante unos segundos.
El suelo de baldosas blancas y negras del diminuto y austero bafio esta-
ba lleno de sangre. La anticuada bafera estaba salpicada de sangre. El
espejo del armarito donde suelen guardarse las medicinas estaba man-
chado de sangre. El cuarto de bafio incluso olia a sangre.

Seibert eché mano del arma de forma instintiva. Estaba bloqueando
la puerta y Kerns queria salir del repugnante bafo.

—FEsto no se lo ha hecho afeitdndose —le murmuré Kerns a Seibert.

—Nancy, ;qué ha pasado aqui? —le pregunté Seibert con tono auto-
ritario.

—No puedo contdroslo —dijo con voz temblorosa—. Pensariais que
estamos locos o que somos unos criminales o algo peor. Como cuando
entregamos las armas.

Seibert hizo todo lo posible para que Nancy entendiera que sélo
queria ofr su testimonio para el informe policial. Finalmente, la mujer
accedié a contarle lo que habia sucedido.

Maurice habia ido al cuarto de bafio después de desayunar. Al cabo
de unos minutos, segiin Nancy, empezd a preocuparse y llamé a la
puerta. Fue entonces cuando oy4 unos sonidos extrafios procedentes
del otro lado de la puerta y, temiendo por su marido, la habia abierto.

Y se habia puesto a gritar.

Maurice Theriault, con el rostro contorsionado y desfigurado, esta-
ba tendido en mitad de un charco de sangre, boca arriba y en posiciéon
fetal, mientras giraba sobre si mismo como una peonza. Sus dientes,
llenos de manchas de tabaco, asomaban en una mueca lobuna y tenia
los ojos en blanco.

Emitia un gemido desconsolado y balbuceaba palabras en una len-
gua que su mujer no habia escuchado antes. Una espuma rojiza borbo-
teaba en la comisura de los labios.
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Pese a estar muerta de miedo, Nancy habia agarrado a Maurice por
las axilas. Pesaba una tonelada, pero logré sacarlo del cuarto de bafo a
rastras y llevarlo hasta la cocina, dejando un rastro de sangre en el sue-
lo de madera del pasillo.

En cuanto le tocd, Maurice se calmé considerablemente, aunque
continué murmurando sonidos incomprensibles.

—Eso es lo que ha pasado —dijo—. Os prometo que es la verdad.

Mientras Nancy relataba lo ocurrido a los dos agentes, Maurice
permanecié sentado precariamente en una silla plegable oxidada.
Aunque al principio nadie habia reparado en ello, le manaba sangre
de los ojos.

—Mierda —dijo Kerns. Tenia el uniforme empapado de sudor. Se
secé la transpiracion del labio superior y sacudié la cabeza—. ;Alguna
vez habias visto algo asi?

Nancy Theriault, tratando de controlar sus temblorosas manos y sin
dejar de llorar, le secd los ojos a Maurice con un panuelo.

Seibert, quien se habia acercado al fregadero para llenar un vaso de
agua, estaba intentando decidir si debia llamar a una ambulancia.
Cuando se dio la vuelta y vio a Maurice, el vaso de agua le resbalé de
entre los dedos y se hizo afiicos en el suelo. Todos, salvo el propio Mau-
rice, se sobresaltaron con el estrépito.

—Colin, ven aqui —dijo Seibert en un susurro ahogado—. ;Mirale la
espalda!

En la parte posterior de la camiseta de Maurice la sangre formaba
un patrén que los dos agentes reconocieron al instante. Cruzaron una
mirada de incredulidad.

—Quitémosle la camiseta —dijo Seibert.

El semiconsciente granjero no opuso resistencia. Cuando los agen-
tes se la quitaron, ambos retrocedieron al ver lo que habia debajo.

Aunque Nancy Theriault ya lo habia visto antes, no hacia que fuera
menos aterrador. La mujer empezé a gritar.

—iNo, Frenchy! ;Otra vez no!

Los dos policias ni siquiera la oyeron. Estaban observando las lineas
de color carmesi en la espalda de Maurice. Unas lineas que cualquier
cristiano reconoceria inmediatamente.

Las lineas formaban el signo de la cruz.
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—Nancy, ;qué estd pasando realmente aqui? —quiso saber Seibert
cuando la mujer se hubo calmado lo suficiente como para poder hablar.

El comisario habia hecho varias fotografias con su cimara Polaroid
de la espalda del granjero, unas fotografias en las que podian verse cla-
ramente las marcas. Seibert era policia y, a pesar de los extrafios sucesos
en casa de los Theriault, hizo un esfuerzo por pensar como tal.

Sabia que, en cualquier crisis, un agente de policia debia tener en
cuenta el entorno, las posibilidades y las probabilidades. Lo mds proba-
ble, pensd, era que Nancy Theriault le hubiera rascado la espalda a su
marido con una fuerza excesiva o que Maurice se hubiera caido y se
hubiera hecho heridas superficiales que sangraban copiosamente, aun-
que Seibert atin no habia visto ninguna. Las posibilidades, por otro
lado, eran infinitas, y a Seibert no le apetecia pensar en ninguna de ellas.

—No... no lo sé..., no sé qué estd pasando —tartamude6 Nancy—.
Ultimamente le han estado pasando cosas muy extrafias. Cosas terri-
bles. He pasado mucho miedo. Ya sé que no crees lo de los ruidos, pero
desde hace algin tiempo los oimos todas las noches. Y el otro dia Mau-
rice estaba ahi de pie, justo donde estds ti ahora mismo —dijo sefialan-
do a Kerns—y, de repente, sali volando hasta la otra punta de la cocina
como si lo hubiera golpeado un camién.

El agente Kerns, pese a ser un experimentado policia, se movié in-
mediatamente hacia un lado para alejarse del lugar donde, segtin Nan-
cy, Maurice habia estado de pie durante el incidente.

—Es como si Maurice fuera un mufieco que alguien arrojara contra
la pared —continué Nancy—. A veces le cambia la expresién de la cara y
me cuesta reconocerlo. La semana pasada levant6 el tractor él solo.

Los agentes cruzaron una rdpida mirada. El tractor de los Theriault
pesaba casi dos toneladas.

Kerns se dio cuenta de que a Nancy le preocupaba algo mads.

—;Hay algo que atin no nos has contado? —le preguntd.

—DPensaréis que estoy loca. No quiero que la gente piense que estoy
loca —dijo Nancy entre sollozos.

—Cuéntanoslo, Nancy —dijo Kerns, rodedndole los hombros con
su musculoso brazo—. No se lo diremos a nadie.

La mujer respiré hondo mientras soltaba pequenos sollozos. Se ale-
gré de que la policia estuviera alli. Si Maurice volvia a perder el control,
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podian protegerlos, a ella y a sus nietos. Sin embargo, no estaba segura
de cudnto debia contarles. No queria que se llevaran a su marido, ni a
ella, al manicomio. A pesar de todo, no pudo evitarlo y empezé a rela-
tarles otro incidente.

—Bueno... —dijo dirigiendo una mirada nerviosa a Maurice—. La
semana pasada vi a dos.

—;Cémo?

—A dos Maurice.

—Qué quieres decir? ;Que tenia otro aspecto?

—;iNo! iNo! jHabia dos Maurice! Te juro que vi dos. Hay una pala-
bra para eso, doppel no sé qué.

Kerns dejé escapar un suspiro. Entre los ojos que sangraban, las
cruces, las lenguas desconocidas y las dobles apariciones, aquella mafa-
na estaba siendo memorable. No tenfa ningunas ganas de ponerse a
escribir el informe.

Mientras Maurice seguia sentado en el mismo sitio con la vista per-
dida, casi como si no estuviera alli, los dos agentes se sentaron a la mesa
de la cocina y tomaron notas mientras Nancy les daba mds detalles de
la historia:

—Mi hija y yo estdbamos sentadas en el salén viendo la tele. Esto
fue el mes pasado, antes de enviarla a Nueva York a vivir con su padre.
Recordards que hacia mucho frio, puede que estuviéramos a unos doce
grados bajo cero. De repente, vimos a Maurice dirigiéndose hacia la
puerta de la calle en vaqueros y camiseta. Le grité que hacfa mucho
frio, pero él no se detuvo y salié de casa. Mi hija corrié al dormitorio a
por el abrigo, creo que tenia la intencién de salir a buscarlo, pero al
pasar por delante de la puerta de nuestro dormitorio empezé a gritar,
de modo que yo también corri hacia alli. jMaurice estaba sentado en la
cama, poniéndose los zapatos!

Segtn Nancy, era imposible que Maurice hubiera vuelto sobre sus
pasos. No habia apartado los ojos de la puerta de la calle en ningtin
momento. Ademds, sélo habian transcurrido unos segundos.

Al enterarse, Maurice se habia mostrado tan desconcertado por el
incidente como la propia Nancy. Insistié en que no se habia acercado
al salén ni a la puerta de la calle en ningin momento; de hecho, se es-
taba preparando para meterse en la cama.
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Los dos policias le hicieron numerosas preguntas a Nancy y, pese al
escepticismo con el que escucharon su historia, quedaron convencidos
de la sinceridad de la mujer. Kerns se volvié hacia Maurice y sinti6
nduseas. La sangre continuaba manando de sus ojos y miraba al agente
con un semblante grotesco. Kerns estuvo a punto de volcar un frasco
de café instantdneo con el codo.

—;Por Dios santo! —grité el sorprendido policia mientras contem-
plaba, horrorizado, cémo el rostro de Maurice adoptaba una expresién
de furia demente.

—;Qué cono hacemos, Jerry? —pregunté un agitado Kerns.

Seibert se habia estado preguntando lo mismo. Pero tenfa una idea.
Ya habia visto suficiente.

—Llamemos al padre Beardsley.

LR R 4

En el otro extremo de Warren, el padre Galen Beardsley, un pdrroco
rechoncho y de edad avanzada, estaba almorzando un bocadillo de
atdn, pepinillos, patatas fritas y un vaso de leche. Beardsley era el pd-
rroco de la iglesia de San Pablo desde hacia cinco anos y estaba a punto
de jubilarse. Ya tenfa una caravana instalada en el camping de la locali-
dad y esperaba con deleite el dia en que por fin pudiera mudarse a ella.
Cuando el teléfono empez6 a sonar, le dirigié una mirada pesarosa a su
emparedado de atdn y noté cémo le invadia una profunda aprension.

El padre Beardsley tuvo la premonicién de que la llamada tenia algo
que ver con Frenchy Theriault y, a diferencia del comisario de policia,
el sacerdote estaba convencido de que los problemas de Frenchy eran
auténticos. Habia estado en la casa de los Theriault en mds de una oca-
sién para bendecirla. Pero durante esas visitas habia visto lo suficiente
para saber que lo que estaba sucediendo alli quedaba fuera del alcance
de sus capacidades.

Una noche, el pdrroco que habia ocupado el puesto antes que ¢l
habia recibido una llamada en la que le pidieron que visitara la casa de
un hombre que afirmaba estar sufriendo una posesién demoniaca. Se-
gin los archivos de la localidad, durante la primera visita el hombre
habia intentado matar al sacerdote, aunque éste habia conseguido apla-
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car el extrano comportamiento del hombre con agua bendita y oracio-
nes. Sin embargo, para el sacerdote ya era demasiado tarde. Muri6
poco después a la temprana edad de cincuenta y cinco anos.

Por eso, unas semanas antes, el padre Beardsley habia llamado a una
pareja de demondlogos, Ed y Lorraine Warren, para que investigaran
qué le pasaba a Frenchy Theriault. De modo que, cuando soné el telé-
fono, pensé que podia tratarse de los Warren. Le habian prometido
regresar el fin de semana para seguir investigando los fenémenos que
habian estado acosando a Frenchy Theriault.

El padre Beardsley descolgé y escuché atentamente durante varios
minutos mientras Seibert le relataba los acontecimientos de la mafana.

—Comisario —dijo el parroco respirando hondo—, usted no puede
hacer nada. Temo decirle que esto le supera. De hecho, nos supera a los
dos. Sin embargo, hay ciertas personas que estdn intentando ayudar. Se
llaman Ed y Lorraine Warren, y ambos son demondlogos. Ya estdn al
tanto de lo que ocurre en la casa. De hecho, han venido un par de veces
a Warren.

—Vaya —dijo Seibert.

—Regresardn pronto —continué el padre Beardsley—. Estdn tratan-
do de decidir si Frenchy necesita un exorcismo. Creo que volveré a
llamarlos ahora mismo para ver si pueden pasarse por aqui esta misma
noche. No creo que podamos esperar mds tiempo.

—No me cabe duda —dijo un sorprendido Seibert—. Alguien tiene
que hacer algo, y pronto.

Después de colgar, Beardsley se quedé mirando a través de la venta-
na de la rectoria durante unos minutos. A continuacién, eché mano de
su libreta de direcciones y pasé las paginas hasta llegar a la W. Cuando
encontrd el nimero de los Warren, cogié el teléfono con calma y mar-
¢6 el nimero de Connecticut. Mientras lo hacia, pensé en lo que aca-
baba de decirle el comisario Seibert. Aparentemente, la situacién de
Frenchy estaba empeorando. Esperaba que los Warren pudieran ir rd-
pidamente. Era evidente que la situacién estaba fuera de control.

Mientras escuchaba los tonos de la llamada, el padre Beardsley le-
vantd la vista hacia el crucifijo que habia sobre su escritorio.

—Sefior, vamos a necesitar que nos ayudes con este caso —dijo en
voz baja.
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