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Introducción

Tras la pérdida de un ser querido hay, en los primeros momentos, mu-
cha agitación y actividad; tenemos que organizar muchas cosas y se 
reúnen la familia y los amigos. Nos aporta consuelo la presencia de los 
amigos, las lágrimas y los abrazos compartidos, los obsequios de comi-
da, los recuerdos comunes. Los actos religiosos nos dan sentido y espe-
ranza, mientras la comunidad se reúne a nuestro alrededor para darnos 
amor y apoyo.

Pero por fin terminan los actos, los parientes y los amigos se vuelven 
a su casa, y nosotros nos quedamos solos, para entrar en un país nuevo 
y extraño, en un país donde falta una de las personas que había dado 
sentido a nuestra vida.

Ahora quedan espacios vacíos en la mente, espacios vacíos en los 
días y en las noches. El dolor y la inquietud regresan con frecuencia, 
cuando menos los esperamos, una y otra vez; a veces como una gran ola 
que rompe sobre nosotros; otras veces, como la lenta filtración del agua 
y de la arena para ocupar su lugar en el hoyo que hemos dejado al le-
vantar un trozo de madera traído por la marea.

Este proceso perdura durante mucho tiempo. Si se trataba de un ser 
querido muy allegado, puede durar años enteros, más que días o meses. 
Hay quien pierde a un hijo, a un cónyuge, y no «lo supera» nunca. Pero 
si tenemos prudencia y suerte, si tenemos el valor y si contamos con el 
apoyo necesarios para volver a pisar una y otra vez ese suelo bendito, 
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entonces la pérdida empezará a perder su capacidad para controlarnos. 
Podremos elegir. Seremos capaces de retirarnos de una zona de peligro en 
caso necesario, o de dejarlo para cuando nos sintamos más fuertes. Sere-
mos capaces de sentir la espuma del mar en el rostro sin miedo a ahogar-
nos, e incluso de saborear la sal en los labios; porque, además de por la 
amargura de la pérdida, nos sentimos bañados también por el amor 
del que hemos perdido, y quizá percibamos que, dentro del misterio del 
universo, seguimos habitando juntos este mismo universo y seguimos 
vinculados el uno al otro en un amor que no se puede soltar nunca.

Thornton Wilder escribió: «Lo que es esencial no muere; se esclare-
ce». Y también: «El mayor homenaje que podemos hacer a los difuntos 
no es nuestra aflicción, sino nuestro agradecimiento». Con el tiempo, 
acabaremos encontrando el camino a través de este «valle de las som-
bras» nuestro; y si bien nos quedará siempre un regusto triste, también 
nos asistirá un sentido de nuestra propia fuerza interior y de nuestra 
capacidad para regocijarnos en la vida que hemos compartido y para 
volver la mirada hacia un futuro en el que el ser amado, aunque no 
estará físicamente presente, seguirá bendiciéndonos.

Cada uno de nosotros hablamos y escribimos de nuestra propia his-
toria de penas y alegrías. Mi vida como escritora y como ser humano se 
ha visto enormemente afectada por mis vivencias de duelo; más con-
cretamente, por la muerte de una hija de dieciséis años que, una tarde 
soleada de verano, cuando estábamos de vacaciones en Colorado con 
toda la familia, sufrió una caída de un caballo y se mató. Ha pasado 
mucho tiempo. El duelo lleva su tiempo, y durante una temporada 
ocupa todo nuestro tiempo. Lo sé por experiencia. Así pues, con esta 
noción especial de estar en el lugar adecuado, de coherencia con mi 
propia vida, me puse a escribir este libro de meditaciones para los que 
están afligidos por la pérdida de un ser querido. Las meditaciones si-
guen el curso de un año, pero se puede empezar a leer en cualquier 
punto, por cualquier día de cualquier mes. Son breves porque nuestro 
plazo de atención es breve, sobre todo en las primeras etapas del duelo, 
y nos conviene más un solo pensamiento profundo que una disertación 
extensa.

Estoy agradecida a las muchas personas que han hecho posible este 
libro; a la familia y amigos que me apoyaron cuando estaba más vulne-
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rable; a las comunidades espirituales y religiosas que me quieren y que 
me recuerdan quién soy, quién he elegido ser.

Y más especialmente, en estos momentos, a mi editora, Lisa Consi-
dine, que fue la primera persona que me planteó la posibilidad de em-
prender este proyecto; y a los centenares de personas cuyas palabras (en 
conversaciones informales, en cartas o en las páginas de sus libros) sir-
ven de puntos de partida a estas meditaciones. Ha sido una aventura 
muy enriquecedora para mí conocer o recordar la sabiduría de esas 
personas. Y espero que, juntos, podamos ayudar a los que están de 
duelo a avanzar con decisión y valor, y con confianza en la luz que nos 
guía por el largo camino que conduce a la recuperación y a la reocupa-
ción de la vida.

Nashville, estado de Tennessee, agosto de 1994
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1 de enero

Voy a dejar por escrito estas notas sobre mis afectos 
en homenaje a la sensibilidad;
en homenaje a todos los que se han encontrado afiliados
a la cofradía de la pérdida […].

Edward Hirsch

Cuando nos encontramos afiliados a la cofradía de la pérdida, parece 
que nuestro estado natural es la sensibilidad. Estamos muy vulnerables. 
Cualquier cosa (un movimiento de cabeza, una risa, una manera de 
andar, un contacto, una conversación determinada) nos roza la herida 
reciente de nuestro duelo, nos recuerda lo que hemos perdido, nos 
desencadena unos recuerdos. Estas imágenes son como las cuentas de 
un collar, del collar de la pérdida. Doloridos, las repasamos una a una, 
sin cesar. No somos capaces de soportarlas. Tampoco somos capaces de 
soltarlas.

Después, paulatinamente, poco a poco, de alguna manera, el hilo en 
el que está ensartado el duelo se va transmutando, se va reconstituyen-
do en un hilo de recuerdos preciosos: un movimiento de cabeza, una 
risa, una manera de andar, un contacto, una conversación determina-
da…, que son regalos que nos dejó la vida que compartimos con la 
persona perdida, regalos que no nos puede quitar nadie.



Quiero respetar los procesos del duelo y de la sanación y confiar en ellos, 
sabiendo que, con el tiempo, amanecerá un nuevo día.
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2 de enero

La mente no tiene más que una noción confusa de haber perdido 
algo muy grande. La mente y la memoria tardan meses enteros, 
años quizá, en recopilar todos los detalles y llegar a entender la 
pérdida y hacerse cargo de ella en toda su extensión.

Mark Twain

Si sentimos el impulso de «ir terminando de una vez» con nuestro due-
lo («si lo hago más deprisa, quizá tarde menos tiempo en sentirme 
mejor»), recordemos que hay muchas experiencias profundas de la vida 
(tales como hacer el amor, comer, beber…) que no necesariamente son 
mejores por hacerlas más deprisa. El proceso del duelo tiene una carac-
terística que quizá sea tranquilizadora: que no hay manera de saltárselo. 
Tardará el tiempo que tenga que tardar. Nuestra tarea consiste en estar 
atentos cuando nos lleguen los mensajes de la mente y de la memoria. 
Si los dejamos pasar de largo la primera vez que se presenten, lo más 
probable es que nos cuesten más a largo plazo.



Si soy capaz de dejar de resistirme, de tener calma en el alma, mi duelo me 
irá diciendo lo que necesita de mí a cada paso del camino.
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3 de enero

Ama el momento, y la energía de ese momento se extenderá hasta 
más allá de todas las fronteras.

Corita Kent

Una de las cosas más sanadoras que podemos hacer cuando vivimos un 
duelo profundo es intentar aislar del flujo del tiempo algunos momen-
tos maravillosos.

Aunque nos estemos preguntando «¿Cómo voy a soportar todos los 
años que me quedan por delante sin él, sin ella?», la verdad es que vivi-
mos nuestra vida por momentos, por horas, por días. El futuro tendrá 
su algo de vacío. Pero si este preciso momento (esta reunión de seres 
queridos, este paseo por el bosque, esta conversación con un niño, este 
bocado de manzana, esta taza de té) es maravilloso…, saboreémoslo.

Una vez participé en un taller de relaciones humanas sobre el tema 
de «establecer límites»; tarea que, como tantas mujeres, no domino ni 
entiendo bien. El ejercicio consistía en pasearse por la sala, entre los 
demás participantes, imaginándote que estabas encerrado en un globo 
transparente, cuyas dimensiones determinabas tú mismo. Aquel mo-
mento imaginado de estar-sin-conexiones era una aventura maravillo-
samente liberadora. Quizá podamos aplicar este mismo sistema para 
estimar los momentos buenos de nuestra vida. En vez de pensar: «An-
tes de esto, estaba triste. Después de esto, estaré triste»; podemos pro-
bar a pensar: «De momento, voy a estar sólo en este momento y voy a 
saborear su bondad».



A veces, lo que me hace falta no es ver a largo plazo. Necesito este momento, 
sin ser rehén del pasado ni del futuro; vivirlo por sí mismo y nada más.
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4 de enero

La gracia, por su propia naturaleza, siempre tiende a llenar los espa-
cios que estaban vacíos.

Goethe

No es que no notemos la diferencia. No es que seamos desleales. Pero, 
si la vida nos otorga la posibilidad de hacer alguna otra cosa con nues-
tros impulsos hacia el que ya no está con nosotros, ¿cómo no sentirnos 
agradecidos? Es como un legado más; como una bendición, incluso, 
que el que hemos perdido concede a otra persona que necesita aquello 
que nosotros podemos dar. Así, el recuerdo del ser querido nos refresca, 
y al mismo tiempo ofrecemos un regalo al crear una nueva relación.



Que no se me pase por alto la presencia de alguien que me necesite ahora.
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5 de enero

Cuando necesitamos esos momentos sanadores, nada mejor que 
darnos un gran paseo. Es maravilloso el ajustado modo en el que el 
movimiento rítmico de los pies y de las piernas está conectado con 
los limpiadores de telarañas del cerebro.

Anne Wilson Schaef

A veces, salir y hacer actividades físicas es lo que menos nos apetece del 
mundo. Aparte del esfuerzo necesario para levantarse y moverse, ¿qué 
importancia puede tener que mantengamos el cuerpo en buena forma?

Ésta es una de las ocasiones en las que el raciocinio tiene que poder 
más que el sentimiento. Sabemos que hacer ejercicio «nos sienta bien». 
Cuando nuestros músculos están trabajando vigorosamente, cuando 
estamos dedicando nuestra atención a recorrer más distancia o a des-
plazarnos por el agua, nos resulta difícil seguir sintiéndonos deprimi-
dos. A medida que liberamos energía física con esos movimientos rít-
micos, también nos quitamos de encima una parte de la energía del 
duelo. Tengo la impresión de que el valor psíquico de estas actividades 
estriba, en parte, en el hecho de que presenciamos nuestra propia habi-
lidad, nuestra capacidad para movernos de manera rítmica, para estar 
«al mando» de nuestro cuerpo. Se nos irá extendiendo el sentimiento 
de confianza en nosotros mismos. Puede que, a fin de cuentas, no va-
yamos a estar presos del duelo para siempre. La vigorización física del 
ejercicio también nos vigoriza el espíritu.



A veces, cuando me siento abatido, soy mi peor enemigo. Quiero ser ami- 
go mío.
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6 de enero

La manera mejor de conocer a Dios es amar muchas cosas.
Vincent van Gogh

Después de una pérdida importante, resulta difícil aventurarse a un 
nuevo amor; cuánto más alimentar con buen sentido los amores que ya 
tenemos. Nuestra pérdida nos consume. ¿Qué podemos dar de noso-
tros? Y si nos aventuramos a un nuevo amor, ¿cómo protegernos de que 
nos vuelva a suceder lo mismo?

De ninguna manera. Pero la sabiduría de los siglos nos dice que para 
encontrar la vida debemos verter nuestro amor sobre el resto de la crea-
ción.

Recuerdo que, cuando era niña, después de mi primer encuentro 
con la muerte, pensé que la mejor manera de protegerme de que las 
pérdidas ulteriores que tendría que sufrir a lo largo de mi vida me de-
jaran devastada consistía en querer a tantas personas como pudiera. 
Así, cuando se muriera una, me quedarían todas las demás para seguir 
queriéndolas Ahora no estoy segura de que la geometría del amor fun-
cione de esta manera, pero ¡no estaba mal para una principiante!



Ser vulnerables es ser humanos, al más profundo y al más enriquecedor de 
los niveles.
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7 de enero

El remordimiento es un derroche de energía lastimoso. No sirve de 
base ni de apoyo para nada. Sólo sirve para revolcarse en él.

Katherine Mansfield

Está claro que hay cosas que nos producen remordimientos. Cosas de 
las que nos arrepentimos. Aunque hayamos tenido tiempo de decir 
todo lo que teníamos que decir, nos vendrán a la mente imágenes que 
desearíamos fervientemente poder cambiar. Nuestro ser querido ya nos 
habrá perdonado, sin duda. ¿Seremos capaces de perdonarnos a noso-
tros mismos?



Lo siento. Quiero que sepas que te amé. Yo sé que tú me amaste.
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8 de enero

La esperanza es ese ser con plumas 
que se posa en el alma
y canta una melodía sin palabras 
y no calla nunca más.

Emily Dickinson

A veces conocemos la esperanza por su ausencia tanto como por su 
presencia. Cuando estamos deprimidos, la esperanza nos parece inacce-
sible, una mera ilusión. Nos sentimos aplastados por dentro, incapaces 
de movernos, o nos parece que nos limitamos a hacer mecánicamente 
lo que tenemos que hacer. Ese canto de esperanza de que habla la poe-
tisa está silenciado. No obstante, lo que desea el espíritu, y lo que desea 
el cuerpo, es vivir; incluso vivir con entusiasmo. Entonces pasa algo: 
nos llama un amigo y nos movilizamos, esforzándonos por servirnos de 
algo a nosotros mismos o a alguna otra persona. La energía se aviva. 
Como mínimo, el momento vuelve a significar algo, y empieza a zum-
barnos en la mente esa nota constante de la esperanza, sin la cual no 
somos capaces de vivir.



A veces, mi única esperanza es tener más esperanzas mañana.
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9 de enero

Ha sucedido una cosa muy inesperada. Ha sido esta mañana, tem-
prano. Por diversos motivos, que tampoco tienen nada de misterio-
sos de suyo, tenía el corazón más ligero que desde hacía muchas 
semanas. […] Y, de pronto, precisamente cuando menos lloraba la 
falta de H, fue cuando la recordé mejor. En realidad, fue algo (casi) 
mejor que un recuerdo; fue una impresión instantánea, indiscutible. 
No diré que fue como un encuentro; no llegó a tanto. Pero tenía 
algo que me tienta a describirla con esas palabras. Fue como si al 
despejarse la pena se hubiera levantado una barrera.

C. S. Lewis

A veces tememos inconscientemente que, si empezamos a distanciar-
nos de nuestro duelo, perderemos el contacto que mantenemos con 
aquella persona a la que tanto echamos en falta. Pero puede que sea 
más bien como dejar partir a nuestros hijos cuando ya están preparados 
para vivir su vida. Si los soltamos con suavidad, es mucho más probable 
que vuelvan a nosotros, y de modo congruente con su personalidad 
actual. Es posible que al desistir de nuestro duelo más intenso abramos 
un espacio en el que pueda desenvolverse una relación nueva con el ser 
querido. Al fin y al cabo, a quien queremos es a la persona, no al duelo.



Quiero sostener mi duelo en la mano con delicadeza, para que sea capaz de 
remontar el vuelo. Mi conexión con el ser que he perdido es inviolable; no 
se puede romper.
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10 de enero

La tierra es mi hermana. Me encanta su elegancia diaria, su osadía 
callada, y lo amada que soy yo. Cómo admiramos la fuerza de los 
demás, lo que hemos perdido, lo que hemos sufrido, lo que sabe-
mos. Esta belleza nos deja atónitos; y yo no olvido lo que es ella 
para mí, lo que soy yo para ella.

Susan Griffith

La tierra nos ayudará. El suelo, los árboles, el agua…, contienen una 
gran fuerza. El aire que respiramos nos inunda de vida nueva. El agua 
se eleva en la atmósfera y vuelve para llenar los ríos y los cursos de agua. 
Las montañas surgen, se erosionan y vuelven a surgir. En las frías tun-
dras brotan florecillas invisibles. El ciclo de las estaciones está cargado 
de promesas de renacer. La creación es un misterio, como es un miste-
rio la muerte. Pero tenemos pistas y promesas. Somos criaturas de 
Dios.



En la vida y en la muerte la fuerza nos llega de una misma fuente.
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11 de enero

El sentido del pecado original se podría expresar de esta manera: si 
nos dieran a elegir, preferiríamos seguir enfurruñados que volver a 
la fiesta.

Robert Farrar Capon

Con las pérdidas, sobre todo si han sido repentinas y prematuras, suele 
suceder que sintamos la tentación de atrincherarnos en el último mo-
mento anterior a la pérdida. Nos resistimos. No lo aceptamos.

Es un modo de intentar aferrarnos al ser querido, a la persona que 
conocíamos antes de que se produjera la tragedia. Es, también, una 
forma de negación. Volver a participar en la vida equivale a aceptar lo 
sucedido. Pero esto es inaceptable. Nos disponemos a contener el alien-
to, viviendo en estado de suspensión, de no aceptación, hasta que el 
universo ceda y cambie de opinión… o, al menos, hasta que se disculpe 
y reconozca su delito.

Eso no va a pasar. Los que nos quedaremos atrás seremos nosotros. Es 
mejor que nos demos cuenta lo antes posible de que las condiciones ac-
tuales son distintas, y que empecemos a vivir en esta realidad cambiada.



La ira es aceptable. La negación no me hará daño más que a mí mismo y 
a mis seres queridos.
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12 de enero

En los meses posteriores a la muerte de mi hija llené de anotacio-
nes cuatro cuadernos, en los que escribía una o varias veces al día, 
o en otras ocasiones sólo una vez cada varios días. Describía mis 
sentimientos; los hechos del día; las situaciones de recuerdo, de 
pena y de esperanza. Me servía para apartar de mí el duelo, para 
dejarlo en otro sitio, para descargarlo.

Martha Whitmore Hickman

Puede que lo que a ti te sirva no sea escribir. Puede que consigas ese 
mismo efecto hablando con tus amigos. O pintando, o esculpiendo. La 
pintora Kathe Kollwitz realizó una serie completa de dibujos tras la 
muerte de su hijo.

Lo importante, para la mayoría de nosotros, no es que hayamos 
creado una producción con valor artístico, sino que hayamos tomado 
un duelo que teníamos junto al corazón, como un bulto, y lo hayamos 
apartado de nosotros.

La ventaja de dejar por escrito nuestros sentimientos en unas pági-
nas (a diferencia de hablar con nuestros amigos) es que las páginas 
podemos volver a consultarlas si lo deseamos. Puede que no lo desee-
mos nunca; pero así se nos alivia la presión de tanto barullo sin resolver 
que tenemos en la cabeza. Prueba a ponerlo sobre el papel. Quizá te 
sirva para aclararte las cosas, y así quedarás libre para pasar a los mo-
mentos siguientes de tu vida.



Quiero estar abierto a nuevos modos de resolver mi duelo.
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13 de enero

Creo que estos tiempos difíciles me han ayudado a entender mejor 
que antes la riqueza y hermosura infinitas de la vida en todos los 
sentidos, y que muchas de esas cosas de las que nos preocupamos 
constantemente no tienen la menor importancia.

Isak Dinesen

Esta sabiduría nos cuesta muy cara, y bien sabe Dios que habríamos 
preferido quedarnos sin ella. Pero también es verdad que pasar un gran 
dolor nos puede hacer más fuertes, nos puede enseñar lo que tiene ver-
dadera importancia.

Pero sobrevivir a la muerte de un ser querido no nos garantiza alcan-
zar más sabiduría. También podemos volvernos amargados, retraídos, 
codiciosos. Es entonces cuando necesitamos amigos, comunidades de 
fe o incluso ayuda profesional. Pero si somos capaces de capear el tem-
poral, tendremos una noción mejor de quiénes somos y de qué es lo 
que más queremos en la vida. Y habremos aprendido a saborear y a 
gozar del agua fría, del sol y del viento, del aroma de las rosas… y del 
amor y de la amistad que tenemos ahora.



Voy a tomarme el tiempo necesario para advertir los regalos que me brinda 
la vida y para agradecerlos.
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14 de enero

El llanto es, quizá, la medida de alivio más humana y más universal.
Dr. Karl Menninger

¿Sabes una cosa? ¿Una cosa que las mujeres sabemos desde hace mucho 
tiempo, y que los hombres quizá estén empezando a descubrir? Que es 
verdad que llorando se siente uno mejor. Y no sin razón. Ahora empe-
zamos a descubrir que el llanto tiene efectos positivos fisiológicos, ade-
más de psicológicos.

Unos científicos de la Universidad de Minnesota han descubierto 
que las lágrimas que derramamos por una emoción (a diferencia de 
las que se nos saltan con el viento, por ejemplo, o al cortar una cebolla) 
contienen dos sustancias químicas importantes, la leucinencefalina y la 
prolactina, y que se considera que la primera está relacionada con una 
de las sustancias naturales que emplea el organismo para aliviar el do-
lor. Nos dicen que las lágrimas son una sustancia exocrina (como el 
sudor, o como el aire que expulsamos); y una de las funciones de estos 
procesos es contribuir a limpiar el cuerpo de las sustancias que se acu-
mulan con el estrés.

Entonces, ¿por qué nos avergonzamos tanto de nuestras lágrimas? 
¿Por qué tememos que incomoden a los demás? Suele suceder que el 
trabajo de sanación puede empezar a partir del momento en que la 
persona es capaz de llorar.



Se acabaron las disculpas. Se acabó la vergüenza. Mis lágrimas me sirven 
para sanarme. Y puede que sirvan también para otorgar a otros el permiso 
de llorar cuando sientan la necesidad de hacerlo.
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15 de enero

No cerréis la puerta de acceso a su vida.
Edith Fogg Hickman

¿Cuántos conocemos a personas que, por duelo, casi nunca vuelven a 
pronunciar el nombre de una persona querida que ha muerto? Como 
si por sólo decir ese nombre se les fuera a echar encima el duelo con 
una fuerza insoportable. Y como si evitar el nombre equivaliera de al-
guna manera a evitar el duelo.

Ese sistema no funciona.
Cuando murió mi hija, su bisabuela, que también había sufrido 

la pérdida de un hijo adolescente, nos dijo en una carta: «No cerréis la 
puerta de acceso a su vida». Yo creo que, aun sin este consejo, habría-
mos seguido hablando de ella, cada vez con menor pesadumbre con el 
paso del tiempo; pero en aquellos momentos nos vino bien contar con 
la sabiduría de aquella gran mujer.

Aunque la persona querida ha muerto, no ha muerto su recuerdo, el 
sentido de la presencia de la persona; ni tampoco ha muerto la posibi-
lidad de regocijarse, al cabo de algún tiempo, no sólo con los recuerdos 
del pasado, sino con la participación del espíritu de la persona en nues-
tra vida, que sigue adelante.



Invito a entrar en el misterio nebuloso y continuado de la vida, como por 
una puerta abierta, al espíritu de la persona a la que he querido.
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16 de enero

Quien supera una prueba, sea la que sea, debe contar su experien-
cia. Es su deber.

Elie Wiesel

La pérdida de un ser querido es una prueba, sin duda alguna. Entonces, 
¿es que tenemos el deber de contar nuestra experiencia?

Contar nuestra experiencia es una manera de reafirmar la vida del 
ser que hemos perdido: las vivencias que hemos compartido, las histo-
rias familiares que más apreciamos. Contar la experiencia es, además, 
una manera de hacer avanzar nuestro duelo; por ello, contribuye a 
nuestra propia sanación.

Pero también estamos dando algo a los demás al relatar no sólo la 
experiencia común de la vida que ha pasado, sino nuestra propia histo-
ria en relación con el hecho y cómo lo hemos superado. ¿Cuáles han 
sido nuestros miedos, nuestros terrores? ¿Qué nos ha ayudado? ¿Qué 
fue lo que vino a salvar la situación? Si hubo un momento dado en que 
nos pareció ver la luz al final del túnel, ¿cómo fue?

A nuestros amigos les tocarán, tarde o temprano, sus propias crisis 
de pérdida. Quizá podamos facilitarles nosotros el camino. Mirad: po-
déis llorar. Podéis confiar en otras personas. Podéis estar confundidos, 
sin saber qué hacer. Y si hay momentos de luz y de esperanza, de apoyo 
y de fe maravillosa, también tenemos que contarlos.



Al contar mi experiencia, comparto con los demás lo que es más precioso 
para mí.
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17 de enero

Ahora somos amigos de verdad porque hemos podido contarnos 
algunas vivencias dolorosas de nuestra vida privada.

May Sarton

¡Con qué facilidad se forja una amistad cuando se comparte el duelo 
con otra persona! Una vez que fui al hospital a visitar a mi madre, poco 
después de la muerte de mi hija, entablé conversación con una de las 
enfermeras de su planta. No sé si fue ella la primera que tocó el tema o 
si fui yo. Pero el caso fue que ambas éramos madres en estado de duelo 
por la muerte reciente de un hijo adolescente. Nos quitamos de en me-
dio en un instante esa danza lenta, reticente, de toma y daca, que se 
produce cuando se empieza a conocer a una persona. Ya nos conocía-
mos. Conocíamos el dolor, las preguntas que tenía la otra en el corazón.

Yo me mudé de aquella ciudad y dejé de ver a mi nueva amiga. Se-
guimos felicitándonos por Navidad durante algunos años. Y aunque 
vivimos a más de mil kilómetros de distancia, si nos reuniésemos ma-
ñana, proseguiríamos con la amistad como si nos hubiésemos visto 
ayer mismo.

A veces, a las personas que no han pasado por una experiencia como 
la nuestra les resulta difícil saber cómo tratarnos. Nosotros podemos 
ayudarles, hablándoles de quiénes somos ahora, en este aspecto nuevo 
de nuestras vidas. Pero… ¡qué bendición encontrar amigos que saben 
lo que sentimos desde el primer momento!



Contigo, querido compañero de penas, puedo encontrar consuelo y descanso.
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