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«Todo es un tablero de ajedrez de noches y días, 
donde el destino, con hombres como piezas, hace su juego».

Omar Khayyam

«Conocerse a uno mismo no es garantía de felicidad,
pero está del lado de la felicidad,

y puede darnos el coraje necesario para luchar por ella».

Simone de Beauvoir
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Un cofre por abrir

Todo empezó en una tienda de antigüedades del barrio judío 
de Barcelona. Nuestros pasos nos habían llevado hasta allí co-
mo si supieran más que nosotros. 

Ciertamente, buscábamos un regalo para un amigo muy 
singular, viajero empedernido y coleccionista de arte. Nos ha-
bía invitado a su casa para una celebración y aún no habíamos 
encontrado nada adecuado para él. 

No es una persona a la que se agasaja con un dulce o una 
botella de vino.

Maestro en al arte de las fiestas y gran contador de histo-
rias, el obsequio que le lleváramos tenía que ser tan único 
como su espíritu.

La intuición nos hizo entrar en aquel espacio que resultaba 
angosto por la gran cantidad de objetos que se acumulaban. 
Como si el mundo entero estuviera allí representado, cada rin-
cón agrupaba artículos de una misma procedencia: reliquias 
católicas, máscaras e instrumentos africanos, figuritas del leja-
no Oriente, lámparas Tiffany y otras piezas de art noveau.

Paseando entre aquella caótica colección, ambos nos detu-
vimos a la vez delante de una estantería. Allí reposaba un so-
litario cofre de madera labrada con ornamentos geométricos, 
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algunos ya borrados por el tiempo. Por su tamaño modesto, 
parecía destinado a guardar joyas.

Había captado nuestra curiosidad sin motivo aparente, co-
mo si el cofre tuviera sus razones para reclamar atención.

El anciano a cargo del negocio se dio cuenta de nuestro 
interés y se acercó sigilosamente para decir:

—Esta cajita viene del sur de Persia. Aunque está trabajada 
con minuciosidad, el objeto en sí no tendría valor… si no 
fuera por su propietaria.

Al preguntarle ambos qué había querido decir con eso, el 
anticuario aclaró:

—Llegó hasta aquí junto con las pocas posesiones de la 
artista a la que perteneció. Debe de ser de las pocas mujeres 
europeas que han vivido por su cuenta en Irán. Y, además, 
fotógrafa y escritora. 

Eso nos convenció de que aquel era el regalo que llevaría-
mos a nuestro amigo. Mientras pagábamos un precio muy 
razonable por el pequeño cofre, intentamos abrirlo sin éxito. 
Aunque no estaba cerrado con llave, la humedad y el tiempo 
habían soldado la tapa al resto de la caja.

Como aún faltaban un par de horas para el encuentro, 
hicimos escala en una tetería del barrio, donde además de 
servirnos dos tés a la menta nos prestaron un cuchillo. 

Lo utilizamos para hacer palanca en la ranura hasta que 
por fin se abrió. La tapa hizo un crujido seco, como una puer-
ta sellada durante mucho tiempo que por fin revela sus secre-
tos. Dentro del cofre había un viejo cuaderno con tapas de 
tela ámbar. 

Sin duda, había pertenecido a la misteriosa artista.
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La llegada a Shiraz

Hace tiempo que mi vida ha dejado de tener sentido. Soy 
como una cometa rota que avanza y retrocede con los embates 
del viento. En apariencia lo tengo todo para ser feliz. Poseo, 
por familia, una situación acomodada y soy libre. Libre y per-
dida como esa cometa sin rumbo. 

Varios periódicos y revistas publican mis reportajes, lo cual 
me dicen que es notable siendo mujer. No hay nadie que 
mande sobre mí, aunque mis padres y unos cuantos amigos 
han intentado convencerme de que no emprendiera este viaje. 
Los tambores de guerra suenan ya en Europa, y dicen que es 
cuestión de tiempo que la locura del Führer supere las fronte-
ras de Alemania.

Por supuesto, todos saben que es imposible persuadirme 
de que me quede en casa, escribiendo aburridas crónicas de 
sociedad. Justamente porque siento que mi vida no tiene sen-
tido, necesito viajar como el aire que respiro.

Es por eso que estoy aquí, en este coche averiado a las 
puertas de Shiraz. La que fue en un tiempo la capital de Per-
sia es hoy la ciudad de los poetas, del vino, las rosas y las lu-
ciérnagas.

El chófer me dice en un francés casi incomprensible que 
tendremos que caminar. El mecánico más cercano está a mu-
chas millas de aquí. Nadie vendrá a buscarnos. Mientras carga 
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con la mayor parte del equipaje, me recomienda que me tape 
la cabeza como un beduino.

—Hombres malos si saben que tú mujer.
Llevo el pelo corto y pantalones, así que muchos aquí 

piensan que soy un chico. Un europeo loco en busca de aven-
turas en la provincia de Fars.

El sol del mediodía convierte el camino en un infierno 
polvoriento. El aire es tan caliente que cada bocanada de oxí-
geno me quema por dentro. La luz deslumbrante hace que las 
cúpulas lejanas de Shiraz reverberen como un espejismo en el 
desierto.

El chófer ha prometido llevarme a un hospedaje cercano a 
la Mezquita Rosa, pero me parece que un mundo nos separa 
de allí.

Tengo el estómago revuelto por el largo viaje y siento co-
mo si la cabeza me fuera a estallar. Y este calor inhumano… 
No hay una sola nube. Escribo estas líneas bajo un toldo mi-
serable, mientras aguardamos a que traigan unos borricos que 
cargarán con el equipaje.

Una anciana sin dientes me ha acercado un cántaro para 
que beba agua. Al descubrirme el rostro para tomar un sorbo, 
se ha echado atrás con espanto. Ha descubierto que, además 
de extranjera, soy mujer.

Me gustaría hablar farsi para decirle que viajo sola con la 
esperanza de encontrarme conmigo misma.
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Un viejo perfume

Tendida en la cama, con el cuerpo empapado de sudor, apenas 
recuerdo nada de lo que sucedió. Las imágenes se entremezclan 
en mi mente con sueños que parecen más bien delirios.

Sólo sé que, al pasar junto a las primeras casas que preceden 
la ciudad, la frente me ardía y empecé a perder la visión. Tuve 
que apoyarme en una pared encalada, mientras sentía que todo 
daba vueltas a mi alrededor. Pero ya era demasiado tarde.

Un perro ladró con voz afónica. 
Justo después sentí que me hundía en la oscuridad.
Al despertar, estaba totalmente desorientada. No sabía 

dónde me encontraba ni qué hora era. 
Una luz cálida se filtraba por la celosía de madera que cu-

bre la ventana. A los pies de mi cama hay un banco con una 
jofaina de porcelana y, al lado, unos paños doblados. 

Una mujer ha entrado en la alcoba y me ha sonreído mien-
tras me hacía una suave reverencia. Lleva un hiyab oscuro. Su 
rostro es dulce y atemporal. Debe de tener cerca de sesenta 
años, o quizás sea mayor. 

—Yo Anahi. Usted no preocupar, todo bien. Mi hijo habla 
francés.

Ha empapado uno de los paños y lo ha pasado suavemen-
te por mi rostro, mi pecho y mis brazos. Creo que me ha ba-
jado la fiebre, aunque aún me siento entumecida. 

El juego del cubo_TRIPA.indd   13 15/11/21   8:17



14

Al terminar de secarme, me ha acercado agua en una vasi-
ja de barro.

—¡Beber! Agua buena de montaña.
Luego ha dado unos pasos para abrir la celosía y he alcan-

zado a ver en el horizonte lo que me ha parecido una árida 
cordillera.

De un pequeño armario ha extraído un frasquito de cristal 
rosado. Ha vertido en un pañuelo de algodón parte de su 
contenido y lo ha pasado por mis sienes, dando unos peque-
ños toques también en mis muñecas. Es agua de rosas. Ese 
aroma me ha transportado a mi infancia, a la casa de mi abue-
la materna y a sus abrazos, siempre con fragancia de pétalos. 

Ahora se oye la voz de un niño a lo lejos y el piar de los pá-
jaros que se recogen en un árbol cercano. Está cayendo la tarde. 

Yo también me siento como un ave. He viajado miles de 
kilómetros para conocer la perla de Persia y, tal vez, encontrar 
un nuevo sentido a mi vida en el desierto de Irán.

Tengo tanto sueño que me temo que, si vuelvo a cerrar los 
ojos, tal vez no despierte nunca.

El juego del cubo_TRIPA.indd   14 15/11/21   8:17



15

Kansbar, el señor del tesoro

El amanecer ha inundado lentamente la estancia. He vuelto a 
soñar con el desierto, como antes de mi partida.

Por encima del silencio de la casa, me llegaba el murmullo 
de alguien que estaba orando. Era la voz de un hombre, que 
cantaba y rezaba en farsi. 

Minutos más tarde, unos nudillos han golpeado con suavi-
dad la puerta de mi alcoba, que está entornada. Antes de que 
pudiera incorporarme, he visto en el umbral la silueta de un 
hombre de mediana edad. 

Al comprobar que estaba despierta, ha entrado con una 
taza entre las manos. 

—Me llamo Kansbar. Te traigo una infusión de plantas me-
dicinales –ha explicado en un francés impecable–. Has tenido 
mucha fiebre y necesitas hidratarte. 

Me he incorporado ligeramente de la cama y me he peina-
do los cabellos con la mano. Desde que llevo el pelo corto es 
mucho más fácil.

—¿Dónde estoy? ¿Cómo he llegado hasta aquí?
—Perdiste el conocimiento y te trajeron a nuestra casa. 

Estás muy débil, pero mi madre y yo te cuidaremos hasta que 
te repongas. Entonces podrás proseguir tu camino.

Mientras escuchaba su voz suave, he notado el cansancio 
de los últimos meses. Por alguna razón, hasta hoy no había 
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logrado dormir más de dos horas seguidas. Mi cuerpo es co-
mo un edificio a punto de demolición.

Kansbar se ha aproximado a mí con el sigilo de un gato. Es 
muy apuesto y tiene una mirada dulce y profunda. Sus dedos 
son largos y delicados como los de un pianista. Con el índice, 
ha señalado mis labios y ha dicho:

—Te ha salido un sarpullido en la boca a causa de la fiebre. 
Mi madre te está preparando un ungüento. Ahora debes to-
marte esto… Es un poco amargo, pero te hará bien. ¿Cómo 
te llamas?

—Ada. 
—Hermoso nombre. ¿Puedo preguntarte por qué has via-

jado hasta aquí?
—Ni yo misma lo sé… Me sentía perdida en mi propio 

país, así que decidí emprender este viaje. Es más tranquiliza-
dor no saber dónde estás cuando te encuentras lejos de casa.

—Entonces, has llegado al mejor lugar –ha dicho con un 
brillo en los ojos que no he sabido interpretar.

Mientras me tomaba la infusión, que era amarga como 
mi propia vida, me ha contado que estamos en la planicie 
que precede a los montes Zagros, en las afueras de Shiraz. 
Vive con su madre y con su hijo pequeño. Su esposa murió 
durante el parto y su padre les dejó hace ya muchos años. 

—¿Qué significa tu nombre? –le he preguntado un poco 
más animada.

Por la suave sonrisa que se ha dibujado en sus labios, creo 
que le ha sorprendido mi curiosidad.

—Kansbar significa «el señor del tesoro». Ahora descansa 
un poco más. En un rato mi madre te ayudará a vestirte y te 
llevará a la sala para desayunar.
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El brebaje amargo me ha despertado el hambre, mis intes-
tinos no paran de moverse. No sé cuántas horas deben de 
haber pasado desde la última vez que comí… Tengo tanto ape-
tito que no puedo concentrarme. Seguiré escribiendo en este 
cuaderno después de desayunar. 

Es extraño estar aquí y, al mismo tiempo, no sé por qué, 
siento que Kansbar tenía razón al decir que he llegado al me-
jor lugar.

El juego del cubo_TRIPA.indd   17 15/11/21   8:17



19

Un lienzo en blanco

Una vez vestida, la madre de Kansbar me ha enseñado las 
distintas estancias de la casa. Al entrar en la cocina, un inten-
so olor a especias ha inundado mis sentidos. Hay un horno de 
leña y un gran ventanal desde el que se divisa el patio interior. 

En el comedor nos estaban esperando Kansbar y su peque-
ño. Es un niño precioso que tendrá cerca de cuatro años. 

—Ada, toma asiento, por favor. Saeed, hijo, ¡saluda a nues-
tra invitada!

—Salam, madame!
La mesa era un festín para los ojos. Había dátiles, varios 

cuencos con salsas, yogur mezclado con trozos de frutas y un 
pan muy fino que ellos llaman sangak.

Anahi ha cocinado para mí un delicioso plato a base de 
arroz.

Al terminar, he intentado levantarme para retirar la mesa, 
pero Kansbar me ha detenido, alzando la mano con suavidad.

—No debes esforzarte, aún no estás recuperada. ¡Ven! Ire-
mos al patio a tomar el té. Es el lugar más fresco de la casa, allí 
podremos conversar tranquilos.

Ha abierto la celosía al fondo del salón y hemos salido a un 
gran jardín interior. Es muy hermoso, está lleno de plantas y 
flores. En el centro hay una gran higuera y también dos olivos 
al lado de un pozo.
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—Mi abuelo paterno plantó esta higuera siendo aún muy 
joven. Su sombra es el bien más preciado de esta casa. ¿Eres 
escritora? –me ha preguntado de repente.

Sin duda, no le ha pasado por alto este cuaderno donde 
voy recogiendo lo que vivo.

—Soy fotógrafa, principalmente, pero también escribo 
crónicas para periódicos y revistas de mi país. 

Es temprano y la brisa que corre todavía es fresca. Nos 
hemos sentado en un banco bajo la higuera con los vasitos de 
té con hierbabuena ya sobre la mesa.

—Si te gusta crear imágenes, entonces tengo algo para 
ti…

Tras frotarse las manos, ha salido del patio para regresar, 
un minuto después, con un lienzo por estrenar montado en un 
caballete, un pincel y un bote de tinta negra.

—Esto perteneció a un pintor inglés que se alojó, como 
tú, en nuestra casa. Ahora es tuyo.

He tratado de explicarle que soy fotógrafa, no pintora, pe-
ro eso no parecía importar a Kansbar, que ha dicho:

—Sólo tienes que imaginar y dibujar. Vamos a hacer un 
juego.

Yo le he mirado de forma interrogativa y ha precisado:
—Es un juego sufí para conocerte a ti misma. 
—Pero yo apenas sé dibujar…
—No te preocupes por eso. Bastará con que hagas trazos 

sencillos, no importa. Lo importante es lo que pintes con tu 
imaginación.

Tras estas palabras, ha dicho que necesita dejarme sola un 
rato. Tiene que ayudar a su madre en algo de la casa. Ha pro-
metido volver pronto para iniciar el juego.
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Mientras escribo estas líneas, me llevo el té dulce y fragan-
te a los labios. Un pájaro encaramado en lo alto de la higuera 
lanza un melodioso trino. Es largo y triunfal. 

Mi corazón late excitado mientras miro el blanco lienzo en 
su caballete. Aquí y ahora, me digo que ese cuadro expresa 
con exactitud mi vida.
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El juego

—Esta tradición se ha transmitido desde hace siglos de pa-
dres a hijos –me ha explicado Kansbar–. Es un gran tesoro, 
¿sabes?

—Sin duda, debe serlo… Por algo eres el «señor del teso-
ro», ¿no? –he bromeado–. Y dime, ¿de qué se trata?

—Es un juego de autoconocimiento. Para los sufís, nuestro 
deber es enseñar a los demás a comprenderse y a amarse.

—¿De verdad? Pues creo que es lo que más necesito en estos 
momentos… Y ¿qué debo hacer? –he preguntado, escéptica.

—Lo primero que harás es imaginar un desierto. Deberás 
cerrar los ojos para verlo. Sólo después lo plasmarás en el lien-
zo con el pincel. Una vez hecho, escribirás tres o cuatro pala-
bras que se te ocurran en relación con él. También tendrás que 
precisar qué hora del día es.

—Así lo haré –le he dicho sumergiendo el pincel en el 
bote de tinta.

—Espera… Voy a dejarte sola para que liberes tu visión, 
pero antes necesito explicarte los otros cinco símbolos.

—¿Hay más símbolos? 
—Sí, cuando hayas plasmado el desierto, con las emociones 

que te despierta y el momento del día que lo contemplas, segui-
rás dibujando. En tu desierto aparecerá un cubo. Con los ojos 
cerrados debes visualizar dónde está, si es grande o pequeño, de 
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qué material es… Todo lo que se te ocurra. Luego lo pintas en 
el lienzo y añades tus notas al lado.

—De acuerdo.
—En tercer lugar, aparecerá una escalera. Una vez la hayas 

visualizado con tu mente, trasládala al cuadro. Ponla donde 
has visto que está y anota de qué material es, cuántos escalo-
nes tiene, si es fácil o difícil de subir…

He asentido con la cabeza. Tengo la suerte de poseer buena 
memoria a corto plazo. De otro modo, habría necesitado 
apuntarme las instrucciones.

—Luego aparecerá un caballo –ha seguido Kansbar–. Ima-
gina dónde está, cómo es, si lleva o no montura y brida. 
Cuando lo pongas en el lienzo, piensa en las emociones que te 
despierta y escríbelas.

—Entendido… Si no me equivoco, faltan aún dos símbo-
los en el desierto.

—Sí, va a producirse una tormenta. Debes visualizar cómo 
es y qué les sucede a los símbolos que dibujaste. 

—Así lo haré –he dicho deseosa de empezar el juego.
—Espera… por último imaginarás unas flores en este esce-

nario. Las situarás donde tú sientas que deben estar. 
Kansbar ha dejado el vasito de té vacío sobre la mesa, 

mientras concluía:
—Normalmente, como maestro del juego, debería estar a 

tu lado guiándote en cada paso, pero te dejaré sola. Eres una 
artista y te vas a sentir más libre así. Cuando regrese, hablare-
mos de tu cuadro.

Le he dado las gracias, impaciente por cerrar los ojos para 
empezar a imaginar el desierto.

El juego del cubo_TRIPA.indd   24 15/11/21   8:17



25

Nota de los autores

Dado que lo que visualiza y pinta Ada –además de la lectura que 
va a recibir– condicionaría tu juego del cubo, antes de seguir con 
su cuaderno, te aconsejamos que hagas el ejercicio. 

De este modo, podrás irlo interpretando a medida que lo rea-
liza la protagonista, o bien hacerlo al final con ayuda del anexo 
práctico.

Te recomendamos, por tanto, que antes de seguir, tomes un 
folio y visualices los siguientes símbolos antes de trazarlos en el 
papel. Puede ser con un bolígrafo o lápiz. Vamos a repasar los 
diferentes pasos:

1

El desierto

Imagina con calma cómo es tu desierto. Luego plásmalo en la 
hoja. Escribe tres o cuatro palabras que relacionas con este 
desierto (tal vez es la emoción que te produce contemplarlo).

Por cierto, ¿qué momento del día es en tu desierto?
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2

El cubo

Visualiza dónde aparece, cómo es –grande o pequeño, sólido 
o hueco– y de qué material. ¿Sientes algo especial al contem-
plarlo en tu desierto? Defínelo con algunas palabras.

3

La escalera

¿Dónde está en tu paisaje? ¿De dónde parte y adónde llega? 
¿De qué material está hecha? ¿Cuántos escalones tiene?

4

El caballo

¿Dónde aparece en tu desierto? ¿Cómo es y qué lleva (si es que 
lleva algo)? ¿Está quieto o se dirige a algún sitio? ¿Qué sientes 
al verlo? 

Tras visualizar y plasmar cada símbolo, toma nota de todo 
en el mismo papel. Será importante cuando llegue el momen-
to de leer el juego.
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5

La tormenta

¿La ves llegar o te toma por sorpresa? ¿Cómo es? ¿Cuánto 
dura? ¿Qué sucede después de la tormenta? ¿Cómo están el 
resto de elementos?

6

Las flores

¿Dónde están situadas? ¿Hay muchas o pocas? ¿Cómo son 
estas flores?

nm

Completado el juego, dobla la hoja y guárdala en un lugar 
donde no puedas perderla. Cuando llegue el momento, ten-
drás herramientas para interpretarlas.

Volvamos ahora al cuaderno de Ada.
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