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PROLOGO

Cuando hace algunos anos escribimos Oriente y Occidente,
creimos haber realizado todas las indicaciones iitiles, al menos
por el momento, que constituian el objeto de ese libro. Desde
entonces, los acontecimientos se han ido precipitando a una ve-
locidad siempre creciente que, aunque sin llevarnos a cambiar
una sola palabra de lo que deciamos entonces, si hacen oportu-
nas algunas precisiones complementarias y el desarrollo de los
puntos de vista sobre los que, en un principio, no creimos nece-
sario insistir. Estas precisiones se imponen tanto mds cuanto que
hemos visto afirmarse de nuevo, en los siltimos tiempos, y bajo
una forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que
quisimos precisamente disipar; teniendo buen cuidado de no
involucrarnos en ninguna polémica, hemos creido conveniente
volver a poner las cosas en su lugar una vez mds. En este orden
de cosas, se dan consideraciones, incluso elementales, que pare-
cen de tal modo extranias a la inmensa mayoria de nuestros
contempordneos, que, para hacérselas comprender, no hay que
abstenerse de volver sobre ellas de un modo reiterado, presentdn-
dolas bajo sus diferentes aspectos y explicandolas mds a medida
que las circunstancias lo permitan, lo que puede dar lugar a
dificultades que no seria siempre posible prever desde el primer
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El mismo titulo del presente volumen exige algunas expli-
caciones que, antes que nada, debemos proporcionar, a fin de
que se sepa como lo entendemos nosotros, y no pueda darse, a
este respecto, el menor equivoco. Que se pueda hablar de una
crisis del mundo moderno, tomando la palabra «crisis» en su
acepcion mds habitual, es algo que muchos ya no ponen en duda
3, al menos en este aspecto, se ha producido un cambio bastante
sensible: bajo la accion misma de los acontecimientos, ciertas
ilusiones comienzan a disiparse, y, por nuestra parte, no pode-
mos sino congratularnos por ello, porque en ello se da, a pesar de
todo, un indicio bastante favorable, el de una posibilidad de
enderezamiento de la mentalidad contempordnea, algo que se
presenta como un débil resplandor en medio del caos actual. Es
asi como la creencia en un «progreso» indefinido, que hace muy
poco era considerado como una especie de dogma intangible e
indiscutible, no es ya tan generalmente admitida; algunos en-
trevén, mds o menos vagamente, y con mayor o menor conju-
sidn, que la civilizacion occidental, en lugar de desarrollarse
siempre en el mismo sentido, podria llegar un dia a un punto de
parada, o incluso naufragar por completo en algiin cataclismo.
Quizds éstos no vean netamente dénde estd el peligro, y los te-
mores quiméricos o pueriles que a veces manifiestan prueban lo
bastante bien la persistencia de muchos errores en sus personas,
pero, en fin; ya es algo que se den cuenta de que existe un peli-
gro, incluso aunque lo sientan mds que lo comprendan verdade-
ramente, y que lleguen a concebir que esta civilizacion de la que
los modernos estdn tan orgullosos no ocupa un lugar privilegia-
do en la historia del mundo, que puede correr la misma suerte

que tantas otras que han desaparecido en épocas mds o menos



lejanas, y algunas de las cuales no han dejado tras de si mds que
unas infimas huellas, vestigios apenas perceptibles o dificilmen-
te reconocibles.

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una
crisis, lo que se suele entender es que ha llegado a un punto cri-
tico o, en otras palabras, que es inminente una transformacion
mds 0 menos profunda, que, en breve, deberd producirse de ma-
nera inevitable un cambio de orientacion, por voluntad propia
0 por la fuerza, de una manera mds o menos brusca, con o sin
catdstrofe. Esta aceptacion es del todo legitima y corresponde a
una parte de lo que nosotros mismos pensamos, pero sélo a una
parte, porque, para nosotros, y situdndonos en un punto de vista
mds general, es toda la época moderna, en su conjunto, la que
representa para el mundo un estado de crisis; parece, por otra
parte, que nos acercamos al desenlace, y esto es lo que hoy en dia
hace mds sensible que nunca el cardcter anormal de este estado
de cosas que dura desde hace algunos siglos, pero cuyas conse-
cuencias no habian llegado a ser tan visibles como lo son ahora.
Ello es asi también porque los acontecimientos se desarrollan
con esa acelerada velocidad a la que acabamos de hacer alusion;
sin duda, esto puede continuar asi durante un tiempo, pero no
de un modo indefinido; e incluso, sin estar en disposicion de
senalar un limite preciso, se tiene la impresion de que esto no
puede durar ya durante mucho tiempo. Pero en el mismo térmi-
no «crisis» se encuentran otros significados que lo hacen mds
apto para expresar lo que queremos decir: en efecto, su etimolo-
gia, que a menudo se pierde de vista en el uso corriente, pero
sobre la que conviene volver, como hay que hacerlo cuando se le

quiere restituir a un término la plenitud de su sentido propio y



de su valor original, lo convierte parcialmente en sinénimo de
«juicio» y de «discriminacidn». La fase, que se puede denomi-
nar «critica», en cualquier orden de cosas, es la que conduce de
inmediato a una solucion favorable o desfavorable, aquella en
que una decision interviene en un sentido o en otro; es entonces,
por consiguiente, cuando es posible hacer un juicio sobre los re-
sultados obtenidos, de sopesar los pros y los contra, operando una
especie de clasificacion entre estos resultados, unos positivos y
otros negativos, y, de este modo, ver de qué lado se inclina defi-
nitivamente la balanza. Bien entendido, no tenemos en absolu-
to la pretension de establecer de una manera completa tal discri-
minacion, lo que, por otra parte, seria prematuro, puesto que la
crisis no estd todavia resuelta, e incluso no es quizd posible decir
exactamente cudndo y como lo serd, tanto mds cuanto siempre es
preferible abstenerse de ciertas previsiones que no podrian apo-
yarse en razones claramente inteligibles por todos y que, por
tanto, correrian el riesgo de ser mal interpretadas y de anadir
confusion en lugar de solventarla. Todo lo que nos podemos pro-
poner es, pues, contribuir, hasta cierto punto y mientras nos lo
permitan los medios de que disponemos, a dar a los que estén
capacitados la conciencia de algunos resultados que parecen ha-
ber quedado bien establecidos desde ahora, preparando asi,
aunque no sea mds que de una manera parcial y bastante indi-
recta, los elementos que deberdn servir para el futuro «juicio», a
partir del cual se abrird un nuevo periodo de la historia de la
humanidad terrestre.

Varias de las expresiones que acabamos de emplear evocardn,
sin duda, en algunos, la idea de lo que se llama el «juicio final»

) a decir verdad, no andarin errados, que, por otra parte, se
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entienda de un modo literal o simbdlico, o de las dos formas a la
vez, porque en realidad no se excluyen de ningiin modo, poco
importa aqui, y éste no es el lugar ni el momento de explicar
este punto. En todo caso, el hecho de poner en la balanza los pros
y los contras, esta discriminacion de los resultados positivos y
negativos, de los que enseguida hablaremos, es posible que haga
pensar en la separacion de los «elegidos» y los «condenados» en
dos grupos fijados para siempre; incluso aunque aqui no se trate
mds que de una analogia, hay que reconocer que es una analo-
gia vilida y bien fundada, de acuerdo con la naturaleza misma
de las cosas, y esto reclama todavia algunas explicaciones. No es
ciertamente por casualidad por lo que tantas personas estdn hoy
obsesionadas por la idea del «fin del mundo»; en ciertos aspectos
se debe lamentar, porque las extravagancias a que da lugar esta
idea mal comprendida, las divagaciones «mesidnicas» que son
su consecuencia en diversos medios, todas estas manifestaciones
producto del desequilibrio mental de nuestra época no hacen
mds que agravar este mismo desequilibrio en proporciones que
no son en absoluto despreciables; pero, en fin, no es menos cierto
que aqui hay un hecho que no podemos dejar de tener en cuen-
ta. La actitud mds comoda, cuando se constatan cosas de este
género, es con toda seguridad la que consiste en alejarla pura y
simplemente sin mayor examen, en tratarlas como errores o sue-
710s sin importancia; nosotros pensamos, sin embargo, que aun-
que sean, en efecto, errores, vale mds, aun denuncidndolos como
tales, buscar las razones que los han provocado y la parte de
verdad mds o menos deformada que puede, a pesar de todo,
hallarse en ellos, porque, no teniendo el error mds que un modo

de existencia puramente negativo, el error absoluto no puede
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encontrarse en ninguna parte y no es mds que una palabra vacia
de sentido. Si se consideran las cosas de esta manera, se percibe
sin esfuerzo que esta preocupacion del «fin del mundo» estd es-
trechamente relacionada con el estado de malestar general en el
que vivimos: el oscuro presentimiento de algo que estd, en efecto,
a punto de acabar, actuando sin control sobre ciertas imagina-
ciones, produce de manera natural representaciones desordena-
das y, mds a menudo, groseramente materializadas, que, a su
vez, se traducen en el exterior en las extravagancias a las que
acabamos de hacer alusion. Esta explicacion no es, por otra par-
te, una excusa en favor de éstos; o, como minimo, si se puede
excusar a los que caen involuntariamente en el error, porque
estdn predispuestos a é| debido a un estado mental del que no
son responsables, esto no podria ser jamds una razon para excu-
sar al error mismo. Por lo demds, en lo que nos concierne, no se
nos podrd reprochar de ninguna manera una indulgencia exce-
siva respecto a manifestaciones «seudorreligiosas» del mundo
contempordneo, no mds que de todos los errores modernos en
general; sabemos que algunos estarian mds bien tentados de ha-
cer el reproche contrario, y, quizd, lo que decimos aqui les hard
comprender mejor como encaramos estas cosas, esforzdndonos en
situamos siempre en el tinico punto de vista que nos importa, el
de la verdad imparcial y desinteresada.

Esto no es todo: una explicacion simplemente «psicoldgica»
de la idea del «fin del mundo» y de sus manifestaciones actuales,
por justa que sea en su orden, no podria pasar a nuestros ojos por
ser suficiente; atenerse a ella seria dejarse influenciar por una de
esas ilusiones modernas contra las que nos oponemos en toda

ocasion que se presenta. Algunos, deciamos, sienten con confu-
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sion el fin inminente de algo cuya naturaleza y alcance no pue-
den definir exactamente; es preciso admitir que tienen una per-
cepcion muy real, aunque vaga y sujeta a falsas interpretaciones
0 a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera que sea
este fin, la crisis que debe desembocar en él es bastante aparente,
y una multitud de signos inequivocos y ficiles de verificar con-
ducen de una manera concordante a la misma conclusion. Este
fin no es, sin duda, el «fin del mundo» en el sentido total en que
algunos lo quieren entender, pero es, al menos, el fin de un
mundo; y si lo que debe acabar es la civilizacion occidental
bajo su forma actual, es comprensible que quienes se han acos-
tumbrado a no ver nada fuera de ella, a considerarla como «la
civilizaciony, sin epiteto, crean facilmente que todo acabard con
ella y que, si ella llega a desaparecer, eso serd verdaderamente el
«ftn del mundo». Diremos, pues, para llevar las cosas en su jus-
ta proporcion, que parece, desde luego, que nos aproximamos
realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de una época o de
un ciclo histdrico, que puede, por otra parte, corresponderse con
un ciclo cdsmico, segiin lo que a este respecto ensenan todas las
doctrinas tradicionales. Ya ha habido en el pasado muchos
acontecimientos de este tipo y, sin duda, habrd otros en el futu-
ro; acontecimientos de importancia desigual, por lo demds, se-
giin den fin a periodos mds o menos amplios y segiin conciernan
al conjunto de la humanidad o sélo a una u otra parte de ella,
una raza o un pueblo determinado. Es de suponer, en el estado
presente del mundo, que el cambio que sobrevendrd tendri un
alcance muy general, y que, cualquiera que sea la forma que
revista, y que no intentamos definir, afectard mds o menos a la

Tierra en su conjunto. En todo caso, las leyes que rigen tales
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acontecimientos son aplicables a todos los grados; también lo
que se ha dicho del «fin del mundo» en un sentido tan completo
como sea posible, y que, por otra parte, no se suele referir mds
que al mundo terrestre, es todavia verdadero, guardadas todas
las proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un
mundo cualquiera en un sentido mucho mds restringido.

Estas observaciones preliminares ayudarin en gran medida a
comprender las consideraciones siguientes; ya hemos tenido oca-
sidn, en otras obras, de hacer bastante a menudo alusion a las
«leyes ciclicas»; por otra parte, quizd seria dificil realizar una
exposicion completa de estas leyes bajo una forma ficilmente
accesible para los occidentales, pero al menos es necesario tener
algunos datos sobre este tema si se quiere uno hacer una idea
verdadera de lo que es la época actual y lo que representa en el
conjunto de la historia del mundo. Es por esto por lo que comen-
zaremos por mostrar que los caracteres de esta época son real-
mente los que las doctrinas tradicionales han senialado para el
periodo ciclico al que corresponde; y esto incluye también mos-
trar que lo que es anomalia y desorden desde cierto punto de
vista es, sin embargo, un elemento necesario de un orden mds
amplio, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen que
se desenvuelva toda manifestacion. Por lo demds, digdmoslo,
ésta no es una razdn para contentarse con sufrir pasivamente la
turbacion y la oscuridad que, de momento, parecen triunfar,
porque, si asi fuera, no nos quedaria mds que guardar silencio;
por el contrario, es una razén para trabajar, tanto como se pue-
da, en preparar la salida de esta «edad de sombra» cuyo fin, mds
0 menos proximo, si no inminente, permite entrever muchos

indicios. Esto también estd en el orden, porque el equilibrio es el
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resultado de la accion simultdnea de las dos tendencias opuestas;
si la una o la otra pudiera dejar de actuar por completo, no se
recuperaria jamds el equilibrio y el mundo se desvaneceria; pero
esta suposicion es irrealizable, porque los dos términos de una
oposicion no tienen sentido mds que el uno por el otro, y cuales-
quiera que sean las apariencias, se puede estar seguro de que
todos los desequilibrios parciales y transitorios concurren por fin

en el equilibrio total.
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Capitulo 1

LA EDAD DE SOMBRA

La doctrina hindd ensefia que la duracién de un ciclo huma-
no, al que da el nombre de Manvantara, se divide en cuatro
edades, que indican otras tantas fases de un oscurecimiento
gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos pe-
riodos los que las tradiciones de la antigiiedad occidental
designaban, por su parte, como edades de oro, de plata, de
bronce y de hierro. En la actualidad nos encontramos en la
cuarta edad, el Ka/i-Yuga, o «edad de sombra», y estamos en
ella, seglin se afirma, desde hace ya mds de seis mil afos, es
decir, desde una época muy anterior a todas las que son co-
nocidas por la historia «cldsica». Desde entonces, las verda-
des que en otros tiempos eran conocidas por todos los hom-
bres se han tornado cada vez mds ocultas y dificiles de
alcanzar; los que las poseen son cada vez menos numerosos,
y si el tesoro de la sabiduria «no humana», anterior a todas
las edades, no puede perderse jamds, se rodea de velos cada
vez mds impenetrables, que lo disimulan a las miradas y bajo

los cuales resulta en extremo dificil de descubrir. Por ese mo-
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tivo es por lo que por todas partes se trata de algo que se ha
perdido (como minimo, en apariencia y en relacién con el
mundo exterior) y que deben reencontrar aquellos que aspi-
ran al verdadero conocimiento, pero también se dice que lo
que estd oculto de este modo resultard visible al final de este
ciclo, que serd al mismo tiempo en virtud de la continuidad
que relaciona todas las cosas entre si, el comienzo de un ciclo
nuevo.

Pero se preguntard: ;por qué el desarrollo ciclico debe
cumplirse asi en un sentido descendente, de lo superior a lo
inferior, lo que, como se advertird sin ningtin tipo de esfuer-
z0, constituye la negacién misma de la idea de «progreso» tal
y como la entienden los modernos? Es porque el «desenvol-
vimiento de toda manifestacién implica necesariamente un
alejamiento cada vez mayor del principio del que procede;
por tanto, desde el punto mds alto, tiende forzosamente ha-
cia abajo y, como los cuerpos pesados, lo hace a una veloci-
dad siempre creciente, hasta que por fin encuentra un punto
de detencién. Esta caida podria caracterizarse como una ma-
terializacién progresiva, porque la expresion del principio es
pura espiritualidad; decimos la expresién, y no el principio
mismo, porque éste no puede ser designado por ninguno de
los términos que parecen indicar una oposicién cualquiera,
dado que estd mds alld de todas las oposiciones. Por otra
parte, palabras como «espiritu» y «materia», que, para mayor
comodidad, tomamos prestadas al lenguaje occidental, no
tienen apenas para nosotros mds que un valor simbdélico; en
todo caso, no pueden convenir verdaderamente a aquellos

de que se trata, excepto que estén desprovistas de las inter-

18



pretaciones especiales que de ellas da la filosofia moderna,
cuyos «espiritualismo» y «materialismo» no son, para noso-
tros, mds que dos formas complementarias relacionadas en-
tre si, y que asimismo las puede omitir quien quiera elevarse
por encima de estos puntos de vista contingentes. Pero, por
otra parte, no es de metafisica pura de lo que nos propone-
mos tratar aqui; por eso es por lo que, sin perder de vista los
principios esenciales, podemos, tomando las indispensables
precauciones para evitar cualquier equivoco, permitirnos el
uso de términos que, aunque son inadecuados, parecen sus-
ceptibles de hacer que las cosas resulten mds comprensibles,
en la medida de lo posible y sin desnaturalizarlas.

Lo que acabamos de decir sobre el desenvolvimiento de la
manifestacion presenta un panorama que, aun siendo exacto
en su conjunto, resulta, sin embargo, demasiado simplifica-
do y esquemdtico, por lo que puede hacer pensar que se efec-
tia en linea recta, siguiendo un sentido tinico y sin ningtn
tipo de oscilacién; en cambio, la realidad es muy compleja.
En efecto, en todas las cosas cabe la posibilidad, como he-
mos afirmado, de considerar dos tendencias opuestas, una
descendente y otra ascendente, o, si se desea, una que sirva
de otro modo de presentacién, una centrifuga y la otra cen-
tripeta; y de la predominancia de la una o de la otra proce-
den dos fases complementarias de la manifestacién, la una
de alejamiento del principio y la otra de retorno, que a me-
nudo se comparan simbdlicamente con los movimientos del
corazén o con las dos fases de la respiracién. Aunque, por lo
general, estas dos fases se describan como sucesivas, hay que

tener en cuenta que, en realidad, las dos tendencias a las que
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corresponden actian siempre de manera simultdnea, aun-
que en proporciones diversas, y, en ocasiones, es asi en cier-
tos momentos criticos en que la tendencia descendente pa-
rece estar a punto de llevar definitivamente ventaja en la
marcha general del mundo, en la que interviene una accién
especial para reforzar la tendencia contraria, para establecer
cierto equilibrio, al menos relativo, como lo permitan las
condiciones del momento, para, de esta forma, llevar a cabo
un enderezamiento parcial con el que el movimiento de cai-
da puede parecer detenido o neutralizado temporalmente.'
Es fcil comprender que estos datos tradicionales, de los
que debemos limitarnos a esbozar unas nociones muy resu-
midas, hacen posibles concepciones muy diferentes de todos
los ensayos de «filosofia de la historia», mucho mds amplios
y profundos, a los que se entregan los modernos. Pero, por
el momento, no se nos ocurre de ninguna manera remontar-
nos a los origenes del ciclo actual, ni tan siquiera a los prin-
cipios del Kali-Yuga. Lo que pretendemos, al menos de una
manera directa, es un dominio mucho mds limitado, es de-
cir, las tltimas fases de este mismo Ka/i-Yuga. En efecto, se
puede, en cada uno de los grandes periodos de los que he-
mos hablado, distinguir todavia diferentes fases secundarias
que constituyen subdivisiones, y, dado que cada parte es, de
alguna manera, andloga al conjunto, estas subdivisiones re-

producen, por asi decirlo, en una escala mds reducida, la

1. Se refiere a la funcién de «conservacién divina» que, en la tradicién hindd, es
representada por Vishnii, y, en particular, a la doctrina de los Avatares o «descen-
dimientos» del principio divino al mundo manifestado, que no podemos ni si-
quiera sofiar con desarrollar aqui.
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marcha general del gran ciclo en el que se integran. Sin em-
bargo, una investigacién completa de las modalidades de
aplicacion de esta ley a los diversos casos particulares nos
llevarfa bastante mds alld del escenario que hemos trazado
para este estudio. Para concluir estas consideraciones preli-
minares, tan sélo mencionaremos algunas de las épocas en
particular criticas por las que ha pasado la humanidad, las
del periodo que se acostumbra a denominar «histérico,
porque es, en efecto, el Ginico accesible a la historia ordinaria
o «profana», y esto nos conducird con toda naturalidad a lo
que debe ser el objeto de nuestro estudio, puesto que la alti-
ma de estas épocas criticas no es otra que la que constituye
los llamados tiempos modernos.

Hay un hecho bastante extrano que parece que nunca se
ha tratado como mereceria: el periodo propiamente «histé-
rico», en el sentido que acabamos de mencionar, se remonta
exactamente al siglo v1 a. C., como si alli existiese una barre-
ra que no es posible franquear con la ayuda de los medios de
investigacién de que disponen los investigadores. A partir de
esta época, se dispone de una cronologia bastante precisa y
bien establecida; por el contrario, para todo lo anterior, no
se consigue, en general, mds que una vaga aproximacion, y
las fechas propuestas para los mismos acontecimientos osci-
lan a menudo en varios siglos. Incluso para los paises de los
que no se tienen mds que simples vestigios dispersos, como,
por ejemplo, Egipto, esto resulta muy chocante, y lo que
aun resulta mds asombroso es que, en un caso excepcional y
privilegiado como el de China, que posee, para épocas bas-

tante mds alejadas en el tiempo, anales datados por medio de
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observaciones astrondémicas que no deberian dejar lugar a
ninguna duda, los modernos califican estas épocas como «le-
gendarias», como si existiese alli un dominio sobre el que no
se reconocen el derecho a tener ninguna certeza, y hasta se
prohibiesen a si mismos conseguirlas. La antigiiedad llama-
da «cldsica» no es, a decir verdad, mds que una antigiiedad
relativa, e incluso mucho mds préxima a los tiempos moder-
nos que a la verdadera antigiiedad, puesto que no se remon-
ta ni siquiera a la mitad del Ka/i-Yuga, cuya misma duracién
no es, segdn la doctrina hindd, mds que la décima parte de
la del Manvantara, y por eso se podrd juzgar suficientemente
hasta qué punto los modernos tienen razones para mostrarse
orgullosos de sus conocimientos histéricos. Todo esto, res-
ponderian sin duda para justificarse, no son més que perio-
dos «legendarios», por lo que consideran que no deben te-
nerlos en cuenta, pero esta respuesta no hace mds que poner
en evidencia su ignorancia y una incomprensién que sélo
puede explicar su desdén por la tradicién; el espiritu especi-
ficamente moderno no es, en efecto, como se mostrard m4s
adelante, mds que el espiritu antitradicional.

En el siglo v1 a. C., se produjeron, con independencia de
la causa, diversos cambios considerables en casi todos los
pueblos, que presentaron, por otra parte, caracteristicas dife-
rentes segun los paises. En ciertos casos, tuvo lugar una rea-
daptacién de la tradicién a condiciones distintas a las ya
existentes, algo que se cumplié en un sentido rigurosamente
ortodoxo. Es lo que se produjo en especial en China, donde
la doctrina, en sus origenes constituida por un conjunto

Gnico, se dividié en dos partes por completo distintas: el
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taoismo, reservado a una élite y que entendia la metafisica
puray las ciencias tradicionales de cardcter especulativo, y el
confucianismo, comin a todos sin distincién, y que se basa
en las aplicaciones pricticas y, sobre todo, sociales. Entre los
persas, parece que asimismo existié una readaptacién del
mazdeismo, porque esta época fue la del dltimo Zoroastro.”
En India, aparecié el budismo, que, con independencia de
su cardcter original,” debia desembocar, por el contrario, al
menos en algunas de ramas, en una rebelién contra el espiri-
tu tradicional, hasta la negacién de toda autoridad y una
verdadera anarquia en el sentido etimolégico de «ausencia
de principio» en los érdenes intelectual y social. Lo que re-
sulta bastante curioso es que en India no se encuentre nin-
giin monumento que se remonte mds alld de esta época, y

los orientalistas, que pretenden que todo comience en el bu-

2. Hay que advertir que el nombre de Zoroastro designa, en realidad, no a un
personaje particular, sino a una funcidn, a la vez profética y legisladora; hubo
varios Zoroastro que vivieron en épocas muy diferentes; y es incluso verosimil
que esta funcién debié de tener un cardcter colectivo, lo mismo que la de Vyasa
en India, y que en Egipto, lo que fue atribuido a Tothoa Hermes y representa la
obra de toda la casta sacerdotal.

3. Lacuestién del budismo estd, en realidad, lejos de ser tan sencilla como podrian
hacer pensar estas breves nociones. Es interesante advertir que si los hindues,
desde el punto de vista de su propia tradicién, han condenado siempre a los
budistas, muchos de ellos no profesan un gran respeto por el mismo Buda, y
algunos de ellos llegan a ver en él al noveno Avatar, mientras que otros lo iden-
tifican con Ciristo. Por otra parte, en lo que concierne al budismo tal y como se
conoce hoy, es preciso tener mucho cuidado en distinguir entre sus dos formas,
el Mahayana y el Hinayana, del Gran Vehiculo y del Pequeno Vehiculo. De una
manera general, se puede decir que el budismo fuera de India difiere notable-
mente de su forma india original, que comenzé con rapidez a perder terreno
después de la muerte de Ashoka y desaparecié por completo algunos siglos més
tarde.
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dismo, cuya importancia exageran, han intentado sacar par-
tido de esta constatacién en favor de su tesis. La explicacidon
de este hecho es, sin embargo, muy simple: todas las cons-
trucciones anteriores eran de madera, de manera que han
desaparecido de un modo natural sin dejar ningin tipo de
huella,” pero lo que es verdad es que un cambio semejante en
el modo de construccién corresponde necesariamente a una
modificacién profunda de las condiciones generales en la
existencia del pueblo que las produjo.

Si nos aproximamos a Occidente, observamos que, entre
los judios, la misma época se correspondié con la cautividad
de Babilonia, y lo que constituye quizds uno de los hechos
mds asombrosos es que un breve periodo de setenta anos fue
suficiente para que perdieran incluso su escritura, puesto
que tuvieron que reconstituir los libros sagrados con carac-
teres por completo distintos a los que habian empleado has-
ta ese momento. Incluso se podrian citar otros aconteci-
mientos que tuvieron lugar casi en los mismos afios. Tan
s6lo destacaremos lo que para Roma fue el comienzo del
periodo propiamente «histérico» que sucedié a la época le-
gendaria» de los reyes, y de la que también se sabe, aunque
de una manera en cierto sentido vaga, que surgieron impor-
tantes movimientos entre los pueblos celtas, pero, sin insistir

mis en ello, llegamos a Grecia. Aqui también el siglo v1 fue

4. Este caso no es particular de India y se encuentra también en Occidente; es
exactamente por la misma razén por la que no se halla ningtin vestigio de ciu-
dades galas, cuya existencia es, sin embargo, incontestable, y que atestiguan
testigos contemporaneos, y, aqui, del mismo modo, los historiadores modernos
se han aprovechado de esta ausencia de monumentos para mostrar a los galos
como salvajes que vivian en los bosques.
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el punto de partida de la civilizacién llamada cldsica, la tni-
caala que se le suele reconocer el caricter «histérico», ya que
todo lo anterior no se conoce lo bastante, por lo que se trata
como «legendario», aunque hay que destacar que los descu-
brimientos arqueoldgicos recientes ya no permiten dudar de
que existid, como minimo, una civilizacién muy real, y tene-
mos algunas razones para pensar que esta primera civiliza-
cién helénica fue mucho mds interesante a nivel intelectual
que la que la siguid, y que sus relaciones no dejan de ofrecer
cierta analogfa con las existentes entre la Europa de la Edad
Media y la Europa moderna. Sin embargo, conviene advertir
que la escisién no fue tan radical como en este ultimo caso,
porque existid, al menos parcialmente, una readaptacién en
el orden tradicional, sobre todo en el dominio de los «miste-
rios». Con ello habria que relacionar el pitagorismo, que fue,
sobre todo, bajo una nueva forma, una restauracién del or-
fismo anterior, cuyos evidentes relaciones con el culto délfi-
co de Apolo hiperbéreo permiten incluso considerar una fi-
liacién continua y regular con una de las mds antiguas
tradiciones de la humanidad. Pero, por otra parte, muy
pronto aparecié algo de lo que no existia adn ningiin ejem-
plo, y que debia, por tanto, ejercer una influencia nefasta
sobre todo el mundo occidental: nos referimos a este modo
especial de pensamiento que adopté y conserva el nombre
de filosofia. Pero este punto es lo bastante importante como
para que nos detengamos en él unos instantes.

La palabra «filosofia», en si misma, puede tomarse en su
sentido primitivo, sobre todo si es verdad que, como se pre-

tende, fue Pitdgoras el primero en emplearla. Etimoldgica-
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mente, significa «amor a la sabidurfa». En este sentido, de-
signa, en principio, una disposicién previa requerida para
acceder a la sabiduria, aunque también puede significar, por
extension, la busqueda que, al surgir de esta misma disposi-
cién, debe conducir al conocimiento. No es, pues, mas que
un estado preliminar y preparatorio, un camino hacia la sa-
bidurfa, un grado que corresponde a un estado inferior de
ésta.” La desviacién que se produjo después consistié en to-
mar este grado transitorio por el fin en si mismo, en preten-
der sustituir la sabiduria por la «filosofia», lo que implica el
olvido o el desconocimiento de la verdadera naturaleza de
esta tltima. Es asi como nacié lo que podemos denominar la
filosofia «profana», es decir, una pretendida sabiduria pura-
mente humana, es decir, de orden simplemente racional,
que ocupa el lugar de la verdadera sabiduria tradicional, su-
prarracional y «<no humana». Sin embargo, algo de ella per-
manece todavia en la antigiiedad. Prueba de ello es, antes
que nada, la persistencia de los «misterios», cuyo cardcter en
esencia «inicidtico» no puede ser negado; ademds, la ense-
fianza de los mismos filésofos solia tener a la vez un lado
«exotérico» y otro «esotérico» (este tltimo podria permitir la
relacién con un punto de vista superior, que se manifesto,
por otra parte, de una manera muy neta, aunque quizd in-
completa de ciertos aspectos algunos siglos mds tarde con los
alejandrinos). Para que la filosofia «profana» fuese definiti-

vamente constituida como tal era preciso que permaneciera

5. Larelacién es aqui la misma que existe, en la doctrina taoista, entre el estado del
«hombre dotado» y el «<hombre trascendente».
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s6lo el «exoterismo» y que se llegara hasta la negacién puray
simple de todo «esoterismo». Esto es a lo que debia conducir
el movimiento iniciado por los griegos; las tendencias que se
habian afirmado ya entre ellos debian llevarse hasta sus con-
secuencias mds extremas, y la importancia excesiva con res-
pecto al pensamiento racional iba a acentuarse todavia mds,
hasta llegar al «racionalismo», una actitud especialmente
moderna que consiste, no ya tan sélo en ignorar, sino tam-
bién en negar de manera expresa todo lo que es de orden
suprarracional. Pero no anticipemos nada mds, porque ten-
dremos que volver sobre estas consecuencias y contemplar
su desarrollo en otro apartado de nuestra exposicién.

Con respecto a estas Gltimas palabras, habria que destacar
un punto en especial: conviene buscar en la antigiiedad «cld-
sica» algunos de los origenes del mundo moderno. Uno no
se equivoca cuando se supone que estd relacionado con la
civilizacién grecolatina y, ademds, es su continuador. Hay
que decir, sin embargo, que no se trata mds que de una con-
tinuacién lejana y un poco infiel, porque en esa antigiiedad
habfa, a pesar de todo, muchas cosas en el orden intelectual
y espiritual, cuyo equivalente no seria posible encontrar en-
tre los modernos; en todo caso, constituyen dos grados bas-
tante diferentes en el oscurecimiento progresivo del verdade-
ro conocimiento. Por otra parte, se podria pensar que la
decadencia de la civilizacién antigua ha llevado, de una ma-
nera gradual y sin solucién de continuidad, a un estado mds
o menos semejante al que contemplamos; sin embargo, de

hecho, no ocurrié asi y, en el intervalo, para Occidente, exis-
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tié otra época critica que fue, al mismo tiempo, una de esas
épocas de resurgimiento de las que aludiamos antes.

Se trata de la aparicién y expansion del cristianismo, que
coincide, por una parte, con la dispersién del pueblo judio
y, por otra, con la tltima fase de la civilizacién grecolatina.
Podemos pasar répidamente por estos acontecimientos, a
pesar de su importancia, porque suelen ser mds conoci-
dos que aquellos de los que hemos hablado hasta ahora, y
porque su sincronia ha sido puesta de relieve incluso por los
historiadores cuyas miras no son tan profundas. Se han sena-
lado también a menudo ciertos rasgos comunes a la deca-
dencia antigua y a la época actual, y, sin querer llevar dema-
siado lejos el paralelismo, se debe reconocer que existen, en
efecto, algunas semejanzas bastante asombrosas. La filosofia
puramente profana habia ganado terreno: la aparicién, por
un lado, del escepticismo, y, por otro, el éxito del «moralis-
mo» estoico y epiclireo muestran bastante bien hasta qué
punto se habia limitado la intelectualidad. Al mismo tiem-
po, las antiguas doctrinas sagradas, que casi nadie compren-
dia ya, habian degenerado en «paganismo» en el sentido lite-
ral de esta palabra, es decir, que ya no eran mdis que
«supersticiones», cosas que, por haber perdido su significa-
cién profunda, sobrevivieron gracias a manifestaciones ex-
ternas. Hubo intentos de reaccién contra esta decadencia: el
mismo helenismo intenté revitalizarse con la ayuda de ele-
mentos que se habfan tomado prestados a las doctrinas
orientales, con las cuales estaba en contacto, pero esto no era
suficiente; la civilizacidn grecolatina debia finalizar, y el re-

surgimiento tenia que proceder de otro lugar y ponerse en
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marcha bajo otra forma. Y el cristianismo fue el que llevé a
cabo esta transformacién. En este sentido, hay que destacar
que la comparacién que se puede establecer en ciertos as-
pectos entre esa época y la nuestra es quizds uno de los ele-
mentos determinantes del «mesianismo» desordenado que
despunta en la actualidad. Después del turbulento periodo
de las invasiones barbaras, necesario para acabar con la des-
truccién del antiguo estado de las cosas, se restaurd un orden
normal durante algunos siglos: la Edad Media, tan menos-
preciada por los modernos, que son incapaces de compren-
der su intelectualidad, y para quienes esta época se presenta,
ciertamente, como mucho mds extrana y lejana que la anti-
giiedad cldsica.

Para nosotros, la verdadera Edad Media se extiende desde
el reinado de Carlomagno hasta principios del siglo xrv, mo-
mento en que comienza una nueva decadencia que, a través
de diversas etapas, se fue acentuando hasta llegar a nuestro
siglo. Aqui se encuentra el verdadero punto de partida de la
crisis moderna: se trata del comienzo de la disgregacion de la
cristiandad con la que se identificaba sobre todo la civiliza-
cién occidental del medievo. Supuso, al mismo tiempo, el
fin del régimen feudal, estrechamente relacionado con la
cristiandad, y el origen de la creacién de las «nacionalida-
des». Asi, es necesario remontarse casi dos siglos mds de lo
que se suele admitir para encontrar los origenes de la época
moderna. El Renacimiento y la Reforma son, sobre todo,
sus resultados, y tanto uno como la otra no hubieran sido
posibles si no hubiera sido por una decadencia anterior, pero

lejos de resultar un renacimiento, supusieron una caida mu-
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cho mds profunda, porque consumaron la ruptura definitiva
con el espiritu tradicional. El primero, en el campo de las
ciencias y las artes, y la segunda, en el dmbito religioso, que
era, sin embargo, aquel en el que una ruptura de este tipo
hubiera podido parecer dificilmente concebible. Lo que se
denomina Renacimiento, en realidad, como ya hemos dicho
en otras ocasiones, constituyd la muerte de muchas cosas.
Con el pretexto de retornar a la civilizacién grecolatina, no
se tomd de ella méds que lo que habia tenido de apariencia,
porque esto era lo tinico que se hacia patente con claridad en
los textos, y esta restitucién incompleta no podia, por otra
parte, tener mds que un cardcter muy artificial, puesto que
se trataba de formas que, desde hacia siglos, habian dejado
de vivir su verdadera vida. En cuanto a las ciencias tradicio-
nales de la Edad Media, después de haber tenido todavia
algunas de las dltimas manifestaciones hacia esa época, des-
aparecieron por completo, como las de las civilizaciones le-
janas que en otro tiempo fueron aniquiladas por algin cata-
clismo; aunque en esta ocasién nada las reemplazaria. A
partir de este momento, no existieron mds que la filosofia y
la ciencia «profanas», es decir, la negacién de la verdadera
intelectualidad, la limitacién del conocimiento al orden m4s
inferior, el estudio empirico y analitico de los hechos que no
se relacionan con ningdn principio, la dispersién en una
multitud indefinida de detalles insignificantes, la acumula-
cién de hipétesis sin fundamento, que se destruyen de ma-
nera incesante las unas a las otras, y de puntos de vista frag-
mentarios que no pueden conducir a nada, excepto a esas

aplicaciones pricticas que constituyen la Gnica superioridad
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efectiva de la civilizacién moderna; superioridad, por otra
parte, poco envidiable, y que, al desarrollarse hasta acabar
con cualquier otra preocupacién, ha dado a esta civilizaciéon
el cardcter puramente material que hace de ella una verdade-
ra monstruosidad.

Lo que es del todo extraordinario es la rapidez con que la
civilizacién del medievo cayé en el mds completo olvido. Los
hombres del siglo xvi1 no tenfan ya la menor nocién de ella,
y los monumentos que se conservaron no representaban nada
para ellos, ni en el orden intelectual ni en el estético, motivo
que lleva a pensar hasta qué punto la mentalidad habia cam-
biado. No intentaremos estudiar los factores, ciertamente
muy complejos, que concurrieron para que se produjera este
cambio tan radical que parece dificil que haya podido surgir
de una manera espontdnea y sin intervencién de una volun-
tad directriz cuya naturaleza exacta sigue siendo bastante
enigmética. A este respecto, se dan unas circunstancias bas-
tante extrafas, como, en un momento determinado, la vul-
garizacion y la presentacién, como descubrimientos nuevos,
de cosas que, en realidad, se conocian desde hace mucho
tiempo, pero cuyo conocimiento, por ciertos inconvenientes
que correrfan el riesgo de superar las ventajas, no habia llega-
do hasta entonces al dominio publico.® Es muy inverosimil

también la leyenda que hizo que la Edad Media fuera una

6. No citaremos mds que dos ejemplos entre los hechos que deberfan tener las
consecuencias més graves: la pretendida invencién de la imprenta, que los chi-
nos conocfan con anterioridad a la era cristiana, y el descubrimiento «oficial» de
América, con la que durante toda la Edad Media habia existido una comunica-
cién mucho mds continua.
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época de «tinieblas», de ignorancia y de barbarie, y que la
verdadera falsificacién de la historia a la que se han entregado
los modernos se emprendiera sin una idea preconcebida. Pe-
ro no avanzaremos en el estudio de esta cuestién, porque, de
cualquier forma, lo que mds nos importa es, por el momento,
la constatacién del resultado. En este sentido, una palabra
muy valorada en el Renacimiento resumia la civilizacién mo-
derna: se trata del término «humanismo». En efecto, cual-
quier cosa se intentaba reducir a proporciones puramente
humanas, hacer abstraccién de cualquier principio de orden
superior, y, podria decirse simbdlicamente, de alejarse del cie-
lo con el pretexto de conquistar la tierra. Los griegos, cuyo
ejemplo se pretendia seguir, no habian llegado jamds tan lejos
en este sentido, ni siquiera durante su mayor decadencia in-
telectual, y, como minimo, las preocupaciones utilitarias no
pasaron nunca al primer plano, mientras que esto iba a pro-
ducirse muy pronto entre los modernos. El humanismo ya
era una primera forma de lo que se ha convertido en el laicis-
mo contempordneo, y al querer llevarlo todo a la medida del
hombre, tomado por un fin en si mismo, se termind por
descender, de etapa en etapa, a un nivel inferior y por no
buscar ya mds que la satisfaccién de las necesidades inheren-
tes a su naturaleza, bisqueda bastante ilusoria, por lo demds,
porque crea siempre mds necesidades artificiales de las que
puede satisfacer.

Pero el mundo moderno, ;descendera esta pendiente fa-
tal, o bien, como ha ocurrido con la decadencia del mundo
grecolatino, se producird un nuevo resurgimiento también

esta vez, antes de alcanzar el fondo del abismo hacia el que
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se ve arrastrado? Parece que ya no es posible detenerse a me-
dio camino, y que después de todas las indicaciones de las
doctrinas tradicionales, ya hemos entrado en la fase final del
Kali-Yuga, en el periodo mds oscuro de esta «edad de som-
bra», en ese estado de disolucién del que no es posible salir
mds que mediante un cataclismo, porque no se precisa tan
s6lo un simple resurgimiento, sino una renovacién total. El
desorden y la confusién reinan en todos los dmbitos; han
llegado a un punto que superan con mucho todo cuanto se
habia visto antes, y, surgidos de Occidente, ahora amenazan
con invadir el mundo entero. Nosotros sabemos que su
triunfo no puede ser mds que aparente y pasajero, pero, de
ese modo, parece ser el sigho mds grave de todas las crisis
que la humanidad ha atravesado a lo largo de su ciclo actual.
:No hemos llegado a esa época anunciada por los libros sa-
grados de la India, en que las castas se mezclardn y donde
incluso la familia ya no existird? Basta con mirar alrededor
para convencerse de que este estado es realmente el del mun-
do actual y para comprobar por todas partes esa decadencia
profunda que el Evangelio denomina «la abominacién de la
desolacién». No hay que disimular la gravedad de la situa-
cién; conviene enfrentarse a ella tal como es, sin ningtn
«optimismo», pero también sin ningtn «pesimismo», puesto
que, como deciamos, el fin del viejo mundo serd también el
comienzo de un mundo nuevo.

Ahora se plantea una cuestion: ;qué razén de ser tiene un
periodo como el que vivimos? De hecho, por anormales que
sean las condiciones actuales consideradas en s{ mismas, de-

ben entrar en el orden general de las cosas, en ese orden que,
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segun una férmula de Extremo Oriente, estd constituido por
la suma de todos los desérdenes. Esta época, por penosa y
turbulenta que sea, debe tener también, como todas las de-
mds, su lugar en el conjunto del desarrollo humano, y, por
otra parte, es suficiente el hecho mismo de que estuviese
prevista por las doctrinas tradicionales. Lo que hemos dicho
del desarrollo general de un ciclo de manifestacién, que
avanza en el sentido de una materializacién progresiva, nos
proporciona de inmediato la explicacién de ese estado, y
muestra con claridad que lo que es anormal y desordenado
desde cierto punto de vista particular no es, sin embargo,
mids que la consecuencia de una ley referida a un punto de
vista superior o mds amplio. Anhadiremos, sin insistir en ello,
que, como todo cambio, el trinsito de un ciclo a otro no
puede hacerse realidad mds que en la oscuridad. Aqui hay
una ley muy importante cuyas aplicaciones son multiples,
pero cuya exposicién detallada, por eso mismo, nos llevaria
demasiado lejos.”

Pero esto no es todo: la época moderna debe correspon-
der necesariamente con el desarrollo de ciertas posibilidades
que, desde su origen, estaban incluidas en la potencialidad
del ciclo actual, y, por inferior que sea el rango que ocupan
estas posibilidades en la jerarquia del conjunto, no por ello

debian, al igual que las otras, ser llamadas a la manifestacién

7. En los misterios de Eleusis, esta ley estaba representada por el simbolismo del
grano de trigo; los alquimistas la representaban mediante la «putrefaccién» y el
color negro que marca el principio de la «Gran Obra». Lo que los misticos cris-
tianos denominan la «noche oscura del alma» no es mds que la aplicacién al
desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores, y serfa ficil sefialar
todavia muchas otras concordancias.
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segun el orden que les fuera asignado. Bajo este aspecto, lo
que, segtn la tradicién, caracteriza a la tltima fase del ciclo
podria decirse que es la explotacién de todo lo que se habia
descuidado o rechazado en las fases anteriores, y, en efecto,
esto es lo que podemos constatar en la civilizacién moderna,
que no vive de alguna manera mds que de lo que las civiliza-
ciones anteriores no habian querido. Para ser consciente, no
hay mds que ver cémo los representantes de aquellas civiliza-
ciones que se han mantenido en el mundo oriental aprecian
las ciencias occidentales y sus aplicaciones industriales. Estos
conocimientos inferiores, tan diversos para quien posee un
conocimiento de otro orden, debian, sin embargo, adquirir-
se, algo que sélo era posible cuando la verdadera intelectua-
lidad hubiese desaparecido. Era necesario realizar estas in-
vestigaciones de un alcance exclusivamente prictico en el
sentido mds estricto de la palabra, pero no podian llevarlas a
cabo mds que en el extremo opuesto de la espiritualidad pri-
mordial los hombres inmersos en la materia hasta el punto
de no concebir nada mds alld, y haciéndose tanto mds escla-
vos de esta materia cuanto mds quisiesen servirse de ella, lo
que les condujo a una agitacién creciente, sin reglas y sin
meta, a la dispersion en la pura multiplicidad hasta la diso-
lucién final.

Esbozada a grandes rasgos y reducida a lo esencial, ésta es
la verdadera explicacién del mundo moderno, pero hay que
destacar que esto de ningiin modo puede tomarse como una
justificacién. Una desgracia no deja de ser una desgracia por
el hecho de ser inevitable; e incluso si del mal debe salir un

bien, esto no hace que el mal deje de serlo; sin embargo,
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nosotros tan sélo empleamos los términos «bien» y «mal»
para que resulte més fécil la comprensidn, alejados de cual-
quier intencién moral. Los desérdenes parciales son imposi-
bles, porque son elementos necesarios del orden total, pero,
no obstante, una época de desorden es, en si misma, algo
comparable a una monstruosidad que, al ser consecuencia
de ciertas leyes naturales, no es menos una desviacién, una
especie de error o un cataclismo que, aunque resultado del
curso normal de las cosas, es, asimismo, si nos enfrentamos
a ella de un modo aislado, un trastorno y una anomalfa. La
civilizacién moderna, como todas las cosas, tiene forzosa-
mente su razén de ser, y si ésta es la que en verdad concluye
un ciclo, se puede decir que es lo que debe ser, que aparece a
tiempo y en su lugar, pero no por ello deberd ser juzgada
segun estas palabras evangélicas con demasiada frecuencia
mal comprendidas: «Es preciso que exista escindalo, pero

iay de aquel por quien llega el escindalo!».
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