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A Lily le gusta disfrazarse. De hada, 
de astronauta, de princesa, de tigresa... 
y de caballera. 
Ése es el disfraz que ha elegido este año 
para el carnaval escolar.
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Pero cuando llega al patio, sus amigos y sus amigas 
le preguntan por qué se ha disfrazado de caballero.
A Lily le parece una pregunta francamente ridícula.
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—Estoy disfrazada de caballera, no de caballero.
—No es posible –replica Leo–, las caballeras 
no existen.
—Ni siquiera la palabra existe –añade Valentín. 
Lily siente que le hierve la sangre:
—Eso no importa. ¡¿Cómo se dice entonces?!
—No se dice, no hace falta, no existe.
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La niña se enfurece.
—¡En guardia! –replica.
Y persigue a Leo y a Valentín por el patio.
Al parecer, el disfraz de superhéroe debe de tener 
un fallo porque Leo no puede volar.
Y Valentín se tropieza cuando intenta correr 
sobre sus tentáculos.
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Lily lo amenaza con su espada ligera y vengativa.
—Patán del abismo, admite tu error y te perdonaré la vida.
Lily tiene tanto vocabulario como carácter. 
Antes de que Valentín pueda responder, la maestra se acerca:
—¿Qué está pasando aquí?
—Defiendo el honor de las caballeras –responde Lily con orgullo. 
Desde las profundidades del disfraz de pulpo, se escucha una voz 
tenue: 

—Las caballeras no existen.
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