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El tiempo de la mujer despierta

A una mujer le llega en la vida un momento

en que echa sus hdbitos de conducta a la basura igual que un
par de zapatos viejos,

en que hace pedazos su lista de normas y obligaciones

y a las expectativas inalcanzables les prende fuego en el in-
cinerador.

A una mujer le llega en la vida un momento

en que la aprobacién de los demds, antes inestimable, le sirve
lo que unos céntimos al fondo de la hucha,

en que reemplaza la busqueda de otras personas por una bus-
queda de si misma

y los paternales tentdculos de la tradicién ya no definen su
verdad.

A una mujer le llega en la vida un momento

en que el deseo de encajar en la multitud se diluye,

en que la compulsién manidtica de ser perfecta se evapora
y la obsesion por caerle bien a todo el mundo se desinfla.

A una mujer le llega en la vida un momento

en que sencillamente dice «basta»,

en que las falsas apariencias, el artificio y la hipocresia le dan
nauseas

y el dogmatismo y la superioridad moral le repugnan.
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14 iDespierta!

A una mujer le llega en la vida un momento

en que ya no teme el conflicto, sino que lo afronta con audacia
como una leona,

en que protege su autenticidad con la misma valentia que pro-
tege a su bebé recién nacido

y abandona su papel de salvadora, pues ha comprendido que
solo se puede salvar a si misma.

A una mujer le llega en la vida un momento

en que deja de esconderse en las sombras de su sentimiento
de indignidad,

en que deja de quitarse importancia para que otros se puedan
lucir

y cambia el papel de victima por el de participe en la creacion.

A una mujer le llega en la vida un momento

en que rescata con descaro y arrojo su soberania,

en que finalmente estd preparada para reclamar su espacio en
el mundo

y redefine la compasién como indiscutible amor a si misma.

A una mujer le llega en la vida un momento

en que finalmente se libera de la tendencia infantil a depender
de los demas,

en que se atreve a reescribir su mandato de vida.

Un mandato que dice:

«Me despido del sentimiento de indignidad y el miedo.
Me divorcio del servilismo y la pasividad.
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El tiempo de la mujer despierta

Me despojo de la falsedad y el enredo.

Pongo fin a aparentar ser quien no soy.

»Y declaro que a partir de ahora...
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Ascenderé a mi mds alto poder.
Abrazaré mi maxima autonomia.
Celebraré lo que verdaderamente valgo.
Encarnaré mi mas fiera valentia.

y manifestaré mi yo mds auténtico.

»El momento es ahora.
Estoy lista
para despertar y renacer».

15
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Breve carta de amor
a mis hermanas
antes de que empecéis el libro

Este es un libro sobre vuestro despertar. Es una oda y un homenaje
a vuestra auténtica yo, a la yo que esté esperando a nacer de nuevo.

Todas anhelamos ser libres, y sin embargo nos sentimos en-
jauladas en nuestra vida cotidiana, consumidas por el miedo y el
sentimiento de que no valemos lo suficiente. Lo que estas pdginas
prometen es mostrarte la salida de la jaula hacia una nueva visién
de ti misma.

Despertar y evolucionar significa comprendernos de verdad,
hasta lo mds hondo, y esto conlleva tener que admitir partes de no-
sotras que quizd preferimos no ver, en especial las que nos causan
dolor. Pero cuando aceptamos plenamente el dolor tal como es, sin
edulcorarlo y, por supuesto, sin disculparnos por él, y observamos
las distintas maneras en que hemos contribuido a crearlo, podemos
empezar a transformar ese dolor en sabiduria.

Comprender nuestro dolor es doloroso; por eso las palabras de
estas paginas quizd te revuelvan. Quiero que sepas que las he escrito
a propdsito como un revulsivo, para que te enciendan y te provoquen
una revolucidn interior. Es doloroso desmantelar la estructura de las
viejas creencias y formas de ser. Que te sientas sacudida, angustia-
da y desolada es no solo natural, sino determinante para la trans-
formacion. Tal vez no seas consciente de ello, pero te aseguro que
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18 iDespierta!

eres capaz de experimentar la evolucion de la que hablo. Y lo que
es mds, mereces experimentarla. En este libro, cuento mis propias
experiencias para que sepas que no estds sola. Aunque las circuns-
tancias hayan sido otras, he estado en tu lugar. Por eso sé lo dificil
que puede ser este viaje llamado vida.

Te advierto, con mucho carifio, que este libro va a ser como un
puiietazo, sobre todo al principio, asi que ponte el cinturén de se-
guridad emocional antes de que arranquemos. Teniendo en cuenta
que estas pdginas son una exposicion de todas las distintas formas
en que hemos estado dormidas, no va a ser una lectura cémoda.
Cuando giremos bruscamente con rumbo a una nueva conciencia,
es natural que pasemos por un fase de gran desorientacion. Lo que
leas te provocard reacciones inesperadas, y es posible que en muchos
momentos del viaje quieras cerrar el libro y olvidarte de él. Los seres
humanos tenemos una resistencia instintiva a aceptar la verdad que
se revela cuando despertamos.

Ten la seguridad de que, por el solo hecho de abrir este libro,
has dado un paso muy importante en la bisqueda de autenticidad.
La estructura del libro reproduce la ruta que seguiré tu proceso de
apertura psicoldgica y espiritual; por tanto, el viaje ya ha comenzado.

Deja que cada descubrimiento y revelacion te inunden por com-
pleto. Date tiempo mientras lees. Pdrate, reflexiona, toma notas.
Deja que estas pdginas sean el canal de parto que facilita tu autén-
tico renacer.

Asi pues, empecemos, hermana. Estamos listas. Zambulldmonos
juntas en las aguas del océano. Un nuevo horizonte nos espera al
otro lado. Se llama libertad.

Despierta_ok.indd 18 5M1/22 8:39



Exencion de responsabilidades

Aunque he procurado incluir experiencias humanas de toda clase, sin
duda habrd muchas que no aparezcan en estas paginas. Igualmente,
aunque en general hablo de relaciones hombre-mujer, he intentado,
en algunos momentos, incluir otras orientaciones sexuales.

Mi intencion es ser lo mds inclusiva posible. Respeto profun-
damente que la experiencia humana se manifieste de infinitas ma-
neras, todas igual de dignas. Por eso, si durante la lectura te sientes
excluida, te sugiero que, mds que a la manifestacion externa de un
determinado comportamiento, prestes atencion a la dindmica interna
a la que alude.

Si observdramos el tapiz que tejen nuestras experiencias interio-
res, veriamos que tenemos mucho mds en comtn de lo que pensa-
mos. Te sentirds identificada con muchas de las que describo, y eso
te abrird un camino de descubrimiento y evolucién.
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Parte I.
Dormidas en la Matrix
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1. La erosion del alma

Como una espada en la funda, su brillo yace durmiente.
Como una flecha en la aljaba, su poder yace invisible.
Como un guisante en la vaina, su valor yace miniisculo.
Como un animal enjaulado,
ella espera el permiso para ser libre.

Como una mariposa en metamorfosis,

no echard a volar hasta que muera su antigua piel.

Supe que estaba en apuros cuando me desperté en una zanja a un
lado de la carretera sin la mds remota idea de cémo habia acabado
alli. Me habia quedado dormida al volante y el coche se habia parado
en seco a pocos centimetros de un drbol. Llevaba tiempo agotada.
Cuidar de mi hija de meses y trabajar a la vez en un programa de
doctorado muy riguroso, sin la ayuda de una nifiera ni de ningtn fa-
miliar, me habia llevado al limite de mis fuerzas. La parada brusca
me despertd. Apenas podia respirar y me temblaba el cuerpo entero.
Aunque nerviosa y confundida, por suerte fui capaz de sacar el coche
de la zanja y volver a la autopista. Afortunadamente, no hubo ningtin
dafio que lamentar; hasta el coche salié intacto.

Pero el incidente puso en primer plano otra clase de dafio, algo
que llevaba mucho tiempo ya corroyéndome desde dentro: la seria
destruccidn a la que habia sometido a mi alma.

La erosion del alma es un proceso gradual; una especie de
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24 Dormidas en la Matrix

carcoma que va minando poco a poco nuestro ser interior, y cuyo
resultado es la muerte inevitable de aquello que sabemos que es
nuestro verdadero yo. Es una enfermedad que empieza en la nifiez,
y se propaga y se contagia, especialmente en las mujeres. Entre sus
sintomas estan la pérdida de poder, de autenticidad, de voz y de vi-
sion. La erosion del alma es basicamente el olvido de nuestro saber
mads intimo. Cada vez que reprimimos aquello que en lo mds hondo
sabemos que es verdad, nos entregamos a la erosion de nuestro mas
precioso tesoro: nuestra esencia.

Voy a explicarte con un ejemplo como ocurre. Trista, una de mis
clientes, recuerda que tenfa alrededor de cuatro afios cuando, sin
querer, le rompi6é un brazo a su muiieca favorita, a la que le habia
puesto su nombre y cuidaba como si fuera su hijita pequefia. Recuer-
da que llord, destrozada, durante horas. Su padre, un hombre muy
severo, le dijo que, o dejaba de llorar, o iba a llevarse una paliza, lo
cual la hizo llorar todavia mas. Cuando sentados a la mesa a la hora
de la cena seguia llorando, su padre perdi6 los estribos, destrozo la
mufieca y la tird a la basura. Aquel ataque de ira la paralizé. Trista
se recuerda paralizada, estupefacta: «Era como si me hubiera roto
a mi en pedazos y me hubiera tirado a la basura. Queria llorar y
chillar. En realidad, queria pegarle y romperlo a él, pero me quedé
alli quieta, sin poderme mover. Nadie vino en mi ayuda. Nadie me
consolé. Aquel dia supe lo que significa sentirte abandonada. No fue
solo que mi padre tirara mi mufieca preciosa; me quitd por entero la
seguridad y la dignidad. No pude volver a confiar ni en él ni en mi
madre nunca mds». Desde ese momento, se dio cuenta de que tenia
que esconder su verdadera forma de ser, y asi es como se cred, para
toda la vida, una armadura emocional de estoicismo.

Hoy es el dia en que, a los cuarenta afios, Trista sigue teniendo
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La erosion del alma 25

dificultad para expresar con fluidez lo que siente y lo que ocurre en
su interior. Me contaba que a menudo su marido y sus hijos se que-
jaban de que no se sentian conectados con ella porque era demasiado
fria y severa. Su hijo adolescente, Matt, en particular, llevaba tiempo
discutiendo con ella casi a diario, y esta fue la razén por la que acudi6
a mi y empezd la terapia. Tuvo que pasar bastante tiempo antes de
que empezara a comprender hasta qué punto las defensas con que
se habfa armado en la nifiez —retraerse y reprimir las emociones— le
impedian ahora conectar con su hijo.

Trista estaba repitiendo al pie de la letra el modelo de la nifiez,
personificando, incluso, algunos comportamientos de su padre. Cada
vez que Matt expresaba lo que sentia, ella acostumbraba a adoptar
una actitud critica y a responderle con dureza. Ahora finalmente
entendia por qué. Su hijo le recordaba a la nifia que ella habia sido,
la que recibia las reprimendas de su padre. Asi que cuando le vefa
dominado por cualquier emocidn, lo interpretaba como un signo de
debilidad e intentaba acallarlo y anularle como persona, igual que
habian hecho con ella. A medida que fueron saliendo sus recuerdos
del pasado, Trista empez6 a curar las heridas de la nifa que fue y
pudo, asi, abrirle su corazén a Matt.

Cuando nos ocurre algo asi de nifias, al principio nuestra verda-
dera yo lucha por sobrevivir; protesta a gritos, tan altos que se nos
revuelve el estdmago. Si seguimos ignorandola, sus protestas se
van debilitando hasta no ser mas que un simple lloriqueo. Cuando
los afios van borrando todo recuerdo de su existencia, los quejidos
lastimeros se retraen del todo.

Esta pérdida del verdadero yo es universal. Todos los seres hu-
manos hemos sentido sus devastadoras heridas. Al ir corroyéndose
nuestra autenticidad, lo que nos queda dentro es un crater cavernoso,
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26 Dormidas en la Matrix

en el que retumba la cacofonia de un caos que infecta cada detalle
de cémo vivimos ahora. Se manifiesta de distintas maneras dafiinas
aunque aparentemente insignificantes:

Coches que se salen de la carretera.
Pérdidas del conocimiento por abuso del alcohol.
Trastornos de la conducta alimentaria.
Fatiga cronica.

Inseguridad, indecisién y autosabotaje.
Trabajos desalentadores.
Incumplimiento de los plazos fijados.
Impago de recibos por un olvido.
Languidez y apatia.

Confusion y autorrecriminacion.
Desconexién emocional y retraimiento.

Ira e irritabilidad persistentes, y de tantas maneras m4s.

El accidente que pudo costarme la vida me obligé a darme cuenta de
golpe de que me habia desviado no solo de la carretera, sino también
de la razén por la que mi alma estd aqui. ;Quién era yo? ;En quién
me habia convertido, en medio del ajetreo de terminar el doctorado
al tiempo que intentaba ser esposa y madre? ;Cémo habia permitido
que mi esencia quedara relegada y se destruyera de aquella manera?

Me habia vuelto tan hébil en esconder lo que pasaba dentro de
mi que nadie se daba cuenta de que estaba emocionalmente dividi-
da y a punto de desmoronarme. La apariencia de mujer competente
estaba armada con esmero, y ocultaba la agitacion y el desorden de
mi vida interior. Llevaba puesta la mdscara de la supercompetencia y
los logros y, tras haber dedicado décadas a construirme esa imagen,
era perfectamente creible.

Despierta_ok.indd 26 5M1/22 8:39



La erosion del alma 27

Nos ocurre a todos: cuando muere quien originariamente éramos,
en su lugar se coloca la imagen, a la que solemos llamar ego, nues-
tro falso yo. La mayoria crecemos pensando que se trata de nuestro
yo verdadero, sin darnos cuenta de que estamos creando toda una
vida sobre esos falsos cimientos, lo cual tendrd graves repercusiones
emocionales en los afios por venir.

El papel del ego

El ego nace de la abnegacion y prospera cada vez que ignoramos,
rechazamos, reprimimos y aniquilamos, casi, nuestro yo mas intimo
en favor de una fuerza exterior, normalmente la voz de los demds, en
especial la de las personas queridas, la cultura en la que crecimos,
o un sistema de creencias que nos cautive.

No conozco a nadie que se haya librado de la sustitucion de su
auténtico yo por una imagen, un personaje, la mascara detrds de la
cual yace durmiente desde hace mucho su verdadero yo. En las nifias
ocurre de un modo mds notable atin debido al patriarcado dominante
bajo el que vivimos, en el que a los nifios se les permite «ser sim-
plemente nifios», mientras que a las nifias se nos instruye para que
encajemos con un determinado modelo desde muy pequeiias.

Tan condicionadas estamos las mujeres a abandonar cualquier
vestigio de verdad interior para amoldarnos a lo que nuestros padres
o nuestra cultura quieren que seamos, que vivimos sin darnos cuenta
siquiera de que existe en nosotras esa ruptura. Puede que a veces
sintamos dentro un ronroneo, y que se manifieste en descontento o
en estallidos de ira, pero le quitamos importancia, diciéndonos que
se trata de un mal humor pasajero, o achacdndolo al disgusto que
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28 Dormidas en la Matrix

alguna circunstancia concreta nos ha provocado. Sorteamos el cis-
ma sin advertir que estd creando profundas grietas en nuestra vida.

La mayoria llegamos a la edad adulta sin tener consciencia de
los comportamientos artificiosos que hemos adoptado para que nos
valoren y nos quieran. Y si algo nos despierta de una sacudida, como
me ocurrio a mi cuando el coche se salid de la carretera, lo habitual es
que corramos a escondernos y, enseguida, reciclemos la vieja forma
de ser. Todo permanece mds 0 menos como era, bajo el disfraz de
«en realidad no estd tan mal».

Dicho esto, tal vez te sorprenda saber que esa fachada a la que
llamamos ego es en realidad «una aliada». El ego es la imagen de
nosotras mismas que tenemos en la cabeza, una forma de vernos
que concuerda con lo que nuestra familia y la sociedad esperan de
nosotras. Como se ha desarrollado poco a poco en respuesta a las
circunstancias que hemos vivido desde la infancia, utiliza el ingenio
y nos ensefla como comportarnos del modo mds conveniente en la
realidad cotidiana.

De nifias, éramos incapaces de defendernos. Crecimos sin otra
opcion que someternos al condicionamiento que recibiamos, incluso
aunque aceptarlo significara divorciarnos de nuestra esencia. Paradé-
jicamente, sin embargo, al actuar como sustituto de la verdadera yo, el
ego lo hace en realidad por compasién. Como un aspecto necesario de
lo que conlleva hacernos mayores, lo adoptamos de manera instintiva
para garantizar que se satisfardn nuestras necesidades. Lo engafoso
del ego es que su toma de poder, y la destitucion de quien somos en
esencia, son tan paulatinas que no nos damos cuenta de hasta qué pun-
to nos va cambiando para que encajemos en nuestra familia y nuestra
sociedad. Maleables como somos en la infancia, capitulamos a los
dictados de nuestros mayores, a menudo sin resistirnos. Nos distor-
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La erosion del alma 29

sionamos hasta coincidir con la imagen que ellos tienen de nosotras,
y tanto es asi que acabamos adoptdndola como nuestra.

Si nuestro padre o nuestra madre nos regafiaban por ser dema-
siado sensibles o demasiado esto o aquello, muchas tenfamos una
reaccion inmediata a sus reprimendas y ajustdbamos nuestro tem-
peramento a sus exigencias al instante. Como en el caso de Trista,
el ego se convierte asi en nuestra armadura, nuestro protector, que
nos ayuda a regular una infancia desalineada.

Tan grande es nuestra necesidad de reconocimiento y valoracion
por parte de nuestros padres y nuestra cultura, que sucumbimos al
poderoso e instintivo reclamo del ego y vamos enterrando poco a
poco nuestra auténtica naturaleza. La consecuencia es una falsa
identidad, que ahora presentamos al mundo. Creemos que es quie-
nes somos, pero en realidad es solo una fachada, una mdscara que
nos ponemos para mantener a raya el miedo a no valer nada y no
ser dignas de amor.

En mitad de la niebla

Puedo decir sinceramente que vivi en mitad de la niebla gran parte
de mi vida. Tenia vislumbres de mi auténtica yo de tarde en tarde,
claro estd, pero hubo partes importantes de mi que estuvieron su-
mergidas durante décadas. Si echo la vista atrds a quien solia ser, no
puedo evitar preguntarme como es que, cuando me sentia anulada o
subyugada, me quedaba en silencio. La mujer que soy ahora jamas
lo hubiera permitido. Y sin embargo, en el pasado, esta misma mujer
no solo lo permitia, sino que lo racionalizaba y se convencia de que
no tenia eleccidn.
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30 Dormidas en la Matrix

A esto me refiero al decir que estaba «en mitad de la niebla». La
niebla es una atmdsfera que nos rodea, seamos hombre o mujer; que
nos nubla la vision y nos hace negar la realidad. No vemos las cosas
como son. Y esa atmosfera estd creada por lo que llamamos el pa-
triarcado, un sistema de dominacién masculina que lleva implicito el
silenciamiento y denigracién de la mujer, la nifia y el nifio. El macho,
acostumbrado a estar en lo mds alto de la escala jerdrquica, ejerce su
poder sobre los demds para mantener la autoridad. Y esa hegemonia
puede ser muy peligrosa cuando no estd sometida a ningtin control.
La masculinidad toxica,como se la conoce, crea el tono del ambiente
cultural y deja cicatrices emocionales tanto en las mujeres como en
los hombres. En pocas palabras, «nubla» la lente de la conciencia y
nos causa graves disfunciones en la vida.

Como consecuencia, las mujeres, las nifias y los nifios vivimos en
un estado subconsciente de alerta en torno a los hombres. Crecemos
sabiendo que los hombres son los que mandan, y que su presencia
podria representar una amenaza para nosotras. Cualquier mujer se
aleja instintivamente del grupo de hombres que hay parados a la
entrada de un callejon. Y ese instinto no es simple paranoia; es una
precaucién intima consolidada en cada cultura por la innegable evi-
dencia de las violaciones cometidas contra nosotras. Una precaucion
que nos protege, pero que también nos pesa.

(Tienes idea de lo que esa consciencia de estar potencialmen-
te en peligro le hace a nuestra psique? Tanto si tuvimos un padre
que solo levantaba la voz de vez en cuando, como si tuvimos
uno que montaba en célera por el menor motivo, aprendemos a
protegernos de manera instintiva de cualquier hombre que aparece
en nuestra vida. Esto nos marca, y fundamentalmente determina
cémo nos desarrollamos.
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El patriarcado ensefa a las nifias a ser como ovejas que siguen al
rebafio. Somos la oveja perdida de la pardbola en busca de nuestro
pastor, que es, nos dicen, Dios, o nuestro padre, o nuestro futuro
marido. Como miembros de cualquier rebafio, obedecemos. Sabemos
que la cualidad principal de una buena oveja es ser capaz de perder
su identidad, aquello que la hace tnica, fundirse con la multitud y
mostrarse pasivay servil. Destacar es inaceptable y atenta contra las
reglas del rebafio. Lo esencial, para encajar, es ser modesta y ddcil.
Asi que aprendemos muy pronto a desaparecer; nos volvemos tan
invisibles que nos fundimos con la niebla que nos rodea.

Veo a muchas mujeres justificar constantemente el maltrato al
que nos somete el patriarcado moderno. Sistemdticamente, nuestra
reaccion automdtica es pensar que la culpa es nuestra, como creen
cualquier nifio y nifia cuando su madre no les hace caso o su padre
los trata mal. Por eso muchas no informamos de ese comportamiento
téxico; ni siquiera lo consideramos una posibilidad. Hasta tal punto
forman parte de nuestra vida los malos tratos, y vemos a nuestras
madres y hermanas soportarlos a diario, que crecemos convencidas
de que sencillamente las cosas son asi.

Este libro nos reta a enfrentarnos al statu quo. Nos anima a pasar
por encima del «las cosas son asi» y cambiar la idea que tenemos de
nosotras. De entrada, nos despierta a nuestra realidad: a cémo nuestra
biologia nos conforma, a cémo nuestra psicologia nos moldea, y a
como nuestra cultura nos atemoriza hasta que ya no sabemos quiénes
somos. Comprender y aceptar estas tres capas nos permite liberarnos.

Lo primero es empezar a llamar niebla a la niebla, y distinguir-
la de la realidad. En mi caso, hicieron falta décadas para que me
atreviera a poner nombre a mi situacion. Vivia con tanto miedo a
la desaprobacion de todos que, por mantener la armonia, me echaba
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la culpa de lo que pasaba. Si alguien se portaba mal conmigo, me
decia que era por algo que habia hecho yo. Pensaba que esa era la
manera de ser responsable, sin darme cuenta de que lo Unico que
conseguia era evitarle al otro tener que asumir su responsabilidad.
Mientras me echara la culpa de todo, el otro podia seguir comoda-
mente, y feliz por tanto, a mi lado.

Tardé mucho en comprender la diferencia entre echarme la culpa
y asumir mi responsabilidad. Si culparme de todo me hacia vivir
sumida en el miedo, callando y convertida en cdmplice, asumir la
responsabilidad me permitia ver cémo habia participado en crear mi
situacion de victima y plantarme, con audacia y valentia.

El miedo es la emocion dominante en nuestro estado neblinoso.
Porque vivimos con miedo, no nos atrevemos a ver la toxicidad,
por lo que es. Al miedo le sigue la culpa, coronada de vergiienza por
sentir ese miedo y no hacer nada para atajarlo. Vi en mi propia vida
este ciclo de miedo, culpa y vergiienza. Cada vez que, por miedo, me
quedaba callada, me lo reprochaba después durante dias. Fue cuando
reconoci que tenia miedo, cuando empecé a despertar.

Hay dos flechas, ;entiendes? Una es el ultraje que toleramos en
silencio las mujeres, y la segunda es la combinacién de culpa y ver-
giienza que sentimos por haberlo tolerado. En lo mds hondo, sabemos
que hubiéramos debido hablar claro sin temer las consecuencias.
Pero nuestro miedo gira en torno a:

(Qué dird la gente?

(Qué seré sin la aprobacién de los demds?

(Como me afectard a nivel material decir lo que siento?
(Repercutird en mis hijos?

(Me causara dafios emocionales o fisicos?
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Asi que no solo seguimos atemorizadas, sino que no podemos evitar
despreciarnos por nuestra falta de valentia. Vivir entre una y otra
clase de miedo, no sabiendo cuél es peor, lo que hace es mantener
el sentimiento de subyugacion vivo y coleando. Hasta que un dia
comprendemos que tenemos que nombrarlo para poder domarlo. De
repente nos sentimos preparadas para gritar desde los tejados «;Tam-
bién yo!», y en lugar de ahogarnos en el victimismo, ponemos fin a
lo que nos ha retenido en ese estado de subyugacion.

Entiendo que haya mujeres muy enfadadas, hartas, furiosas.
Han reprimido tanto tiempo lo que sentian que es comprensible que
exploten y tengan la necesidad de gritar «jSe acab6!». Cuando se
comportan asi, se las tacha de «irracionales», «exaltadas», se dice
que «se les ha ido la cabeza»; es posible que se las margine social-
mente. Por miedo a que nos pase lo mismo que a ellas, procuramos
no ser tan atrevidas. No nos damos cuenta de que convertirnos en
una mujer atrevida es nuestra via de salvacion.

Mientras el miedo silencia la voz de nuestra alma, seguimos
siendo marionetas de las fuerzas externas. Bajo la tutela del miedo,
nuestro ego se comporta como un autémata, y esas reacciones ro-
béticas nos convierten en esclavas del miedo en todas sus formas:

Miedo al rechazo.
Miedo al fracaso.
Miedo al ostracismo.
Miedo a la soledad.
Miedo a la indignidad.

Miedo al maltrato emocional y fisico.
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Tan condicionadas estamos a sentir miedo que lo llevamos pegado
como una segunda piel. Hasta tal punto estd integrado en nuestras
experiencias que a menudo somos incapaces de apreciar de verdad
el grado en que nos domina. Debido al lugar que ocupamos en el
patriarcado, las mujeres, por miedo al castigo, nos dejamos silenciar
e intimidar por los hombres, normalmente méds fuertes. Hasta que,
con el tiempo, ese agachar la cabeza en silencio se convierte en
nuestra respuesta automatica; un gesto tan sutil que casi ni nosotras
lo advertimos.

Tanto si estamos viviendo una relacion toxica como Si no, o si
hemos sufrido o no maltrato fisico, el hecho es que estamos muy
cerca de esa posibilidad. No te engafies pensando que eres mds ha-
bil o mads lista solo porque no hayas sido presa de un aspecto del
patriarcado de manera directa. Es inevitable sufrir sus efectos. Si
eres mujer en el mundo de hoy, los has sentido de una manera u
otra. Quiz4 en su momento no tomaras ciertas experiencias por lo
que realmente eran, pero ocurrieron y, créeme, te han afectado. No
conozco a una sola mujer que haya escapado al peso demoledor del
patriarcado en el que vivimos.

En mi viaje de sanacion, tardé afos en reconocer hasta qué punto
habfa permitido que los hombres me aplastaran la dignidad y la voz.
Me da casi vergiienza admitir que estuve tan ciega y condicionada
como para dejarme silenciar de la forma en que lo hice la mayor parte
de mi vida. Casi no quiero que conozcas este lado de mi. Quiero que
proyectes sobre mi un aura de perfeccién, sabiduria y poder. Y sin
embargo, sé que solo si expongo la verdad desnuda sobre mi proceso
de despertar te animards td a empezar el tuyo.

Siempre es mucho mds facil ocultar nuestros aspectos fragiles,
las partes de nosotras que no son tan sabias, tan audaces o tan «ca-
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bales». Pero sé que solo cuando las mujeres cuentan sus experien-
cias —la verdad de los procesos que viven, sin eludir ni disfrazar lo
esencial—, las demds mujeres sienten que pueden contar también
las suyas. Y es comunicdndonos con esa sinceridad como podemos
ascender colectivamente.

Perderle miedo al malestar que nos causa revelar partes de noso-
tras que prefeririamos no admitir, y que indudablemente no queremos
que nadie conozca, es una parte imprescindible del viaje de sanacién.
A menos que nos miremos de frente y reconozcamos todos los aspec-
tos que nos constituyen, nunca estaremos enteras. Integrarnos signi-
fica aceptar todo lo que somos: lo hecho y lo deshecho, lo agradable
y lo desagradable, lo fuerte y lo no fuerte. Completud no significa
perfeccidn. Significa aceptacidn: aceptar sin miramientos y sin ver-
giienza que somos exactamente quienes somos en cada momento.

Contar la historia de mi vida en estas paginas ha supuesto tener
que aprender a desoir el malestar. A veces me resistia a hablar de
algo por miedo a lo que pudieras pensar de mi y, sin embargo, sabia
que tenia que traspasar los miedos, porque si no lo hacia, no iba a
poder compartir nada contigo. Y si no compartia nada contigo, no
iba a crecer como ser humano, y si no crecia como ser humano,
tampoco lo harfas td.

Ese malestar no es solo natural, sino que es la Gnica manera de
despojarnos de lo conocido y entrar en lo nuevo. Nos ensefiaron a
escapar del malestar. Ahora bien, quiero que estas paginas te hagan
ver que solo cuando nos metemos de cabeza en esos lugares som-
brios de nuestro interior encontramos redencion, verdad y libertad.
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Tocar fondo

Sé€ que no estoy sola en esta buisqueda de mi verdadera yo. He ha-
blado con miles de mujeres que quieren salir de la niebla y vivir una
vida més despierta. Tan inconscientes somos de que es un falso yo
quien vive nuestra vida —reprimido y dominado por el miedo— que
con frecuencia hacen falta muchos despertares para que veamos
que es asi.

Me viene a la memoria mi cliente Pam. Me 1lamé tras haber
tenido un dia mds agotador atin de lo habitual, dedicado entero a
atender a su familia. Repasé la lista de lo que habia hecho por cada
uno de ellos: su madre, ya mayor, necesitaba que alguien la llevara
al médico; su hermana, que estaba enferma, necesitaba que alguien
organizara el servicio de asistencia a domicilio; su hija necesitaba
ayuda para cambiar de sitio los muebles en su apartamento; su hijo
pequefio necesitaba ayuda para hacer los deberes, y su marido nece-
sitaba que ella le diera su opinién sobre un proyecto en el que estaba
trabajando. Sensible y generosa como era, Pam pens6 que anteponer
las necesidades de cada uno de ellos a las suyas era lo correcto. Lo
habia hecho toda su vida y seguia representando el papel de mujer
sacrificada. De lo que Pam no se daba cuenta era del dafio que le
estaba haciendo ser esa mujer. No estaba atando cabos.

Habia engordado mds de doce kilos en el dltimo afio. Habia es-
tado a punto de divorciarse de su marido tras descubrir que le era
infiel. Perdia los estribos con sus hijos a diario. En vez de admitir el
dolor que sentia, lo tapaba agarrdndose con desesperacion a su pa-
pel de mujer entregada, convencida de que le reportaria la salvacion
emocional que tanto necesitaba. Representaba la idea condicionada
que tenfa de la clase de madre, esposa e hija que debia ser para que

Despierta_ok.indd 36 5M1/22 8:39



La erosion del alma 37

la valoraran. Y esa idea la estaba matando. Solo que no lo sabia;
estaba completamente sumida en la niebla.

Cuando le sugeri, con delicadeza, que estaba haciendo el papel
de salvadora y reparadora para recibir lo que necesitaba, indignada
contestd: «;Me estds diciendo que hago todo esto porque quiero?».
No podia creerse que estuviera insinuando semejante barbaridad.
Insistié: «;Por qué iba a hacer algo asi? ;Por qué iba a querer ago-
tarme de esta manera? ;Qué pasa, que me gusta que me castiguen?».

Tardamos un rato en deconstruir sus patrones de comportamien-
to para que entendiera que habia estado haciendo el papel de repa-
radora, dadora y rescatadora sin siquiera darse cuenta. Habia sido
siempre la salvadora de la familia: la que encontraba solucién a los
problemas, la enfermera, la mediadora, la pacificadora. Si hacia falta
algo, ella se ocupaba de proveerlo; asi es como se gand el carifio
de sus padres cuando era nifia. A lo largo de su vida, cada vez que
alguien tenia necesidad de lo que fuera, en lugar de dejar que se las
apafiaran solos, corria al rescate. El inico método que conocia para
dar y recibir amor era ese. Es bastante posible que incluso atrajera
a personas necesitadas para poder representar el papel que tan bien
le salia. Hasta que al cabo de tanto tiempo de no saber cuidar de
si misma, por querer serlo todo para todos, habia llegado al limite.

A las mujeres se nos ensefia a recibir amor en pago a nuestro sa-
crificio. Ese sacrificio adopta toda clase de formas. Pero, sean cuales
sean, creemos que si las encarnamos recibiremos el amor que tan
desesperadamente necesitamos recibir, en principio, de los miembros
de nuestra familia. Luego, poco a poco, ese comportamiento se rami-
fica y se extiende a nuestros amigos y a otra gente. Si representando
uno u otro papel de mujer sacrificada conseguimos que nos presten
atencion —y da lo mismo, en realidad, que esa atencién sea favora-
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ble o desfavorable—, lo adoptamos. Pronto no sabemos si estamos
representando un papel o si somos de verdad asi. Poco a poco, como
Pam, nos vamos desesperando, y un dia tocamos fondo, ya sea por
agotamiento o a raiz de una crisis. La mdscara se nos resquebraja y
la luz empieza a filtrarse por las mindsculas grietas.

La llegada de la luz, alli donde hasta ahora todo estaba en sombra,
puede ser traumatica. Al despojarnos por primera vez de los papeles
que representdbamos, quizd nos sintamos desnudas, por un lado, y
extrafiamente vivas, por otro. Son sensaciones tan desconcertantes
que instintivamente queremos volver a tapar las fisuras con las vie-
jas formas de ser y olvidarnos de lo que hemos visto. Sin embargo,
con el tiempo y la dosis suficiente de dolor, las grietas se hacen mds
grandes, y el ego ya no las puede tapar. Cuando alguien llega a este
punto, solemos decir que estd en crisis. Si ocurre en una etapa avan-
zada de la vida, la llamamos «crisis de la mediana edad».

Normalmente, solo un trauma colosal puede desestabilizar y
derribar el ego, y como consecuencia quizd toquemos fondo. Como
terapeuta, eso es precisamente lo que espero que le ocurra a cualquier
cliente, pues significa la posible muerte del ego. Asi, mientras el
cliente intenta evitar por todos los medios esa experiencia, el terapeu-
ta la espera como agua de mayo. Cuando tocamos fondo, la verdadera
yo se ve obligada a despojarse de la méscara, lo cual puede hacernos
sentir que no sabemos quién somos; nos hemos convertido en una
extrafia para nosotras mismas. Tenemos la sensacién de que hemos
perdido el control. Ninguna de las estrategias infalibles que empleé-
bamos para escapar de la verdad funciona.

El dia que el coche se salié de la carretera y me desperté en la
cuneta, toqué fondo. Fue en ese momento cuando me di cuenta de
que tenia que cambiar las cosas de inmediato. No sabia por donde
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empezar ni cémo. Solo sabia que aquel era el momento. Mi alma no
soportaba seguir erosiondndose ya més.

Cuando tocamos fondo, debemos reconocer plenamente el trato
denigrante que, en silencio, hemos permitido que la cultura y nues-
tros padres nos dieran y repararlo. La parte mds dificil de ver al
mirarnos desnudas al espejo es precisamente esa: que lo hemos per-
mitido. Es casi insoportable admitir que nos hemos dejado degradar
y despreciar hasta tal punto.

(Y ahora qué? ; Deberiamos volver a ser quienes nos ensefiaron
a ser? ;Podemos realmente volver a vivir en la niebla, en la densa
bruma de miedo, rituales y tradiciones y retomar un comportamiento
igual de predecible que el de una cinta transportadora?

Si de verdad hemos tocado fondo, normalmente la decision esta
tomada. Podemos seguir fingiendo que no es asi, pero lo estd. Es
posible que la mente invente toda clase de fantasias para hacernos
creer que todo sigue igual que antes, pero, en lo mas hondo, sabemos
que estamos evitando afrontar la cruda realidad.

La razén de que tocar fondo sea tan doloroso es que la fachada
del ego se ha resquebrajado por la presién. Los habitos y estrategias
a los que estdbamos acostumbradas ya no responden: han expirado.
Sentimos que la vida nos lo ha quitado todo. El nuevo estado en que
nos encontramos da mucho miedo. Porque... ;quiénes somos sin
los mecanismos de defensa a los que el ego nos tenia habituadas?

Si nos diéramos cuenta de que tocar fondo y experimentar la desin-
tegracion del ego es el estadio previo al renacer, no nos aterraria tanto.
Como no confiamos en que todo lo que estd ocurriendo sea por nuestro
bien, nos resistimos. Es comprensible.

Sin el guion y las pautas de comportamiento aprendidos en la
nifiez, y sin las normas debilitadoras que te ha impuesto la cultura,
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(quién eres? ;Te has preguntado alguna vez quién serias sin la mas-
cara? Si somos lo bastante valientes como para intuir la respuesta,
vamos camino de descubrir el verdadero propésito de nuestra vida:
ser nuestra yo mds auténtica aqui y ahora. Lo cual significa excavar
para llegar a la esencia de quienes somos y deshacernos de todo lo
que no sea fiel emanacion de ella. Significa desprendernos de las
partes de nuestro ser que ya no nos sirven y soltarnos de los patro-
nes de comportamiento que nos han tenido inmovilizadas. Significa
mirar a los ojos al miedo que nos da hacerlo y afrontar lo que se
oculta detrds de él.

En el caso de Pam, significd desprenderse de la necesidad de
que su valfa dependiera de ser la eterna salvadora y reparadora. Al
aprender a valorar cada dia més su verdadera yo, liber6 a los demds
de la obligacién de alimentar las exigencias de su ego. Al aprender
a quererse de verdad, empez6 a decir no mds a menudo. En un prin-
cipio, las personas proximas a ella se rebelaron contra su nueva for-
ma de ser, y hasta se sintieron traicionadas, lo cual es una reaccién
normal. Cuando comprendieron que no tenian eleccién, empezaron
a aceptar las cosas.

Pam habia dejado entrar la luz. Al fin supo lo que era liberarse
del guion que obligaba al personaje a sacrificarse para conseguir la
aprobacién de los demds. Y pudo responder a la pregunta que a to-
das se nos plantea en el viaje hacia el despertar espiritual: «;Estoy
preparada para ser auténtica y darme la aprobacion que tan desespe-
radamente he intentado hasta ahora recibir de los demds?».
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Del miedo, al amor

(Como aprendimos a quedarnos calladas cuando algo nos hacia tem-
blar de miedo? Es como si instintivamente supiéramos desde nifias
que es mds prudente callarnos que dar la cara. Cuando me mano-
seaban en el autobus, o me gritaban obscenidades por la calle, o me
acosaban en la tienda, o un hombre u otro abusaban directamente
de mi, aprendi a tragarme la dignidad. Siempre me daba miedo lo
caro que podia costarme hacer demasiado ruido. Me importaba mas
lo que pensaran los demds que ser auténtica. Cualquier mujer de la
que hayan abusado suscribird lo que digo. Todas nos quedamos ca-
lladas, porque tenemos miedo de que hablar hard que nos critiquen
0 nos miren mal, y solo empeorard las cosas.

La opresion y subyugacion culturales son las que mandan en
nuestra psique, y el miedo es el examen al que nos someten a diario.
Se nos califica atendiendo a lo silenciosas y sumisas que seamos.
Cuanto mds silenciosas, mds alta la calificacion. Este es el legado
de la cultura patriarcal que nos tiene a todos, mujeres y hombres,
desquiciados. Asi es por naturaleza un sistema toxico: nadie se libra
de sus garras envenenadas.

Cuando nos sumimos en el miedo, y en el silencio que lo acom-
paiia, nos apartamos del amor a nosotras mismas. Si algo caracteriza
ese amor es el respeto y libre expresion de nuestro mundo interior
sin culpa ni vergiienza. La represién constante de nuestra auténtica
vOz provoca en nuestro interior una desconexién cada vez mayor y
mads dolorosa. Al relegar e ignorar las experiencias que de verdad
vivimos, nos creamos la ilusion de que ni siquiera ocurrieron. Y esa
disociacién nos procura cierta tranquilidad pasajera, pero con el tiem-
po nos hace perder contacto con la experiencia de cada momento.
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Cuanto mayor sea la disociacion, mayor sera la falta de conexion y
de armonia con nosotras mismas. Pronto, todo lo que decimos, pen-
samos y hacemos es puramente automadtico, y nos deja una sensacion
de desolacion y ansiedad.

Cada vez que nos dejamos manipular por la cultura, y procuramos
arriesgarnos lo menos posible y pasar lo mds desapercibidas posi-
ble, contribuimos a que el patriarcado siga en el poder. El antidoto
contra la represion que la cultura nos impone es una audaz rebe-
lién contra el silencio. No hay nobleza de ninguna clase en abnegar
de nuestra voz. Es una represioén que no hace bien a nadie, y con la
que solo alentamos y sustentamos la dominacion del patriarcado.

En la mayoria de las relaciones intimas que he mantenido con
hombres siendo una mujer adulta, he tenido miedo. Si profesional-
mente he sido valiente y audaz, en las relaciones personales era todo
lo contrario. Me habia vuelto artificial y habia dejado que mi auténti-
ca yo cayera en el olvido. Tardé afios en despertar. Una denigracién
tras otra, una represion tras otra, un momento tras otro de negar la
verdad silenciada en mi interior fueron creando una presion cada
vez mds fuerte. Yo fingia que no pasaba nada, hasta que un dia ya
no pude contenerla mds. Y todo salté por los aires.

Si puedo escribir este libro sobre el despertar radical, es porque
yo también tuve que inspirar hondo y atreverme a andar sobre la
cuerda floja. Vivi tantos afios engafidndome a mi misma, que sé el
valor que hay que tener para salir de la niebla. De todos modos, mi
propdsito no es hablar del dolor, sino mostrar a las mujeres que es
posible transformar el dolor en poder.

No queremos darnos cuenta de que enterrar nuestra verdad sig-
nifica declararnos la guerra a nosotras mismas, pero te aseguro que
es asi. Y a menos que lo reconozcamos, nos lo seguiremos haciendo.
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Cuando permitimos los comportamientos toxicos en nombre de la
paz, en realidad estamos perpetuando la guerra. No puede haber paz
verdadera si no hay autenticidad. La paz duradera nace de la acepta-
cion sincera de quienes somos y de nuestras experiencias.

El amor a nosotras mismas florece cuando nos responsabilizamos
de esas experiencias y asi lo expresan nuestras palabras y nuestros
actos. Honrar el proceso interior que vivimos y los sentimientos que
lo acompaian es una declaracién de amor a quienes somos. Cuando
nos rebelamos contra el embargo de nuestra voz ordenado por la cul-
tura, nos concedemos a nosotras mismas y unas a otras la posibilidad
de que se nos escuche y se nos tenga en cuenta.

Imagina cémo seria que las mujeres del mundo entero empezaran
a expresar su verdad sobre como es realmente ser quienes son, sus
miedos y fracasos incluidos. ;Te imaginas qué alivio de la presion
sentirfamos? No tendriamos ya que vivir enclaustradas y asfixiadas
fingiendo tener una vida perfecta. Nos pondriamos, a nosotras mis-
mas y unas a otras, en libertad.

Cuando una mujer se atreve a contar la verdad de lo que ha so-
portado en su vida, sale del cenagal de su miedo privado y avanza
hacia una nueva emocién: el amor. Al hacerlo declara: «Me amo.
Soy digna de que se me escuche. Soy mds que la suma de mis ex-
periencias pasadas. Confio en mi voz».

En este libro, te desafio a que cambies el miedo por amor. Cuando
contamos algo que hemos vivido y sentimos que se nos escucha, se
produce en nuestro interior una integracion, que pronto se manifiesta
en una coherencia y completud, nuevas quizd, cada vez mds claras.
Cuando una mujer tiene el valor de hablar, como un tsunami despeja
el camino para que otras mujeres tengan la valentia de emanciparse.
Cuando empieza a vivir con autenticidad, otras mujeres se atreven a
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hacer lo mismo. Al temor por su seguridad individual, lo sustituye
el amor por todas las mujeres. Comprende que poner fin al miedo
en el que ha vivido es una demostracién de amor a si misma, a sus
hermanas y a sus hijas.

Si empezamos a darnos cuenta de cémo participamos en la re-
presion a la que estamos sometidas, podemos avanzar poco a poco
hacia la plena expresion de quienes somos. Quiza tardemos en con-
seguirlo, ya que no estamos acostumbradas a ofrnos decir lo que de
verdad sentimos y pensamos. Podemos empezar por hablar con una
amiga intima o una figura maternal, por ejemplo; o con una coach o
una terapeuta si preferimos trabajar con una persona relativamente
desconocida. En cualquiera de los casos, al hacerlo manifestamos
quiénes somos de verdad, en lugar de seguir viviendo inconscientes
y siendo victimas pasivas.

Darnos cuenta de cémo nos ha reprimido y silenciado la cultura
nos ayuda a entender mejor nuestra psique. Porque ese darse cuenta
no es pasivo; significa observar con mucha atencién nuestras dind-
micas internas y cémo se han desarrollado y establecido a partir de
nuestro condicionamiento. A través de este proceso activo de decons-
truir y discernir, el darse cuenta da paso al despertar.

Tal vez, leer estas palabras te haga sentirte intimidada o agobiada.
Tal vez sientas que td no serds capaz. En caso de que sea asi, espero
tranquilizarte si te digo que no hay una manera ideal de despertar.
Tampoco se trata de llegar a ningtn destino. Se trata sencillamente
de que descubras y comprendas, y eso ocurrird espontineamente
si dejas que estas palabras te lleguen. El darse cuenta no tiene mds
misterio; es como cuando una bombilla se enciende en una habita-
cién que estaba a oscuras. Estas palabras son la bombilla; y cuando
se enciende, empiezas a ver lo que antes ocultaban las sombras. Una
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vez que la luz estd encendida, no puedes sino ver. Ese es el resultado
natural de tu nueva consciencia.

Estas aqui. Es magnifico. Respiremos hondo y pasemos juntas
al siguiente capitulo.
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