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Prefacio

Como a la mayoría de los niños judíos, me gustaba especialmente la 
fiesta de Pésaj. Solemne y alegre, nos permitía escapar del tiempo. Es-
clavos de los faraones, seguíamos a Moisés hacia lo desconocido, hacia 
el desierto, hasta el Monte Sinaí. Su llamada a la libertad era más fuer-
te que el miedo.

El Séder nos transformó. Durante aquella noche, mi padre disfru-
taba de la soberanía de un rey. Mi madre, más hermosa que nunca, era 
la reina. Y nosotros, los niños, éramos príncipes. Incluso los visitantes 
–los viajeros y mendigos a los que habíamos invitado a compartir 
nuestra comida– eran mensajeros portadores de secretos, príncipes 
disfrazados.

Cómo no amar esta festividad que, de hecho, comenzaba mucho 
antes del Séder. Durante semanas, vivíamos en un estado de expecta-
ción, de preparación.

Había que limpiar la casa y sacar los libros al patio para quitarles el 
polvo. Los discípulos del rabino ayudaban a hacer las matzot. Pésaj 
significaba el fin del invierno, el triunfo de la primavera.

Aquí debo interrumpir mi relato, porque veo que estoy usando el 
tiempo pasado. ¿Por qué? ¿Acaso nada de esto sigue siendo cierto? En 
absoluto. El significado de la festividad y sus rituales apenas ha cam-
biado. Sólo yo he cambiado.

Sigo los rituales, por supuesto. Recito las oraciones, canto los sal-
mos adecuados, cuento la historia del Éxodo, respondo a las preguntas 
de mi hijo. Pero en lo más profundo de mí, sé que no es lo mismo. No 
es como antes.
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Toda una vida me separa del niño que una vez fui. Hoy sé que la feli-
cidad nunca puede ser completa. La alegría de esta fiesta está tan teñi-
da de melancolía que parece más bien una época de tristeza.

Es comprensible; Pésaj fue la última fiesta que celebré en casa.
Lo rememoro para explicar por qué me resulta imposible hablar de 

la Pascua únicamente en tiempo presente.
¿Me gusta menos que antes? No. Digamos que me gusta de una 

manera diferente. Ahora me gusta por las preguntas que plantea, que 
son, al fin y al cabo, su raison d’être.

¿Qué es lo más atractivo del Séder? Su desafío a los niños para que 
hagan preguntas. «¿Por qué esta noche es diferente a todas las demás 
noches?». Porque nos recuerda otra noche, tan distante en el tiempo, y 
a la vez tan cercana, la última noche que un pueblo perseguido y opri-
mido, el nuestro, pasó en Egipto. «¿Por qué comemos hierbas amar-
gas?». Para recordarnos las amargas lágrimas que nuestros antepasados 
derramaron en el exilio. Cada canción, cada gesto, cada copa de vino, 
cada oración, cada silencio forman parte del hechizo de la noche. El 
objetivo es despertar nuestra curiosidad abriendo las puertas de la me-
moria.

En esta noche, no es sólo que estén permitidas todas las preguntas, 
sino que son bienvenidas. Aun así, empezamos examinando las cuatro 
preguntas tradicionales que ilustran cuatro posibles actitudes ante la 
vida: la del hijo sabio, que conoce la pregunta y la hace; la del hijo 
malvado, que conoce la pregunta pero se niega a hacerla; la del hi-
jo simple, que conoce la pregunta pero le es indiferente; y, por último, 
la del hijo ignorante, que no conoce la pregunta y, por lo tanto, es in-
capaz de preguntar.

Y luego, está mi propia angustia: ¿Qué podemos hacer para no ol-
vidar interrogarnos? ¿Qué podemos hacer para vencer el olvido? ¿Qué 
significado tiene Pésaj, si no es el de mantener vivos nuestros recuer-
dos? Ser judío es asumir el peso del pasado, sin eludirlo en nuestras 
preocupaciones por el presente y por el futuro.

Leemos las noticias y siempre es lo mismo: asesinatos al azar en Je-
rusalén, enfrentamientos en Hebrón, atentados en el Líbano.
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Si no fuera por su pasado y su historia -o más bien por nuestra cone-
xión con su historia-, ¿qué derecho tendríamos a Jerusalén, o a la pro-
pia tierra de Israel? Si los acontecimientos en Oriente Medio tienen 
algún significado, es el de actuar como recordatorio de la necesidad de 
recordar. La paz entre Israel y Egipto nos parece milagrosa no sólo 
gracias a Sadat y Begin, sino gracias a Moisés.

Mientras recitamos la Hagadá, que relata el Éxodo de los hijos de 
Israel de Egipto, tenemos la extraña sensación de que, una vez más, 
vivimos en tiempos bíblicos.

Más que ninguna generación anterior, mis contemporáneos han 
conocido no sólo un paroxismo del mal, sino también el cumplimien-
to de una promesa; no sólo el Reino de la Noche, sino también el re-
nacimiento de un sueño; no sólo el horror del nazismo, sino también 
el fin de la pesadilla; no sólo las muertes de Babi-Yar, sino también el 
desafío de los jóvenes judíos rusos, los primeros en desafiar el estado 
policial del Kremlin.

A veces, la velocidad de los acontecimientos hace que nos tambalee-
mos. La historia avanza a un ritmo vertiginoso. El hombre ha conquis-
tado el espacio, pero no su propio corazón. ¿Es que no hemos aprendi-
do nada? Parece que no: somos testigos de las guerras que causan 
estragos en el mundo, los actos de terror que golpean a los inocentes, 
los niños que mueren cada día de hambre y enfermedad en África y 
Asia. ¿Por qué hay tanto odio en el mundo? ¿Por qué hay tanta indife-
rencia ante el odio, ante el sufrimiento, ante la angustia de los demás?

Me gusta Pésaj porque para mí es un grito contra la indiferencia, un 
grito a favor de la compasión.

Escucha una historia de Job, que vivía en Egipto en la época de Moi-
sés. Ocupaba el importante puesto de consejero en la corte del faraón, 
junto con Jetró y Balaam. Cuando el faraón pidió consejo para resolver 
la cuestión judía, Jetró se pronunció a favor de la petición de Moisés de 
dejar marchar a su pueblo. Balaam adoptó la postura contraria. En 
cuanto a Job, se negó a tomar partido; deseaba permanecer neutral. 
Esta neutralidad, dice el midrash, le valió sus futuros sufrimientos. En 
momentos de crisis, en momentos de peligro, uno no tiene derecho
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a elegir la abstención, a optar por la prudencia. Cuando la vida o la 
muerte –o simplemente el bienestar– de una comunidad está en juego, 
la neutralidad se vuelve inaceptable, ya que siempre ayuda al opresor, 
nunca a su víctima. 

La segunda historia no es menos provocativa. Se encuentra en el mi-
drash, en el pasaje del paso del Mar Rojo. Los hijos de Israel se salvan en 
el último momento, mientras sus opresores se ahogan ante sus ojos. Es un 
momento de gracia tan extraordinario que los propios ángeles comienzan 
a cantar, pero Dios los interrumpe y los regaña: ¿Qué os ha pasado? ¿Mis 
criaturas se ahogan en el mar y vosotros cantáis? ¿Cómo podéis alabarme 
con vuestros cánticos cuando seres humanos están muriendo?

Aunque ninguna de estas historias forma parte del Séder tradicio-
nal, me gusta contarlas. Ya sé que es más fácil decirlo que hacerlo. 
Compasión por los enemigos del pueblo al que uno pertenece, ¿quién 
tiene derecho a proponer algo así? Puede ser una opción para Dios y 
los ángeles, pero ¿para los humanos? Entonces, ¿por qué explicar esta 
historia? Para movernos a reflexión. Si Dios exige compasión, entonces 
es nuestra responsabilidad tomar una posición, aunque sea para decir, 
no, todavía no… pero más tarde… tal vez.

Y aún he visto a Israel en guerra, y puedo dar fe de que no había 
odio hacia los soldados enemigos. Sí, había una feroz determinación 
de vencer, pero no había odio.

En aquel momento, recuerdo lo difícil que me resultaba compren-
der este fenómeno. Me parecía ilógico, irracional. Cuando un enemi-
go busca destruirte, tienes que sentir por él tanto odio como él siente 
por ti. La historia militar lo demuestra. Pero la historia judía demues-
tra lo contrario. El pueblo judío nunca ha recurrido al odio, ni siquie-
ra en sus luchas por la supervivencia.

Seguramente se trata de una bendición. Si hubiéramos tenido que 
odiar a todos nuestros enemigos, nos hubiera quedado poco tiempo o 
energía para cualquier otra cosa.

Y así vuelvo a la última fiesta que celebré en casa con mi familia en mi 
pequeño pueblo escondido en las montañas de los Cárpatos. Para en-
tonces, la región estaba infestada de alemanes. En Budapest ya estaban
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planeando la deportación y la destrucción de nuestras comunidades, 
sólo que nosotros no lo sabíamos. El frente ruso parecía estar cerca; 
por la noche, oíamos los cañones, veíamos que el cielo se volvía rojo y 
pensábamos que pronto seríamos libres.

Las autoridades habían prohibido la oración comunitaria en las si-
nagogas, así que nos las arreglamos para celebrar los servicios en nues-
tra casa. Normalmente, en la víspera de Pésaj, cantábamos las melodías 
con gran fervor. En aquella ocasión, no. En aquella ocasión sólo mur-
murábamos las palabras.

Recuerdo aquel Séder, y siempre lo recordaré. Con las cabezas incli-
nadas, evocamos en silencio viejos recuerdos. Apenas nos atrevimos a 
preguntarnos si Dios intervendría para salvarnos.

No había intervenido a menudo en el pasado. ¿Lo iba a hacer en-
tonces? Pésaj también es una historia de esperanza.
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MAROR

ZEROÁ

JAROSET

JAZERET

KARPÁS

BEITZÁ

Toda la historia de la Hagadá está contenida en el plato del Séder; 
todo lo que hay en él simboliza un aspecto del Éxodo:

(1) ZEROÁ: un hueso asado, evoca el cordero pascual que nuestros 
antepasados ofrecían en sacrificio a Dios. 

(2) BEITZÁ: un huevo cocido cuya redondez simboliza el círculo 
de la vida y la muerte.

(3) MAROR: una hierba amarga, nos recuerda la amargura de la 
esclavitud en Egipto.

(4) JAROSET: una mezcla de frutos secos, fruta, vino y especias, 
representa el mortero que utilizaron nuestros antepasados para cons-
truir las pirámides de Egipto.

(5) KARPÁS: perejil u otra verdura verde, representa la esperanza y 
la renovación.

(6) JAZERET: la hierba amarga para el «bocadillo» que comemos 
más tarde, siguiendo la costumbre establecida por Hillel el Anciano, 
como recuerdo de que nuestros antepasados «comían juntos la matzá 
y las hierbas amargas».
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El Séder

KADESH	 Recitar el kidush.
URJATZ	 Lavado de manos.
KARPÁS	 Bendición del perejil o verdura verde.
YAJATZ	 Romper la matzá del medio.
MAGUID	 Contar la historia.
RAJTZÁ	 Lavado de manos antes de comer.
MOTZÍ-MATZÁ	 Oración por el comienzo 
	 de la comida y bendición de la matzá.
MAROR	 Bendición de las hierbas amargas.
KOREJ	 El sándwich de Hillel.
SHULJÁN OREJ	 La comida.
TZAFÚN	 El afikomán.
BAREJ	 Acción de gracias.
HALEL	 Salmos de alabanza.
NIRTZÁ	 Conclusión del servicio.
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El Séder

«Éste es el pan de la aflicción que comieron nuestros antepasados en la 
tierra de Egipto. Que todos los que tengan hambre vengan a comer 
con nosotros…».

Así comienza el Séder, esa antigua ceremonia familiar en la que los 
judíos de todo el mundo se unen para revivir un acontecimiento que 
tuvo lugar hace treinta y cinco siglos.

Para que la invitación inicial de la Hagadá fuera entendida por to-
dos, el texto no empezaba en hebreo, sino en arameo, la lengua coti-
diana de nuestros antepasados. Más tarde, nuestros sabios medievales 
instaron a que el Séder se realizara en la lengua de los participantes, ya 
que la comprensión del texto es vital. El gran libro de la cábala, el Zo-
har, proporciona una razón adicional para que la Hagadá comience en 
arameo: nos dice que a Dios también le gusta escuchar a Sus hijos 
contar la historia del Éxodo de Egipto. Así que empezamos en arameo, 
que los ángeles no entienden, para hablar directamente con Dios, sin 
intermediarios.

El Séder es, sobre todo, una historia. Nuestra historia. Nos pertene-
ce a todos. En Nueva York y en París, en Casablanca y en Jerusalén, 
dondequiera que los judíos sean judíos, realizamos los mismos rituales 
esta noche. Invocamos las mismas imágenes, comemos las mismas 
matzot y recibimos juntos a nuestro ilustre visitante, el profeta Elías.

A lo largo de los siglos, el Séder ha llegado a abrazar estilos y prác-
ticas de diversas tradiciones. Algunas comunidades orientales abren la 
velada con una representación dramática de la historia: un hombre 
entra vestido como un vagabundo, llevando una bolsa sobre los hom-
bros. Alguien en la mesa –un niño, quizás– le pregunta de dónde viene.
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«De la tierra de Egipto», responde. «¿Adónde vas?» «A la tierra de mis 
antepasados», dice. Todos exclaman: «¡El año que viene en Jerusalén!». 
Le invitan a sentarse, y sólo entonces comienzan la narración.

Comencemos juntos.
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Kadesh
RECITAR EL KIDUSH

En la tradición judía, toda ceremonia comienza con el kidush. El vino se 
santifica mediante este antiguo ritual para marcar el comienzo de la co-
mida festiva. Recuerda a los judíos su necesidad de santidad, y, a su vez, 
recuerda al Todopoderoso el amor eterno que proclamó a Su pueblo.
Reunidos en torno a la mesa con velas, bendecimos a Dios por haber-
nos liberado de la esclavitud egipcia y santificado con Sus preceptos, 
por ofrecernos ocasiones para celebrar nuestras fiestas y por permitir-
nos evocar nuestro glorioso pasado, cuando tres veces al año –durante 
Pésaj, Shavuot y Sucot– los habitantes de Judea peregrinaban a las 
santas convocatorias en la más santa de todas las ciudades, Jerusalén. 

El kidush se pronuncia sobre la primera de las cuatro copas de vino 
que se beben durante el Séder. El número es simbólico. Las Escrituras 
utilizan cuatro palabras para describir la liberación de Egipto; se refie-
ren a los cuatro exilios que sufrirá el pueblo judío en su historia, todos 
ellos culminando en redención. Así, beber las cuatro copas de vino es 
un precepto tan importante como comer matzá o hierbas amargas. 

Si el Séder tiene lugar en la víspera del shabat, el kidush comienza con 
el texto del Génesis que describe el final del sexto día y la llegada del 
séptimo. Mientras recitamos o escuchamos este pasaje bíblico, estamos 
obligados a ponernos de pie. ¿Por qué? Porque al escuchar la palabra
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de Dios damos testimonio de su verdad. Y porque, según la Biblia, un 
testigo debe testificar de pie.

Se sirve la primera copa de vino. El cabeza de familia, con la copa  
en la mano derecha, recita lo siguiente, empezando por el pasaje  

bíblico entre corchetes si el Séder cae en la noche del viernes.
Le sigue un comentario relacionado, también entre corchetes

[Llegó la tarde y la mañana, el sexto día. Los cielos, la tierra y todo lo 
que contienen se completaron. En el séptimo día, Dios descansó de 
toda la obra que había hecho y de todo lo que había hecho. Y Dios 
bendijo el séptimo día y lo santificó, porque fue el día en que descansó 
de toda su obra de la Creación].

[Así, toda la Creación se unió a ese descanso, ya que también el des-
canso pasó a formar parte de la Creación. Y el tiempo fue consagrado. 
El shabat es el regalo de Dios a la humanidad, un santuario en el tiem-
po. La propia supervivencia de Israel está ligada a él. Israel mantendrá 
el shabat y, al final, el shabat mantendrá a Israel].
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Bendito seas, Señor, nuestro Dios, Rey del Universo, 
que creaste el fruto de la vid.

Bendito seas, Señor, nuestro Dios, Rey del Universo, que nos has ele-
gido entre los pueblos, nos has exaltado entre las naciones y nos has 
santificado con sus leyes. Nos has dado con amor [los shabatot para el 
descanso] los días santos y las festividades para la alegría y el regocijo. 
Este [día de reposo y este] día de la fiesta de la matzá, el tiempo de 
nuestra liberación [con amor], una santa convocación en memoria
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de nuestra salida de Egipto. Porque nos has elegido y santificado entre 
todos los pueblos, dándonos [el sábado y] los días santos [con amor y 
favor] como una herencia gozosa. Bendito seas, Señor, que santificas 
[el shabat y] a Israel y las estaciones.

El sábado por la noche se añade la siguiente oración para reconocer la 
conclusión del shabat.

[Bendito seas, Señor, nuestro Dios, Rey del Universo,  
que creaste la luz del fuego.

Bendito seas, Señor, nuestro Dios, Rey del Universo, que distingues 
entre lo sagrado y lo mundano, entre la luz y la oscuridad, entre Israel
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y las demás naciones, entre el séptimo día de descanso y los seis días de 
trabajo. Has distinguido entre la santidad del shabat y la santidad de una 
festividad, y has santificado el séptimo día por encima de los seis días 
de trabajo. Has distinguido y santificado a Israel con tu propia santi-
dad. Bendito eres Tú, Señor, nuestro Dios, que distingues entre lo san-
to y lo sagrado].
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Como siempre en las ocasiones festivas, uno tiene el deber de recitar la 
siguiente oración:

Bendito seas, Señor, nuestro Dios, Rey del Universo, que nos has 
mantenido vivos y nos has sostenido y nos has permitido llegar  

a esta estación.

Todos beben la primera copa de vino mientras se reclinan.
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Urjatz
LAVADO DE MANOS

Una jarra, una palangana y una toalla están preparadas para que el 
cabeza de familia se lave las manos.

[Se le sirve primero porque esta noche es el rey en su casa. Recostado 
en un cojín como un ciudadano de la antigua Roma, disfruta de los 
privilegios de la soberanía. Es un hombre libre que recuerda. Y es libre 
porque recuerda].
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Karpás
BENDICIÓN DEL PEREJIL O VERDURA VERDE

Sumergimos perejil, apio o lechuga en agua salada  
y recitamos la bendición:

Bendito seas, Señor, nuestro Dios, Rey del Universo,  
que creaste el fruto de la tierra.

¿Por qué comemos karpás? Para animar a los niños en la mesa y al niño 
que hay en cada uno de nosotros, a formular preguntas. Pero, ¿por qué 
el perejil? ¿Y por qué el agua salada? Este ritual sólo tiene un objetivo: 
despertar nuestra curiosidad.
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Yajatz
ROMPER LA MATZÁ DEL MEDIO

El cabeza de familia toma la matzá del medio y la parte en dos.  
El trozo más grande, el afikomán, se envuelve en una servilleta  

y se les esconde a los niños. Lo necesitaremos para el final de la comida, 
cuando los niños lo cambiarán por un regalo. El trozo más pequeño  

se coloca entre las otras dos matzot.

El trozo más grande de la matzá representa el lajmá anyá, el pan de los 
pobres. Su objetivo es recordarnos a los hambrientos. En ese momen-
to, debemos identificarnos con los que tienen miedo de comer su pan, 
y siempre dejan algo para después. Al fin y al cabo, ¿no éramos todos 
desgraciados como esclavos en Egipto?
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