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Capítulo 1

Breve introducción
�

Este libro en sí intenta establecer una comunicación amena en-
tre mi humilde persona y todo aquel que se sienta atraído por 
sus páginas. Como corresponde, lo primero es presentarse ade-
cuadamente: mi nombre es Yosef y soy lo que puede llamarse, 
un guerrero de la Luz. Dicho así suena rimbombante, pero en 
realidad no es más que un nombre elegante para una de las tareas 
más básicas, humildes y a veces dolorosas que un ser humano 
puede asumir. Esta tarea podría resumirse, asumiendo el peligro 
de ser acusado de reduccionista, en dos fases. Fase uno, desarro-
llar una refinada clase de auto-consciencia y fase dos, colaborar 
en el desarrollo de una «masa crítica» de pensamiento y acción a 
nivel mundial que favorezca el salto cualitativo y cuantitativo de 
los valores éticos que tanta falta le hacen a una humanidad que 
se halla al borde del colapso.

Dicho de otra manera, el guerrero de la Luz trabaja en sí mis-
mo y, en la medida de lo posible, echa una mano cuando le es 
requerida su asistencia. Debo hacer hincapié en «cuando le es re-
querida», de lo contrario caemos en el «salvacionismo», que no 
es otra cosa que un delirio de nuestro ego que se cree salvador de 
los demás cuando aún no ha sabido salvarse a sí mismo. Esa ac-
titud produce gente que es como un vigilante de playa que no sabe 
nadar, en cuanto intente rescatar a alguien es probable que hayan 
dos víctimas.
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En esta tarea del autoconocimiento, de escarbar en lo pro-
fundo del propio ser, llevo desde los 10 años de edad. A lo largo 
de toda una vida de estudio y práctica de las principales religio-
nes y vías filosóficas y, teniendo en las espaldas más de una dé-
cada como docente de artes marciales (y más de treinta años 
como practicante), fui construyendo la persona que soy ahora. 
De ese vórtice de experiencias sale esto que estás leyendo. En-
contrarás muchas referencias al budismo, al pensamiento de 
Krishnamurti, el taoísmo etc., pero fundamentalmente verás 
conexiones y citas ligadas íntimamente con la kabaláh hebrea, 
doctrina que, a mi humilde entender, por su estructuración y 
coherencia, es una de las más potentes, si no la más potente he-
rramienta de descubrimiento espiritual, ya que combina profun-
didad y velocidad en la comprensión de quien la practica. Com-
parados con otros sistemas, la kabaláh es una línea recta entre 
espirales y sinusoides.

Sea como sea, todas las reflexiones que aquí deposito no son 
nada más que parte de mi experiencia vital, algo de poca utilidad 
al lector que espere una transferencia directa. Cada uno debe ser 
protagonista de su propia historia. Para quienes sienten el irre-
frenable impulso de mirarse a sí mismos, conscientes del pro-
fundo misterio que envuelve nuestro Ser, estas páginas servirán 
a modo de aperitivo con el que reponer fuerzas en vuestro viaje. 
Para aquellos que aun están con la maleta en la mano, mirando 
la puerta, sin atreverse, espero que les represente la palmada en la 
espalda que los anime a entrar en el Camino (Derej).

Al lector atrevido y valiente le digo: lee con el corazón y no 
simplemente con el intelecto. Porque, si bien el conocimiento 
intelectual es deseable, no hay títulos universitarios o técnicos 
que sean capaces de asegurarnos la sabiduría. La Sabiduría no son 
datos. El Conocimiento no son datos. En todo caso, este escrito 
es una bitácora sin pretensiones mesiánicas, ni de establecer ma-
nuales de comportamiento. Está el mercado lleno de decálogos 
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supuestamente salidos de estudios científicos, en los que preten-
den encerrar la vida en conceptos para poder dominarla. A mi 
entender esa gente está mal de la cabeza. El universo, dinámico, 
se ríe de esas apresuradas autopsias de la realidad, fabricadas para 
vender humo. Aquí, por suerte, nadie encontrará nada de eso. 
Simplemente es un cuaderno de apuntes donde el capitán de una 
nave –una muy pequeña y humilde, pero muy peleona– relata los 
acontecimientos de su largo periplo, esperanzado en dejar un tes-
timonio de su viaje, jugando con la posibilidad, quizás remota, 
de que algo de su contenido ayude a otros marinos en este inmen-
so océano que es la existencia.

Shalom.
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Capítulo 2

Cuestiones de nombre
�

Las personas educadas, siempre se presentan. Como os he dicho, 
soy Yosef y, para evitar confusiones, aclarar que no soy ningún 
maestro, soy tan aprendiz como cualquiera de vosotros o, en todo 
caso, tan maestro como lo podéis ser vosotros de mí. No nací 
exactamente con ese nombre, mi nombre de nacimiento es José 
Fernando. Durante décadas odié mi primer nombre. Cuando en 
el colegio o cualquier institución pública me llamaban por él, 
me daba un sarpullido. Para que me entendáis, soy el último de 
tres Josés. Mi abuelo, en paz descanse, se llamaba José y mi padre 
también, D’os le de larga vida. ¿Qué necesidad había, me pre-
guntaba yo, para condenarme con ese nombrecito tan común? 
¿No había creatividad disponible el día que decidieron bautizar-
me? No lo entendía, sobre todo porque miraba ese hecho al ras 
del suelo, sin levantar la nariz del polvo del mundo material. Has-
ta que un día, llevado por la vida, alcé la cabeza lo suficiente para 
apartarme de lo aparente y entonces, gracias a D’os, entendí.

Es tradición entre los kabalistas que, para favorecer un cambio 
positivo en su karma, hagan dos cosas: abandonar su tierra natal/
sitio de origen y cambiar su nombre.

Dejar la tierra natal representa romper con las influencias 
físicas, a nivel social y energético. Sé muy bien que se suele se-
ñalar como hippie o delirante a aquel que empieza a hablar de 
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«energías» y muchos puede que lo sean, sabe D’os. Pero en un 
contexto más formal, es obvio y está comprobado, que todo lo 
que existe es energía, que la materia puede ser reducida en últi-
ma instancia a energía.

Teniendo eso en cuenta es fácil entender que nuestro entorno 
no es más que una especie de complejísimo sistema planetario, 
lleno de órbitas y fuerzas, de trayectorias y cuerpos con poderes 
gravitatorios. Por eso, el entorno tiene un papel fundamental en 
nuestro destino, no hay que menospreciar su tremendo poder 
determinista. No es lo mismo estar en un caldero hirviendo que 
en uno de agua fría, si no me creéis, preguntadle al cangrejo que os 
vais a cenar.

Por motivos económicos y con muchos pesares y sacrificios, 
tuve que abandonar mi Uruguay natal para buscar soluciones en 
España. ¿Por qué España? Porque en España estaban mis padres 
y mi hermano, quienes habían emigrado mucho antes. Curiosa-
mente, mi padre, que había salido de su Galicia natal para ins-
talarse en la lejana Montevideo a los trece años, acabó regresan-
do a las hermosas tierras celtas-galaicas, siendo ya un hombre 
con los hijos independizados. Un movimiento que tuvo muchí-
simo que ver con los hilos que tejerían mi destino. Los caminos 
del Señor son misteriosos, no cabe duda...

Luego de la trabajosa y deprimente tarea de quemar las na-
ves de treinta y cinco años de vida uruguaya, me convertí ofi-
cialmente en un inmigrante retornado, siguiendo la tradición de 
que tenemos a nivel familiar y también como uruguayo y galle-
go –ambas especies de lo más migratorias que ha visto el ser hu-
mano–. Puede decirse que llevaba en la sangre el temido viaje del 
desarraigo.

Una vez en España, tras un período de bonanza profesional, 
me encontré con otra hecatombe económica, esta vez a nivel 
mundial, que tergiversó todos mis planes y mis sueños de gloria. 
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Como si de una maldición se tratase, la bancarrota y el desem-
pleo parecían acorralarme, fuese en el país que fuese.

Hoy puedo decir que esa pérdida fue importantísima a nivel 
espiritual, porque mi éxito profesional estaba alejándome de la 
Luz, cada vez más. Hoy dudo en llamar a aquello «pérdida».

Dicen que cuando tú no tomas las riendas del cambio, la vida 
los toma por ti y generalmente no es agradable. En mi caso, la 
vida no se anduvo con chiquitas. Lo perdí todo: mi trabajo, mi 
familia, mi casa, mis amigos, mi proyecto de vida se evaporó. Pero 
quizás, de todo lo sustraído, lo peor fue la esperanza. Sin espe-
ranza me convertí en un hombre-sombra, en un paria fantasmal 
que vivía porque el aire es gratis, como suele decirse. Era como si 
fuerzas sobre las que no ejercía ningún control se ensañaran con-
migo, como si quisieran destruirme. Llegué a la terrible conclu-
sión de que, sin duda, mi Creador me odiaba y sólo deseaba ex-
terminarme, pero en cuotas, trozo a trozo, lentamente.

Me dio mucho trabajo desembarazarme de esa idea (para ser 
honestos fue necesaria la intervención Divina para romper ese 
ciclo). Las cosas así, no era raro que alternara grandes ataques de 
ansiedad con espeluznantes pozos depresivos. Pocas personas al-
canzan a comprender la inconmensurabilidad del océano de la 
tristeza. Yo deambulé por los parajes más oscuros que un alma 
puede soportar sin ser engullida para siempre por las impías ti-
nieblas. Yo fui la encarnación del desencanto y del deseo de morir. 
Cada mañana era como saltar dentro de una picadora de carne 
que, a la noche, escupía los restos de un hombre que había des-
cartado toda posibilidad de redención.

Como era de esperar, caí en una profunda crisis existencial. 
Un buen día me dije que, si todo estaba perdido, no me haría 
daño intentar encontrar una salida. Decidido a establecer el com-
bate definitivo, me enfrasqué nuevamente en la búsqueda que 
había olvidado. Era el retorno al Camino. Faltaba ver si el Ca-
mino me aceptaba.
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Así estuve varios años, intentando recuperar mi esencia espi-
ritual. Hay un precio a pagar cuando retornas a lo que has deja-
do. Fueron años duros, tanto que a veces me asombro de haber 
salvado el pellejo y seguir hoy aquí, diciendo esto, compartien-
do esto con vosotros.

La filosofía taoísta y sus conceptos aplicados al Tai-Chi-Chuan 
fueron un faro y un salvavidas en aquella tormenta que me tuvo 
lustros tragando agua salada y lanzándome contra las puntiagudas 
rocas del infortunio. En ese período decidí retomar el dar clases 
de Tai-Chi-Chuan ya que me sobraba el tiempo. No hice dinero, 
pero hice amigos que hoy son mi familia, mi baluarte. Dar clases 
también tenía un alto efecto terapéutico. Estar preso de la pena 
más honda que puedas sentir, tragártela y aceptar pararte delante 
de tu clase, es el entrenamiento más exigente y a la vez, más ma-
ravilloso que pude tener. Seguramente, si mi carrera profesional 
hubiese seguido la línea ascendente que prometía, no habría al-
canzado la maestría en mi escuela de artes marciales, pero más 
importante aún, no habría conocido el universo maravilloso, la 
fuente inagotable de saber que esconde la docencia. Porque nun-
ca aprendes más que cuando tratas de enseñar algo.

Durante un tiempo fui tirando, como decimos coloquial-
mente. Hasta que un día empecé a sentir que me faltaba algo 
más fuerte, mi sed de Luz necesitaba más que un delicioso lago. 
Quería un río, un torrente, un mar incluso. Así que fui de puer-
ta en puerta, de escuela en escuela, de una promesa de cambio a 
otra promesa de cambio. Fue decepcionante. Cuando no encon-
traba un tratamiento superficial de la espiritualidad, que la re-
ducía una suerte de coleccionismo de éxtasis de dudosa proce-
dencia, me estampaba con el desvarío newager, donde al parecer 
el universo no es más que una máquina para niñatos capricho-
sos y materialistas que sólo saben pedir y pedir cosas.

El panorama no pintaba nada bien. Soy una persona cultiva-
da en muchas disciplinas y tengo una memoria tremenda. No se 
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me puede vender cualquier refrito porque voy a verle las costu-
ras en seguida.

Encontré de todo. Gente malintencionada, charlatanes en 
toda regla que hacían «corta-pegas» de varias disciplinas y la 
metían en un paquete para vendérselo a personas incautas e in-
cultas. También personas bien intencionadas que habían tenido 
una legítima experiencia mística, pero que habían caído en la 
trampa de creer que eso era lo máximo que se podía experimen-
tar y que por ende estaban autorizadas a atormentar a los demás 
con su extremadamente subjetiva y casera idea de lo Divino. 
Fue también curioso descubrir aquellos individuos que conver-
tían su disciplina, que era un estudio parcial, en una herramienta 
capaz de afrontar la totalidad de las preguntas. Escuché a mu-
chos contactados y/o canalizadores de entidades desencarnadas 
o extraterrestres. Estudié detenidamente los relatos de personas 
con experiencias post mortem, cuya única intención era difundir 
un mensaje de que la vida puede vivirse de otra manera, sin 
pedir nada a cambio.

El mundo de la espiritualidad o, mejor dicho, el mundo del 
mercado de lo espiritual, es complejo y en gran medida peligro-
so. En él se mezclan el personaje sincero con una gran experien-
cia, pero sin el marco teórico adecuado, con el erudito hiperin-
telectual de aburridor discurso; el que se siente un mesías en 
pequeño y no para de intentar salvar a los demás de lo que no 
puede salvarse a sí mismo, con el depravado mercader que había 
empezado bien, pero que de pronto su ego le dio licencia para 
estafar, munido de una batería de justificaciones que le permi-
ten engañar y confundir sin remordimientos, siempre que el pre-
cio sea el correcto.

El tener cierto conocimiento de las fuentes reales de las filo-
sofías y religiones es el único antídoto para no caer en las garras 
de estos nuevos productos espirituales, envasados al vacío, listos 
para la venta. Sinceramente, mis esperanzas cayeron en picado 
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ante este panorama. Entonces, como llevado por una mano in-
visible y casi sin darme cuenta, me dí de bruces contra el edificio 
teórico y práctico de la kabaláh. Fue como salir del útero de la 
oscuridad al mundo de la Luz.

Advierto que no soy tan ignorante como para pensar que sólo 
puede existir una fuente de conocimiento para toda la humani-
dad. Pero desafío a cualquiera que me demuestre que conoce un 
sistema de entendimiento e interpretación de las verdades uni-
versales y existenciales con la coherencia estructural de la kabaláh, 
tanto en extensión disciplinar como en profundidad conceptual.

Fue a partir de ahí, de esa inmersión en la sabiduría del misticis-
mo hebreo cuando descubrí que España fue, en su momento, la 
cuna de la kabaláh medieval. Sí, la gloriosa Sefarad que tuvo una 
comunidad judía que superaría ampliamente la comunidad he-
brea que hoy existe en USA, la que albergó los sabios más desta-
cados de las tres principales religiones monoteístas del mundo. 
Visto de una manera más poética, podríamos declarar que el 
Fernando que era había dado un salto de 11.000 km a este lugar 
tan especial, buscando prosperidad y reconocimiento profesio-
nal, para acabar encontrando otra cosa, para acabar encontran-
do al Yosef que sería.

Debo aclarar que estas observaciones no fueron realizadas en 
el momento de los hechos. Cuando el agua te llega al cuello, 
cuando te amenaza la miseria y te ves empujado a tomar las 
decisiones más duras de tu vida, no te pones a analizar estas 
cosas, ¡el estudio de la casuística resulta irrelevante! Simplemen-
te actúas, el instinto de conservación lo controla todo. No fue 
sino mucho más tarde cuando me puse a reflexionar sobre esto. 
Miles de días con sus horas, cientos de acontecimientos fueron 
necesarios para que yo tuviese la disposición y la información 
que me permitiera desglosar el significado de la cadena de 
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circunstancias que acabaron por dar con mis huesos en la Ma-
dre Patria.

En resumen, sé perfectamente que no estoy aquí por casua-
lidad. La idea en sí de la casualidad es, a mi modo de ver, un 
recurso que surge para suplir la falta de una herramienta que 
pueda computar todas las causas, o por lo menos, una cantidad 
aceptable de ellas. Heme aquí, pisando tierra de sabios, tierra de 
kabalistas, estoy donde debo estar, no hacen falta más conside-
raciones.

Volviendo a la explicación del nombre, recurriré a esa vieja tra-
dición hebrea que dice que un ángel le susurra a los padres el 
apelativo que va a llevar el recién nacido. Un nombre sería algo 
así como una cápsula identificadora que contiene, en forma de 
arquetipos universales, es decir, símbolos, información codifi-
cada del karma de la persona. Justamente, porque son infor-
mación, los nombres no son inocuos, porque no hay símbolos 
inocuos. La información es un elemento modificador por an-
tonomasia. Si un mapa me dice que una carretera está cortada, 
seguramente elegiré otro camino. Del mismo modo, nuestro 
nombre nos susurra sobre una tendencia a realizar con facilidad 
ciertas cosas o nos advierte que vamos a tenerlo peliagudo para 
conseguir otras. Saber leer e interpretar sabiamente nuestro nom-
bre es aprender a leernos a nosotros mismos. Recordemos que 
un nombre es también una definición y que el hecho de que no 
seamos conscientes de esa definición no significa que nos libre-
mos de ella.

Por lo tanto, lugar de nacimiento y nombre marcan aquello 
que nos es innato, el material bruto con el cual trabajar en esta 
existencia. Pero el material en bruto es como heredar una casa 
muy antigua. Podemos tener suerte y que el techo no se nos 
caiga encima, podemos haber entrado a esta existencia sin apre-
mios ni grandes roturas estructurales, pero, en general, eso con 
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lo que venimos es el resultado de la inercia de nuestras vidas 
anteriores y no viene en tan buen estado como uno quisiera.

Para la persona común y corriente, la herencia lo es todo, se 
conforma o intenta maquillarla, pero nunca hace demasiado por 
cambiarla. El guerrero de la Luz ve esta herencia como algo con-
tra lo que debe, en la medida de lo posible y con la ayuda de D’os, 
imponerse. Todo lo que sepa a inercia es, mayormente, el fruto 
de la oscuridad de la inconsciencia. Ya sea porque procede de 
una parte de mi psiquis que no he iluminado con el Conoci-
miento o porque proviene de ciclos vitales ajenos a esta existen-
cia, lo inercial es casi siempre un obstáculo para la tarea de aquel 
que trabaja con la Luz y por la Luz. ¿Por qué? Porque, como 
elemento inercial, no es el producto de una elección directa, 
sino el resultado, la consecuencia de una serie de decisiones, no 
siempre tomadas de manera consciente.

De modo que sitio y nombre representan el karma propia-
mente dicho. El karma no es más que una ley física que dice que 
a todo acto le precede una consecuencia y viceversa. El kabalista, 
dentro de lo que le es permitido, se rebela a ese material heredi-
tario con la única herramienta que tiene: decidiendo. Por «de-
cidir» entiendo usar la pequeña franja de libre albedrío que nos 
es concedida. Entonces decide cambiar de sitio, aunque no siem-
pre por las razones que él cree. Casi siempre es llevado de la mano 
a esa situación. Luego decide cambiar de nombre, pero eso tam-
poco es algo que él elija sin más.

Cambiarse el nombre puede parecer fácil hasta que se inten-
ta. Recordemos que, en gran medida, esa secuencia de letras y 
sonidos es la que nos ha estado definiendo por decenas de años, 
nuestra psiquis está más arraigada de lo que podemos llegar a 
ver a simple vista. Quienes por razones especiales tengan recha-
zo a su nombre de nacimiento –cosa que también da para mu-
cho estudio–, lo tendrán algo más fácil en cuanto al apego, pero 
no por ello les resultará sencillo. Puede decirse que el nuevo nom-
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bre es algo que «te sale al encuentro», ya sea porque una persona 
sabia te lo asigna o porque, de alguna manera, te es revelado. 
Resulta obvio que, si uno va a cambiar la cápsula que contiene 
nuestro resumen como ser autoconsciente, tratará de que no sea 
algo peor que la que ya tenía, ¿verdad? La prudencia se reco-
mienda en estos casos. Recordemos lo que le pasó a la Armada 
«Invencible» o al «insumergible» Titanic.

Abram (significado: padre exaltado, padre de muchos) reci-
bió el cambio de una letra y se transformó en Abraham (significa-
do: padre de pueblos), es decir, pasó de patriarca familiar a jefe 
de naciones. Podríamos estar citando decenas de casos de perso-
najes históricos que, coincidiendo con grandes eventos, cambia-
ron su nombre. Estoy convencido de que lo cambiaron porque 
su tarea vital en algún momento se desvió de la que su material 
hereditario le había preparado. El cambio de nombre represen-
ta, en gran medida, un compromiso y una rebeldía, una acepta-
ción y un deseo de trascendencia de la minúscula identidad hu-
mana pasajera a la conexión con valores eternos.

En mi caso personal, mi nombre cambió a raíz de una serie 
de eventos internos. Por un lado cambié yo. Mi estructura como 
persona cambió. Luego, en dos experiencias místicas, se me pre-
guntó mi nombre y no supe qué responder. No detallaré esas 
experiencias ya que no quiero influir ni condicionar a nadie. 
Sólo remarcar la sorpresa que significó para mí «no saber» cómo 
me llamaba. Era evidente que el hombre en el que me había 
convertido no era capaz de reaccionar a los viejos símbolos y 
necesitaba algo nuevo, algo que realmente hablara de lo que es, 
no de lo que fue. Los sueños y deseos del Fernando de casi me-
dio siglo no eran los mismos que los del hombre en el que me 
había transformado. Era como si el viejo Fernando hubiese lu-
chado furiosamente toda una vida para llegar la puerta del tem-
plo... pero ahora no podía ingresar a él, al menos no con sus 
propias fuerzas. En ese momento nació Yosef, mi primer nom-
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bre, es decir José, pero pronunciado en hebreo. Ese fue el relevo. 
Yosef tomó el testigo de las cansadas manos de Fernando (signi-
ficado: «bravo en la guerra como en la paz») y se encaminó hacia 
las columnas de Jaquin y Boaz1. Yosef, José, significa «aquello 
que D’os agrega» y para algunos es «aquel a quien D’os escucha». 
Ser el tercero de tres «José» tampoco era algo casual, hay un gui-
ño de karma familiar en ello. Por otra parte, el tres está presente 
de forma constante en casi todas las cosas de mi vida –tengo tres 
hijas, por ejemplo–. El tres es la esencia del proceso creativo y 
mucho más, pero no hablaré de ello ahora. En mi caso, ha sido 
la carga energética del nombre la que me ha encontrado, no al 
revés. Decidí aceptarlo como un regalo.

Así que «ani Yosef», soy Yosef y soy vuestro hermano.

1. Yaquin y Boaz: dos pilares de bronce de unos 8 metros que ornaban la 
entrada del Templo de Jerusalén y fueron, según la tradición, fabricadas 
por el artesano Hiram de Tiro bajo pedido del Rey Salomón.
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Capítulo 3

Renunciar al «salvacionismo»
�

Es importante entender que debemos renunciar a la idea de an-
dar salvando a nadie, a no ser que lo salvemos de ser atropellado 
por un autobús o de alguna otra desgracia física.

El Conocimiento es interno, individual e intransferible. La 
kabaláh dice que a cada ser le corresponde un tubo de Luz (Or) 
por el que baja la información que nos es asignada por el Crea-
dor. Este «tubo», por llamarle de algún modo, es como nuestra 
wifi personal, sólo que ésta no nos la puede hackear el vecino 
para obtener Internet gratis.

Teniendo eso en cuenta, es necesario que dejemos de lado la 
idea infantil de que podemos, masivamente, salvar a la huma-
nidad.

Siempre digo que la misión de los apóstoles bíblicos no fue 
entendida ni por los mismos apóstoles. Una cosa es que Yeshua 
(Jesús) les dijera «id y anunciad la buena nueva» y otra muy dife-
rente «id y buscad adeptos, porque el asunto es llenar los templos como 
sea». Esa idea, a mi entender deformada, del constante intento de 
pontificación (palabra que viene de «tender puentes» entre lo es-
piritual y lo terrenal) es la marca de fábrica de las sectas cristianas, 
a mi modo de ver más interesadas en el «factor diezmo», que en 
ascenso espiritual de sus afiliados. Hay todo un crisol interpreta-
tivo, toda una compleja reglamentación que va desde considerar 
los trasplantes y las transfusiones pecaminosas, defender la poli-
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gamia masculina como una orden divina, hasta no festejar cum-
pleaños por temor a ir al infierno. Pero lo curioso es que, sin 
importar las herramientas represivas y de sometimiento comu-
nitario que se hayan elegido, todas estas religiones, sin excepción, 
comparten la idea del diez por ciento recaudatorio. Ni el nueve, 
ni el nueve con cinco. «Del diez por ciento no baja nadie», decía 
el maestro Ione Szalay (su memoria sirva de bendición).

Dejando de lado las pantomimas espirituales con fines de 
lucro, es un error muy común pensar que, si yo soy feliz cocien-
do las patatas tres minutos, todo el mundo debería disfrutar de ese 
maravilloso descubrimiento, ¡incluso si no quieren! Creemos en 
una transferencia que en realidad es imposible. La mayoría de 
religiones sólo te exigen «aceptar» una verdad determinada, lo que 
resulta en un simple parche que toleramos por miedo a perder 
nuestra alma. Otros piensan que sentarse junto a un maestro los 
va a imbuir de alguna experiencia renovadora. Pero la Verdad se 
experimenta individualmente, ninguna postura, sea de someti-
miento o simple acuerdo, modifica en nada nuestro estado es-
piritual, ni provoca salvación de ninguna clase.

Religiones y escuelas pseudoespirituales ignoran este axio-
ma por razones obvias: quieren venderte una solución colectiva, 
dogmática, a tus problemas existenciales. Personalmente, tengo 
la premisa de que si un camino espiritual puede «comprarse», es 
que no vale la pena pagar por él.

Abundan la venta de cursos, decálogos, fórmulas, «5 pasos 
para», «consigue lo que deseas en 10 lecciones», etc. Todo eso está 
diseñado por gente que manipula nuestro pensamiento consu-
mista y perezoso: saben que estamos dispuestos a comprar atajos 
de todo tipo. Las pastillas para adelgazar y máquinas que hacen 
las abdominales por ti nacen del marketing dirigido a esa pereza, 
a esa sed de inmediatez.

En el otro extremo de ese mercantilismo descarado, tenemos 
al docente de honestidad y sapiencia reconocida, usando su tiem-
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po y esfuerzo para ayudar a la expansión del conocimiento. Sin 
duda que el tiempo y el esfuerzo merecen ser recompensados. 
Esa recompensa forma parte de un intercambio de energías que 
es la base de la estabilidad del universo. Si alguien se pasa un 
año escribiendo un libro, dejando su vida personal de lado, asu-
miendo una serie de gastos, o usando un fin de semana –que 
bien podría dedicarlo a estar en su casa con su familia– para dar 
una conferencia, ahorrándonos un montón de trabajo de inves-
tigación, eso merece cierta retribución, de lo contrario seríamos 
cómplices de un abuso. Estos seres humanos maravillosos se de-
jan la piel sacando a la luz conocimientos que antes sólo estaban 
a disposición de una élite.

Comparados con ellos, quienes intentan venderte recetas, 
prometiendo resultados que no son capaces de asegurar, se ase-
mejan más a los vendedores de «elixir de serpiente» del Lejano 
Oeste que a verdaderos guías espirituales. Es más sensato man-
tenerse apartado de los mercaderes del templo y, siguiendo el 
ejemplo de Rav Yeshua, tener cerca el látigo, sólo por si acaso.

Históricamente, el camino del místico siempre se ha revela-
do como un camino solitario, en el sentido de que reniega de las 
estructuras de poder religioso o doctrinal. Las agrupaciones ob-
tienen su sentido de lo colectivo y para ello deben producir una 
especie de espiritualidad de «talla única», una red que seduzca 
con su promesa de seguridad a cambio renunciar a la libertad 
de explorar el propio sentir. En este marco ideológico, toda ini-
ciativa personal es considerada una amenaza que debe ser neu-
tralizada.

Pasando al plano individual, es imprescindible entender que 
nadie tiene derecho a cambiar nada en la forma de pensar de na-
die, porque, en primer lugar, uno no es consciente de las nece-
sidades internas del otro. Como bien dice el eminente profesor 
de kabaláh, Dr. Mario Sabán, si alguien es feliz con una cerveza 
y viendo el partido ¡déjalo tal como está!
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Hay que entender que al Sendero sólo se llega tras un impul-
so de altísima disconformidad con un determinado proceso vi-
tal. Si no está ese impulso, cualquier intento de evangelización 
o salvamento espiritual no sólo está condenado al fracaso, es un 
acto inmoral, porque desprecia totalmente el proceso del alma 
ante la cual nos encontramos. En la kabaláh, por ejemplo, está 
absolutamente prohibido ejercer ningún tipo de influencia so-
bre otro ser humano. El mekubal o místico kabalista no tiene 
cómo saber si lo que está haciendo es algo que realmente debe 
hacer o si está creando un perjuicio al intentar conducir a al-
guien.

Es necesario que respetemos al otro. Si la persona no siente 
que se esté ahogando, ¡no le arrojemos un salvavidas!

Todo humano predispuesto al trabajo de abrir sus canales 
receptores, recibe Or Iasar, o «Luz directa» de las dimensiones 
superiores, que mediante el trabajo de corrección espiritual se 
transforma en Or Pnimi o «Luz interior». Pero esa Luz está co-
dificada para cada «wifi personal». Es una información a medi-
da, como un traje, no le sirve a otra persona. Por más que esa 
información nos llene de gozo, debemos evitar la tentación de 
querer injertarla en otros seres. Si realmente estamos recibien-
do Or, es seguro que esto influirá a los demás, aunque de forma 
indirecta. La Or directa provoca una radiación externa, fruto de 
la combustión espiritual de la misma en nuestros órganos de per-
cepción interna. Eso se ve y se siente desde afuera. Pero éste es un 
efecto indirecto y sano, «ecológico» podríamos decir, ya que no 
perturba el sistema vital de otras personas. Los demás podrán be-
neficiarse ante todo de nuestro ejemplo: son nuestros actos los 
frutos visibles de la asimilación de Or. Siempre recuerdo las lapi-
darias palabras de Mattai (Mateo): «por sus frutos los conoceréis».

El camino que realmente debe ocuparnos es el personal. Mu-
cha gente ingresa al jardín de una casa y se cree que conoce la 
casa en sí. De la misma forma, muchos son los que se encuen-



� 29 �

tran con dos o tres elementos y novedosos y de inmediato se 
enfrascan en una cruzada. Yo siempre les digo que, a pesar de 
que un alicate sirva para clavar un clavo, mejor esperen a tener un 
martillo. Hay muchísimas herramientas y muchísimas realida-
des más allá de la que nos parece evidente en este momento. 
Dejemos de ser tan soberbios y decirles a los demás, ya sea mu-
nidos de la Biblia o de una fórmula de milagrosos pasos, lo que 
deben y cuándo deben hacerlo.
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Capítulo 4

La verdad es por capas
�

Se suele decir que nadie es dueño de la verdad, pero en realidad 
esto no es correcto. Entendiendo la verdad como un conjunto 
de certezas fundamentales sobre el sentido de la vida, lo cierto es 
que todos somos dueños de la verdad. Eso sí, de nuestra verdad.

Uno de los momentos más importantes que uno puede vivir 
en su viaje por el Sendero es cuando descubre que la solidez atri-
buible a eso que llamamos «verdad» es ilusoria, relativa y tempo-
ral. Ilusoria porque es una simple elaboración psicológica; re-
lativa porque el resultado dependerá de nuestra capacidad de 
percepción de la realidad; temporal porque en el fondo toda 
verdad es tan precaria como nuestra capacidad para elevarnos 
sobre el nivel actual de información de eso que llamamos tan 
tranquilamente «realidad».

Quienes cruzamos el Sendero solemos decir que todo de-
pende de los «órganos» de percepción. ¿Qué son estos órganos 
de percepción? Bueno, no son algo palpable, obviamente, pero 
sí algo que podemos sentir y utilizar. La intuición, el conocimien-
to, la visión interna, son algunos de esos «órganos». En general, 
no nacemos con estas herramientas, necesitamos construirlas y 
desarrollarlas. Este trabajo de elaboración instrumental es uno de 
los pilares del tan mentado «trabajo interior».

Si no existe ese proceso constante, uno cae en un estanca-
miento interior. El estancamiento interior viene de establecer 
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mi percepción actual de la realidad como el techo de todas las 
verdades existentes.

Para un fanático religioso este problema se resuelve simple-
mente creyendo. No necesita buscar más porque su congrega-
ción lo ha entrenado para aceptar un nivel de verdad –el que 
maneja dicha comunidad, claro está– como el último, como el 
fin del camino. Sistemáticamente será disuadido de intentar un 
camino personal. Encontrar otra verdad que no sea la pactada 
por la comunidad, será anunciada como un peligro demoníaco. 
Si, por alguna extraña razón, alguien se atreve a traspasar el límite 
trazado por las autoridades religiosas, puede llegar a ser reprimi-
do o incluso expulsado. Entre las discusiones más encarnizadas 
con mis amigos religiosos, siempre expongo que es obvio que 
aquel que piensa por sí mismo acaba siendo considerado una 
amenaza a la cohesión de una comunidad.

Pero un místico no se conforma con el techo que tratan de 
imponerle. Esos techos son todas construcciones humanas, no 
tienen ninguna naturaleza divina, son esencialmente soluciones 
precarias, apenas fantasías mentales fomentadas por nuestros de-
seos de seguridad y comodidad. Curiosamente, seguridad y co-
modidad son verdaderas rarezas en el Sendero, uno se acostum-
bra a vivir sin ellas.

Lo cierto es que cada persona tiene un nivel de verdad acor-
de a su nivel de consciencia. En ese nivel la verdad es absoluta, 
sin duda, porque es el máximo de capacidad perceptiva que po-
see. El problema es que esta misma verdad, respecto al nivel 
superior inmediato, es relativa.

Imaginemos un niño que ve cómo dentro de la nevera siem-
pre hay comida. En su nivel de percepción puede llegar a creer 
que la nevera es la que genera la comida, cual cuerno de la abun-
dancia. Al crecer descubre la relatividad de esta verdad: la neve-
ra la llenan los padres. Entonces puede empezar a creer que la 
comida las crean los papás. Más tarde comprueba que sus pro-
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genitores compran la comida con unos rectángulos de papel y 
podría llegar a pensar que él también puede hacer rectángulos 
y comprar caramelos en la tienda y así sucesivamente.

Este proceso sigue avanzando a medida que el niño se acerca 
a la edad adulta y siempre está agregando nuevos datos: de la 
nevera mágica pasa a aprender sobre economía, de ahí al traba-
jo, a la procedencia de los alimentos, a la agricultura, a la ga-
nadería, nociones de nutrición, etc., etc.

Si en algo tan doméstico, como entender de dónde viene la 
comida, hay un constante flujo de información, ¿por qué la na-
turaleza de la vida y el universo escaparía a ese proceso de per-
manente ascenso en la comprensión?

Cuando te topas con alguien enamorado de su actual nivel 
de consciencia, sea un religioso o escéptico y te atreves a decirle 
que en realidad está en la planta baja pero que no se preocupe que 
hay una veintena de plantas por encima de su cabeza a las que se 
puede acceder por escalera o ascensor, te responderá con un muro 
de incredulidad o de furia.

La ignorancia y el orgullo son verdaderos antídotos contra la 
ascensión.

En el camino espiritual, en cambio, ponemos bajo sospe-
cha eso que llamamos realidad o verdad. Cuando uno entrena 
lo suficiente, se da cuenta que está sólo en uno de los tantos 
cursos del interminable colegio del Universo. Por lo tanto, sabe 
que por debajo o por arriba, existen otros niveles de compren-
sión.

Por debajo de tu nivel deberías mirar con comprensión y res-
peto, entendiendo que no puedes forzar a nadie a que deje de 
manera artificial su nivel. Toda ascensión debe ser honesta y esa 
honestidad proviene de la necesidad. Si alguien no necesita subir 
de nivel, es que aún debe estar en él y nadie tiene derecho a 
querer moverlo de su sitio. Si te faltan argumentos para respetar 
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su decisión, intenta recordar o, por lo menos deducir, que algu-
na vez tú también estuviste allí.

Cuando se mira por encima de nuestro nivel, hay que alige-
rar el corazón y vivenciar que nuestra situación actual no es más 
que otro peldaño. Eso nos dará humildad y a la vez consuelo en 
caso de que estemos pasando por una situación difícil.

Lo más importante es descubrir que todo lo que vemos, todo lo 
que entra por nuestros sentidos y por lo tanto, todo lo que se 
forja en nuestra razón y nuestro sentimiento depende del nivel 
de percepción que tengamos. La vida es un acontecimiento emi-
nentemente interno. Ante una misma circunstancia dos perso-
nas pueden reaccionar de manera opuesta. Es nuestra reacción 
ante lo que pasa y no lo que pasa fuera de nosotros lo que trans-
forma nuestra vida en algo maravilloso o terrible. Mucha gente 
se suicida en la cúspide de su carrera porque se siente vacía y 
otra, sumergida en la miseria, no para de sonreír y creer en la 
belleza de estar vivo. Así que la verdad y la realidad se experi-
mentan por capas: a medida que elevamos nuestra autoconscien-
cia, penetramos en otra capa y luego otra, en pos de un techo al 
que nunca llegaremos pero cuya infinitud vale la pena explorar, 
infinitud que los kabalistas llamamos D’os.




