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Prélogo

Rebecca Storm esperaba la llegada de los Espiritus. Sujetaba
con suavidad un portaminas de oro, con la punta apoyada en
un cuaderno de papel satinado. Los Espiritus no acudian.

—Soy una mala médium —suspir6. Rebecca Storm tenia el
rostro biblico del dromedario y su pelo casi arenoso. Sus ojos
eran vistosos, pero su boca, armada con dientes de hiena ca-
paces de hincarse en los huesos hasta la médula, suponia un
auténtico contrapunto.

—Entonces, ;soy indigna? ;Desmerezco ante el Mds All4?

Aquel temor la dejé desolada, y luego, cuando escuché que
sonaba la hora, se fue al comedor.

Un hombre alto, el simbolo perfecto del tipo inventado por
Gobineau, se encontraba ante la chimenea. Hareton Ironcast-
le, con el rostro imponente, el cabello con el color de la avena,
ojos glaucos de pirata escandinavo, mantenia a sus cuarenta y
tres anos la piel de una virgen rubia.

—Hareton —pregunté Rebecca aclardndose la voz—..., ;qué
quiere decir epifendmeno? Debe ser alguna blasfemia.

—Por lo menos una blasfemia filoséfica, tia Becky.

—Y eso qué significa? —preguntd una jovencita que acaba-
ba de comerse un pomelo, mientras el camarero servia huevos
y tocino fritos con jamén de Virginia.
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Las altas muchachas de piel clara que antano inspiraron a
los escultores las imdgenes de las diosas debian ser parecidas
a ella. Hareton concentré su mirada en una cabellera con tintes
de dmbar, de miel y de trigo.

—Eso signiﬁca, Muriel, que si tu consciencia no existie-
ra..., te dispondrias a comerte ese jamén sin hacerte mds pre-
guntas. S6lo ignorarias que te lo estds comiendo y ni siquiera
serfas capaz de preguntarme nada. Dicho con otras palabras, la
consciencia epifenoménica existe, pero todo ocurre como si no
existiera. ..

—;No habrin sido los filésofos los que han inventado se-
mejante absurdo? —exclamd la tia Rebecca.

—Si, tfa..., fueron los filésofos.

—Habria que encerrarlos en un manicomio.

El camarero le trajo a la tia huevos y tocino ahumado v,
para Hareton, a quien no le gustaban los huevos, unas tostadas
y dos salchichas pequefas. La tetera, los panecillos calientes y
tiernos, la mantequilla fresca, los frascos de mermelada, forma-
ban islotes sobre el brillante mantel.

Los tres comensales desayunaron religiosamente. Hareton
estaba terminando una tercera tostada con mermelada de gro-
sellas cuando el camarero les llevé la correspondencia. Habia
algunas cartas, un telegrama, periddicos. La tia cogio dos cartas
y una gaceta titulada 7he Church; Hareton se hizo con el New
York Times, el Baltimore Mail, el Washington Posty el New York
Herald.

Lo primero que hizo Hareton fue abrir el telegrama y, con
una media sonrisa cuyo significado resultaba incomprensible,
dijo:

—Vamos a ver al sobrino y a la sobrina de Francia.

—Lo haré aterrada —coment$ la tfa.

—;Monique es fascinante! —declaré Muriel.



—Como el nigromante que asume el aspecto de una joven
—replicé Rebecca—. No puedo verla sin sentir un placer perver-
$O... es una tentacion...

—Tita, hay algo cierto en lo que dices —asintié Ironcastle—.
Si crees que el espiritu de Monique contiene corcho, una bue-
na plomada de lealtad y honor podria enderezarla.

De un sobre con un sello de Gondokoro, Hareton extrajo
un segundo sobre, como enmohecido y lleno de manchas,
donde todavia podian verse patas y alas de insectos aplastados:

—Esto —dijo con algo que parecia piedad— nos llega de
nuestro amigo Samuel. jPuedo oler el desierto, el bosque y el
pantano!

Abrié el paquete con mucho cuidado; sus facciones mostra-
ban confusién. La lectura fue larga. De manera intermitente,
Hareton exhalaba con fuerza, casi como si silbara.

—;Aqui hay una aventura que sobrepasa con mucho lo que
hubiera creido posible en este infame planeta!

—;Infame...! —replicé la tia—. ;La obra de Dios!

—:No estd escrito que «Dios vio que era grande la maldad
de los hombres y se arrepintié de haberlos creado»?

Rebecca, enarcando una ceja, bebié su té negro, y Muriel,
dominada por la curiosidad, pregunté:

—;Qué aventura, padre?

—;Seréis como dioses y conoceréis el bien y el mal! —mascu-
116 astutamente Ironcastle—. Sé, Muriel, que mantendris el se-
creto si de antemano te pido tu palabra. ;Me la das?

—Ante Nuestro Senor —dijo Muriel.

—Y ta, tia?

—No invocaré Su Nombre en vano. Diré: si.

—Tu palabra vale como todas las perlas del océano.

Hareton estaba mds alterado de lo que dejaba ver su rostro,
siempre dispuesto a refrenar sus emociones:



—Sabéis que Samuel Darnley partié en busca de plantas
desconocidas con la esperanza de completar su teoria sobre las
transformaciones circulares. Tras haber cruzado por lugares te-
rribles, alcanzé una tierra inexplorada, no solamente por los
europeos, sino por todos los hombres vivientes. Su carta me ha
sido enviada desde alli.

—;Quién la ha traido? —pregunté muy seria Rebecca.

—Un negro que, al menos eso parece, alcanzé un puesto
britdnico. Por caminos que desconozco, la carta llegé a Gon-
dokoro, donde creyeron conveniente, vista su decrepitud, me-
terla en un sobre nuevo.

Hareton se concentrdé en si mismo, y sus ojos parecieron
huecos y vacios:

—Pero —insistié Muriel—, ;qué es lo que vio el senor Dar-
nley?

—;Ah, si! —se sobresalté Ironcastle—. La tierra a la que llegd
difiere de todas las tierras del mundo de un modo fantéstico,
por sus plantas y por sus animales.

—Mis que Australia?

—Mucho mis. Australia no es, después de todo, mds que
un vestigio de las edades pasadas. El pais donde ha llegado
Samuel estd tan avanzado como Europa o Asia, y quizd mads, en
términos de evolucién general... Pero ha tomado otras vias. Se
puede suponer que, hace muchos siglos, quizd milenios, una
serie de cataclismos encogieron aquellas fértiles regiones. Estas
no son mayores actualmente que la tercera parte de Irlanda.
Estdn pobladas por mamiferos y reptiles de formas fantésticas.
Los reptiles jtienen sangre caliente! Al fin existe un animal supe-
rior, comparable al hombre en cuanto a su inteligencia, pero en
nada en lo que se refiere a su estructura ni a la forma de su
idioma. Los vegetales son atin mds extrafios, con una compli-
cacién inverosimil y tienen en jaque a los hombres.

—;Eso huele a brujerfa de lejos! —mascull la tia.
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Muriel pregunté:

—:Cbémo es que las plantas pueden tener en jaque a los
hombres? ;Pretende el sefior Darnley que son inteligentes?

—No lo dice. Se limita a escribir que tienen facultades mis-
teriosas que no se parecen a ninguna de nuestras facultades
cerebrales. Lo que es seguro es que, de un modo o de otro, sa-
ben defenderse y conquistar.

—;Acaso se mueven?

—No. No se desplazan, pero son capaces de efectuar movi-
mientos subterrdneos, repentinos y temporales, que constitu-
yen sus métodos de ataque y de defensa.

La tia parecia exasperada, Muriel anonadada y Hareton do-
minado por esa excitacién interior propia de los yanquis.

—O bien ese Samuel se ha vuelto loco —exclamé la tia—, o
bien ha caido en los dominios de Behemoth.'

—Lo veré con mis propios ojos —respondié Ironcastle me-
canicamente.

—;Ay, Dios...! —protest6 la tia— jNo me irds a decir que vas
a ir a reunirte con esa lundtica criatura!

—Lo haré, tia Becky, o al menos intentaré hacerlo. Me es-
pera: no duda en cuanto a mi determinacién.

—;No abandonaris a tu hija!

—Quiero acompafar a mi padre —afirmé Muriel con tran-
quilidad.

Habia miedo en la mirada de Ironcastle:

—Al desierto?

—Si fuera tu hijo, no pondrias ningtin obstdculo. ;No estoy
tan preparada como un hombre? ;No te he seguido ya a Arizo-
na, a las Montanas Rocosas y a Alaska? Resisto la fatiga tan
bien como ti mismo, igual que las privaciones y el clima.

1. Latfaadopta, evidentemente, la opinién de los padres de la Iglesia que hacen de
Behemoth un emblema de Satands.
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—Pero eres una jovencita, Muriel.

—Fsa es una razén del pasado. Sé que harés ese viaje y que
nada podrd detenerte... También sé que no quiero pasarme
dos anos sufriendo y esperando. Iré contigo.

—;iMuriel! —suspiré el padre, emocionado e indignado.

El criado volvié a aparecer con un su brillante bandeja; Ha-
reton tomé de ella una tarjeta de vista:

Philippe de Maranges

Y habian afadido a ldpiz: <Y Monique».

—Vamos— dijo Hareton casi alegremente.

En el salén se encontraban un chico y una chica. En la re-
gién de las Cevenas hay hombres como Philippe de Maranges,
con rostros en los que cada rasgo indica un ardor secreto, con
los ojos del color de las rocas. La estatura del visitante era casi
como la de Ironcastle. Pero fue Monique la que capturd las
miradas. Como las jévenes hechiceras que aparecen a la luz de
las antorchas y las hogueras, dejé clara la inquietud de Rebec-
ca. Sus tenebrosos cabellos, sin reflejos, eran para la tia algo
mis infernal que los ojos, provistos de largas estamenas riza-
das, mds oscuras atin por estar enmarcadas en escleréticas in-
fantiles.

—;Dalila era igualita! —se decia Rebecca con una admira-
cién asustada.

Una atraccién invencible la obligd a sentarse junto a la jo-
ven, que exhalaba un olor lejano de dmbar y muguete.

Mediante preguntas indirectas, Hareton consiguié llegar en
poco tiempo a lo que les interesaba a los Maranges.

—Necesito —reconocié Philippe— hacer algunos negocios.

—Por qué? —quiso saber Hareton con sus indolentes mo-

dales.



—Sobre todo por Monique... {Nuestro padre nos dejé un
patrimonio debilitado por unas deudas demasiado elevadas y
unas creencias demasiado dudosas!

—Me temo, dear boy, que no estds muy versado en los ne-
gocios. Tendrias que abandonarte a ciegas en manos de un es-
pecialista a quien deberias entregarle buena parte de tus capita-
les. En Baltimore no conozco a nadie asi. Tal vez mi sobrino
Sydney Guthrie podria hacerlo. Personalmente, soy de una
incapacidad ridicula.

—Es cierto que no tengo vocacién —suspiré Philippe—, ;pe-
ro tengo que hacerlo!

Hareton miré a la joven bruja con deleite. Contrastaba tan
perfectamente con la fascinante Muriel que el americano se
entretuvo en admirar aquel contraste.

—Esto es —mascull6- la irrefutable objecién contra los sis-
temas que preconizan wuna raza superior: los pelasgos valian
tanto como los helenos.

Maranges disfrutaba dvidamente de la cercania de Muriel.

—Tengo entendido que es muy buen tirador —dijo Hare-
ton—. Y que la guerra lo ha habituado a las situaciones dificiles.
Podria proponerle un negocio. ;Estaria dispuesto a padecer las
pruebas de Livingstone, Stanley o las de su Marchand?

—:No se imagina que he sonado ya con ese tipo de vida?

—Nos apartarfamos asqueados de la mayor parte de nues-
tros suenos si éstos fueran realizables. Al hombre le gusta po-
nerse de una manera abstracta en situaciones que repugnan a
su naturaleza. Se imagina regiones incomodisimas y peligrosas,
tribus o poblaciones terribles, a veces antropéfagas, las priva-
ciones, la fatiga, las fiebres: ;puede convertirse nuestro sueno
en realidad?

—;Cree que es confortable helarse a tres, cuatro o cinco mil
metros de altura en una médquina voladora, imperfecta y capri-



chosa? Estoy dispuesto con una tnica condicién, que la aven-
tura le proporcione una dote a Monique.

—El pais al que me dirijo —porque seré yo quien organice la
expedicién— cuenta con tesoros vivientes que no son de su in-
terés; también tiene, y en abundancia, minerales preciosos:
oro, platino, plata, esmeraldas, diamantes, topacios. Con suer-
te, se harad usted con una fortuna. Con mala suerte, sus huesos
se secaran en el desierto. Piénselo.

—Dudar seria de estipidos... Sélo que... ;mereceré una
fortuna?

—En esas desiertas extensiones, un buen tirador presta
unos servicios inmensos. Necesito hombres seguros... de mi
clase y, consecuentemente, socios: cuento con enrolar a Sydney
Guthrie, que se encuentra en Baltimore y piensa hacer un viaje
parecido.

—Ha hablado usted —dijo Philippe— de tesoros vivientes?

—;Olvidelo! Eso no le concierne ni le interesa.

Hareton entré de nuevo en su fuero interno como anuncia-
ban las huecas pupilas de sus ojos.

La tia Rebecca sonrefa con cierta crueldad.

Las dos jévenes difundian a su alrededor el encanto terrible
y dulce que ha sacado el amor humano de la seleccién ani-
mal, y Philippe mezclaba la cabellera de Muriel con las tierras
misteriosas en las que iba a revivir la vida primitiva.
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Primera parte



[

].a noche 1nexorable

La noche iba a abrazar el bosque de las viejas edades y del mie-
do, hecho de temores acumulados por generaciones sin niime-
ro, y agitaba las bestias herbivoras. Después de tantos milenios,
el bosque casi ignoraba al hombre. En su oscura e incansable
perseverancia, rehacia las formas engendradas antes de los
tiempos en que nacieron los crémlech y las pirdmides. Los 4r-
boles eran los senores de la tierra. Del amanecer al crepusculo,
a través de los dias, a través de las noches, bajo los rayos rojos,
bajo los rayos de plata, sin que los siglos los hubieran vencido
y victoriosos sobre la extension, alzaban sus reinos taciturnos.

En un formidable barrio de aquel bosque, las ramas crujie-
ron. Un ser velludo que aparecié desde detrds de un baobab se
estird sobre el suelo y sus cuatro manos negras permanecieron
entrelazadas.

Se parecia de un modo salvaje a la bestia funesta que, en las
antiguas tinieblas, encendié el fuego, pero sus mandibulas y su
torso eran bastante parecidos a los de los leones.

Mucho tiempo abotargado en un suefio oscuro donde el
pasado era borroso, donde el futuro no llegaba a aparecer, dejé
al fin oir una llamada ronca y dulce. Cuatro criaturas aparecie-
ron, las hembras, con los mismos rostros negros, las mismas
manos musculosas, y unos extranos ojos amarillos que brilla-
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ban en la penumbra. Las siguieron seis crias, llenas de la gracia
alegre que es el don de los seres mds jévenes.

Entonces, el macho guio su horda hacia occidente, donde
morfa, entre la espesura, un sol enorme y rojo, menos rudo que
el sol del dia.

Los gorilas llegaron a las lindes de un claro abierto por el
fuego de las nubes, donde persistian algunos munones de drbo-
les carbonizados con islotes de hierba y helechos. Al otro extre-
mo del claro, se alzaron cuatro monstruosas cabezas entre las
lianas. Contemplaban un espectdculo extraordinario.

iEl Fuego! Algunas criaturas verticales lanzaban en ¢l ramas
y arbustos. Las llamas, todavia palidas, crecian con la agonia
del sol; en el breve creptsculo, se volvieron rosas y luego escar-
latas, y su vida parecia cada vez mds terrible... Los leones ma-
chos rugieron con la fuerza de los meteoros, el gran gorila ca-
rrasped en sordina.

Los leones ignoraron el fuego. Nunca lo habfan visto correr
por las hierbas secas o devorando las frondas; no conocfan mds
que el molesto resplandor de las tormentas; pero, en el fondo
de su instinto, temieron el calor y el palpitar de las llamas.

El gorila macho lo conocia. Hasta en tres ocasiones se habia
encontrado con el fuego rugiendo en el bosque y creciendo de
manera inconmensurable. En su opaca memoria reaparecieron
algunas imdgenes, una huida inmensa, miles de patas, miles de
alas aterrorizadas. Llevaba en su brazo, en su pecho, las cicatri-
ces de lo que antes fueron insoportables heridas. ..

Mientras se detenia, dominado por dispersos recuerdos, sus
hembras se le acercaron; los leones, movidos por la curiosidad
y la incertidumbre, con pasos pesados y ligeros, se acercaron a
tan insélito especticulo.

Los seres verticales se quedaron mirando el acercamiento de
las grandes fieras.



En el recinto formado por las hogueras, habia quince hom-
bres negros como los gorilas, parecidos a ellos por las caras
abotargadas, las mandibulas enormes y los largos brazos. Siete
hombres blancos y una mujer de su raza que no se parecian a
los antropoides mds que por las manos. Dentro del recinto se
encontraban también camellos, asnos y cabras.

El antiguo temor desaparecié, como en rafagas:

—;No disparéis! —grit6é un hombre rubio y de alta estatura.

El rugido de un leén pas6é como la voz misma de las edades
primitivas; las masas rudas de los dos machos, con sus melenas
y sus enormes hombros, revelaban un terrible poder.

—;No disparéis! —insistié el hombre rubio—. Es poco proba-
ble que los leones nos ataquen, y los gorilas menos atn.

—;Improbable, sin duda! —respondié uno de los que apun-
taban con sus carabinas—. No creo que vayan a cruzar las ho-
gueras..., pero...

Era casi tan alto como el hombre rubio, y diferfa de él por
su estructura, por sus ojos de dmbar, por su cabellera negra y
por otras diez cosas indefinibles que implicaban otra raza u
otra civilizacién.

—;Veinte fusiles y la Maxim! —intervino un coloso con las
mandibulas de granito cuyos ojos de color verde malaquita se
tenfan de dmbar y de cobre a la luz de las llamas. Su cabellera
tenfa el color de la de los leones. Se llamaba Sydney Guthrie y
provenia de Baltimore.

Los dos leones machos rugieron a la vez; las hogueras ilumi-
naban de frente sus compactas cabezas; los antropoides obser-
vaban a las criaturas verticales y quizd las crefan cautivas del
fuego.

Un negro desbloqueé la ametralladora Maxim. Sydney
Guthrie introdujo balas explosivas en su fusil para cazar elefan-
tes; seguro de su punteria, Philippe de Maranges espiaba al



leén mds cercano. Ninguno de aquellos hombres tenfa miedo,
pero conocian una emocién que les hacia temblar.

—En casa —dijo pensativamente Maranges—, cuando los
osos de los Alpes y el lobo de Francia y de Alemania todavia
vivian, no eran mds que un pdlido reflejo de los tiempos del
mamut, del rinoceronte, del oso gris. jAqui podrian encontrar-
se leones y antropoides idénticos a aquellos de hace cincuenta
o cien mil anos!... cercando a una enclenque familia de huma-
nos armados con mazas y detrds de un fuego lamentable.

El avance de los leones determin a los gorilas a batirse len-
tamente en retirada:

—;Lamentable! —replicé Ironcastle—. Eran mejores que no-
sotros haciendo fuego. Puedo ver a unos machos rudos, hébiles
y musculosos tras unas hogueras enormes y haciendo temblar a
los leones. .. Pudieron tener noches miserables. . ., pero también
noches magnificas. Mi instinto prefiere su tiempo al nuestro.

—;Por qué? —pregunté un cuarto interlocutor, un inglés
cuyo rostro recordaba el del gran Shelley.

—Porque, incluso entonces, gozaban de la alegria de los
hombres sin la infernal previdencia que estropea cada uno de
nuestros dias.

—;Mi previdencia no me hace sufrir! —respondié Sydney—.
Es un bastén en el que me apoyo... {No es un espada que pen-
de sobre mi cabeza!

Le interrumpié una exclamacién. Hareton senalaba con el
dedo un pequefo antropoide que solapadamente se habia ade-
lantado hacia los leones. Estaba royendo una hierba junto a un
macizo de helechos... Uno de los leones machos dio un salto
de tres toesas al tiempo que el gran gorila y dos de las hembras
echaban a correr lanzando gritos roncos.

Pero el ledn, tras alcanzar su presa, la derribé con un zarpazo.

—;Oh! ;Salvémoslo..., salvémoslo! —grité una voz apasio-
nada.



Una joven se habia levantado, una de las altas muchachas
rubias que son la gloria de las razas anglosajonas. Philippe de
Maranges apuntd, pero ya era demasiado tarde: el gorila ma-
cho atacé. El ataque fue veloz, feroz y formidable; las manos
negras se cerraron en torno a la garganta amarilla al tiempo que
la gran fiera, adelantando el hocico, hincaba los dientes en el
pecho del antropoide.

Las monstruosas bestias cabecearon, se escuchaban sus ja-
deos, sus estertores, los crujidos de sus enormes musculos. La
zarpa arrancaba jirones del vientre del gorila; el gorila, sin aflo-
jar su presa, hincé los dientes en el cuello del carnivoro, cerca
de la yugular...

—;Espléndido! —exclamé Guthrie.

—;Terrible! —suspiré la joven.

Todos contemplaban, hipnotizados, las anchas llagas rojas,
los resurgimientos de aquellos organismos colosales. La pasién
de los romanos en los circos se llevé a Hareton, Philippe, Syd-
ney y a sir Georges Farnham. Las bestias también se convirtie-
ron en espectadoras, los tres leones, las cuatro hembras antro-
poides, una de las cuales acunaba junto a su pecho al pequeno
gorila herido.

El leén se ahogaba. Sus enormes mandibulas dejaron de
morder y se abrieron de manera desmesurada; su zarpa golpea-
ba al azar, y los dientes del gorila, tras desgarrar la carétida de
su adversario, liberaron un surtidor escarlata que se derramé
sobre la hierba.

Por dltimo, la zarpa rasg el vientre; luego las masas caye-
ron, y las manos negras se apartaron de la garganta ensangren-
tada y ambos colosos quedaron inmdviles. ..

Llevado por una furia provocada por el pdnico, Sydney
Guthrie se hizo con una rama encendida y la arroj6 hacia los
leones. Los negros aullaron. Un oscuro temor dominé el alma
de los carnivoros, atemorizados por la muerte del gran macho,
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y abandonaron el claro y desaparecieron en la profundidad del
bosque.

Sorprendido por su propio acto, Guthrie se eché a reir. Los
otros permanecieron serios. Era como si acabaran de presen-
ciar, no la lucha de dos bestias, sino la lucha de un leén y de un
hombre. Y la voz de Hareton resoné en el fondo de las con-
ciencias cuando observé:

—Por qué nuestros antepasados no iban a tener la fuerza
de este antropoide?

—Se dirfa —dijo la joven— que el gorila se ha movido.

—Vedmoslo —dijo sir Georges Farnham.

Guthrie examind su fusil para cazar elefantes:

—iVamos!

—No nos olvidemos de las antorchas —afadié tranquila-
mente Ironcastle.

Tomaron las antorchas y salieron por un hueco entre las
hogueras.

Las hembras antropoides retrocedieron ante los seres arma-
dos con fuego, y no se detuvieron sino en las lindes del claro,
desde donde contemplaron con oscura angustia al macho ten-
dido en el suelo. Este ya no se movia; su cabeza reposaba en el
vientre del le6n, cuyas crines estaban tefiidas de escarlata y cu-
yos grandes ojos amarillos estaban vitrificados por la muerte:

—;No hay nada que hacer! —observé Sydney—. Ademds, ;de
qué servirfa?

—De nada —replic6 Maranges—, pero me habria gustado
verlo sobrevivir.

—Me da la impresién de que se trata de un ser humano
—susurré Muriel.

Hareton, sacando un espejito de uno de sus bolsillos, lo
acercé a la boca del gorila:

—;Pero si no estd muerto! —concluy$, mostrando una pe-
quena marca de vaho en el cristal-. Sin embargo, ;cémo po-
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drfamos hacer que volviera en si? Ha perdido varias pintas de
sangre.

—;Qué podriamos hacer? —pregunté timidamente la joven.

—Haremos lo que se pueda, Muriel... La vitalidad de estos
animales es increible.

Tres negros transportaron al gorila al recinto tras las llamas,
donde Ironcastle empezé por desinfectar y vendar las heridas.

Las hembras volvieron; gemian de un modo extrafio bajo
las estrellas.

—DPobres criaturas —dijo Muriel.

—Sus oscuras memorias lo olvidardn enseguida —dijo Ma-
ranges—. {El pasado apenas existe para ellas!

Ironcastle seguia examinando las heridas:

—No es imposible que viva —concluy6, admirando el enor-
me torso del antropoide—. Esta bestia es por lo menos un pa-
riente lejano de nuestros primeros padres...

—;Un pariente lejano! {No creo que nuestros antepasados
fueran monos ni antropoides!

Ironcastle seguia vendando las heridas. El pecho del gorila
palpitaba débilmente; seguia sumido en la inconsciencia:

—Si tiene una oportunidad de sobrevivir en los drboles...,
tendrd que recuperar el sentido... y habrd que abandonarlo...

—;No le abandonaremos! —replicé Muriel.

—No, darling, sélo le abandonaremos si nuestra seguridad
lo exige. {Pero es una carga!

Un grito breve y sordo. El negro de mayor edad, un hom-
bre con color de lodo, sefalaba el norte del claro; su mano
vacilaba:

—:Qué pasa, Kouram? —pregunt6 Guthrie.

—;Los Hombres Achaparrados! —gimi6 el negro.

El claro parecia desierto; los aullidos de las bestias se mos-
traban dispersos y lejanos.

—No veo nada —dijo Maranges, que empleaba el catalejo.
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—Los Hombres Achaparrados estin ahi —afirmé el viejo
africano.

—;Son temibles?

—;Son los hombres que nacen en el Bosque sin Piedad, as-
tutos e indetectables!

—;Alli! —grité sir George.

Acababa de entrever una silueta vertical entre los helechos.
Ya se habia desvanecido. Y no se vefa, mds alld del agujero lu-
minoso de las llamas, otra cosa que el bosque negro bajo un
cielo tachonado de estrellas.

—Esos pobres diablos —dijo Guthrie, encogiéndose de
hombros— apenas estardn armados...

—Tienen azagayas emponzofiadas —replicé Kouram—, ha-
chas de piedra, picas. Siempre en gran nimero, son hdbiles
para tender trampas... y devoran.

El viejo negro titubed:

—:Devoran? —pregunté impaciente Guthrie.

—A los vencidos, amo.

Las hogueras zumbaban y palpitaban como criaturas; a in-
tervalos se escuchaba un crujido semejante al de un lamento;
las chispas alzaban un vuelo como de luciérnagas, y el bosque
enviaba un suave aliento, lleno de una caricia solapada y un
misterio feroz.



I1
Los Hombres Achaparrados

Kouram contd la leyenda de los Hombres Achaparrados, naci-
dos del Bosque, del Pantano y de una bestia venida de las
nubes.

No se sabe seguro lo que son esos hombres. Sus ojos despi-
den un resplandor verde en la noche y ven a través de las tinie-
blas; su pecho es ancho, sus miembros cortos; sus cabellos se
parecen a los pelos de las hienas; no tienen nariz, sino dos agu-
jeros negros por encima de la boca; viven en tribus, la mds pe-
quena de las cuales cuenta con cien guerreros; encienden mal
el fuego, apenas cocinan sus alimentos y desconocen los meta-
les; sus armas son de madera y de piedra.

Los Hombres Achaparrados no saben cultivar la tierra, ni
tejer, ni cocer utensilios; se alimentan de carne, de frutos secos,
de brotes tiernos, de hojas jévenes, de raices y de setas. Se ha-
cen la guerra de manera implacable, devoran a los heridos y a
los prisioneros, incluso a las mujeres, y sobre todo a los nifios.
Un odio inextinguible anima a los Achaparrados del Norte,
que tienen el pelo rojo, contra los del Sur, que tienen el pelo
negro, y a los de Occidente, que se enorgullecen de su pelaje
azul.

Su ndmero no aumenta, sino que disminuye de generacién
en generacién. Su valor desprecia la muerte y no desfallece an-
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te los suplicios. Por el rostro, se parecen mds a bufalos que a
hombres; desprenden un olor que parece el olor de la carne
asada.

Cuando Kouram acab$, Maranges pregunté:

—;Has visto alguna vez a los Achaparrados?

—3Si, amo. Apenas tenia la edad de un hombre cuando me
hicieron prisionero. Debia ser devorado. El fuego estaba listo
para asarme. Los que me apresaron tenian la piel roja. Se refan
porque tenian otros prisioneros y muertos cuyas heridas toda-
via sangraban. Los hechiceros cantaban lentamente en un idio-
ma desconocido. Agitaban hachas y ramas con flores... Hubo
aullidos bajo el enramado y luego lo atravesaron con puntiagu-
das azagayas. Los Achaparrados de los pechos azules llegaron.
Se libré una batalla. Desaté las lianas que me ataban y hui ha-
cia la llanura.

Kouram se call4, pensativo. Los tiempos de su juventud se
apretujaban en su reseco cerebro. Se vio consternacién en la
mirada de Hareton fija en la brillante cabellera de Muriel. Ma-
ranges, emitiendo un largo suspiro, espiaba a la joven. Pero
Sydney Guthrie observaba las tinieblas sin temor y sin preocu-
paciones. Su juventud, su savia, una alegria natural en él, le
ocultaban el porvenir. A fuerza de viajar por Oriente, sir Geor-
ges Farnham se habia contagiado de parte del fatalismo de los
drabes y de los mongoles.

—;Qué pueden hacer aquellos miserables? —dijo el coloso—.
La ametralladora por si sola bastaria para aniquilar a toda una
tribu, el fusil para elefantes los reduciria a migajas, Maranges y
Farnham, tan seguros en su tiro como Calzones-de-Cuero,
cuentan con rifles capaces de disparar veinte balas al minuto,
Muriel es casi tan buena tiradora como ellos, todos nuestros
hombres estin bien armados. A veinte veces la distancia a la
que pueden llegar con sus azagayas, ya los habriamos extermi-
nado.



—Saben hacerse invisibles —replicé6 Kouram—. Si una azaga-
ya alcanzara a los hombres o a las bestias, no sabriamos de
dénde habria partido.

—La tierra estd desnuda alrededor de las hogueras..., ape-
nas crecen helechos y hierbas.

Algo silbé en la noche; una saeta larga y delgada pasé sobre
las llamas y provocé un sobresalto en una cabrita negra: la aza-
gaya se habia clavado en su flanco.

Y en ese momento, la gran noche estrellada se volvié hostil.
Hareton, Guthrie, Farnham y Maranges escrutaban las tinie-
blas. No se vefa otra cosa que las hembras antropoides, cuyos
ojos brillantes registraban la oscuridad.

El viejo Kouram lanzé un débil gemido.

—:No ves nada? —pregunté Maranges.

—Amo, no veo otra cosa que ese matojo de helechos.

Philippe se llevé el arma al hombro e hizo fuego tres veces,
a tres alturas diferentes. Se escucharon dos gritos roncos; un
cuerpo oscuro saltd, volvié a caer y empezd a reptar entre las
hierbas bajas... Maranges dudé antes de acabar con el fugitivo.
Este desapareci6, como si se lo hubiera tragado la tierra. Largos
gritos siniestros, clamores que recordaban el aullido del lobo y
la risa de la hiena resonaron en el claro y en el bosque.

—Estamos rodeados —observé Hareton.

El silencio cayé como un bloque. La Cruz del Sur senalaba
la octava hora de la noche. Y la cabrita negra, lanzando un ba-
lido desesperado, se derrumbé y murié.

Kouram, tras retirar la azagaya, se la pasé a Ironcastle. El
americano la examind atentamente y dijo:

—La punta es de granito... Levanta las tiendas, Kouram...

Levantaron las tiendas, una de las cuales era lo bastante
grande como para servir de comedor y salén para toda la expe-
dicién. Todas eran de una tela gruesa, sélida, impermeable:



—iAqui no estarfamos al abrigo de las balas! —observé Ha-
reton—, pero esas azagayas se detendrdn en la superficie.

Cuando los blancos se reunieron en la gran tienda, los ne-
gros sirvieron mijo y cercopiteco asado. La comida fue melan-
cdlica; sélo Guthrie mantenia un amplio optimismo.

Caté el asado, el mijo aderezado con pimienta roja, y ob-
servo:

—;Serd necesario organizar una batida!

—:Una batida? —exclamé Maranges.

—Los limites del campamento deben estar despejados hasta
una distancia mayor que el alcance de sus condenados utensi-
lios... Lo importante es dormir sin ser molestados.

Se le escuchaba con una especie de asombro.

—DPero —apunté Ironcastle—, una salida nos dejaria expues-
tos a las azagayas.

—Por qué? —pregunté Guthrie—. No es necesario.

—iVeamos, Sydney!... No es posible que estés bromeando.

—No recuerdas bien, tio Hareton. Yo habia previsto las fle-
chas envenenadas... Mandé que me trajeran desde Nueva York
las ropas necesarias. ...

—Es verdad, me habias hablado de eso..., y no me volvi a
acordar.

Guthrie se echd a reir al tiempo que terminaba con un file-
te de cercopiteco.

—;Ea! —dijo—. Kouram, trae la maleta amarilla.

Diez minutos mds tarde, dos negros le llevaron una maleta
bastante aplastada, de cuero entre amarillo y rojo, que todos
miraron con ardiente curiosidad. Sydney abrié la caja metddi-
camente y mostré una gruesa pila de ropas que parecian abri-
gos mackintosh.

—7Un tejido nuevo —dijo—. Metdlico... tan ligero como el
caucho. Aqui estdn los guantes, las mdscaras, las perneras, los
capuchones.



—Estds seguro de que resistirdn las flechas?

—Sujete...

Extendié uno de los mackintosh, lo fijo a una pared de la
tienda y le dijo a Ironcastle:

—;Quieres lanzar la azagaya?

Hareton tom¢ el arma y apunté. La azagaya rebot6 contra
el traje.

—;La tela sigue intacta! —constaté Maranges—. La punta de
granito s6lo ha causado una arruga.

—No tenia la menor duda —continué el estadounidense
con su voz tranquila—. Padding y Mortlock se ocuparon de la
mercancia... jLa primera casa del mundo en su género!... Los
Achaparrados se acaban de quedar sin su veneno... Desgracia-
damente, estdn los camellos, los asnos y las cabras... Si perecie-
ran, serfa una pérdida irreparable... Por eso quiero quitar todo
lo que, alrededor del recinto, pueda permitir que se oculten los
hombres.

—;Un trozo de drbol y tres o cuatro bosquecillos de hele-
chos! —apuntd sir Georges.

Sydney se puso el mds voluminoso de los trajes, se colocé
una madscara flexible en el rostro, se ajusté las perneras desde
los tobillos hasta la rodilla y dijo:

—;Vamos a arreglar las cosas!

Farnham, Ironcastle, Maranges, Muriel, Kouram y dos ser-
vidores blancos, que se llamaban Patrick Jefferson y Dick
Nightingale, le imitaron.

—Vayamos al lado opuesto al que ocupan los animales —di-
jo Ironcastle.

La luna, descubierta, de color escarlata, remontaba el fondo
del claro, y los rayos, como una onda imponderable, empapa-
ban el bosque milenario.

—Es sorprendente —dijo Maranges— que esos brutos no nos
hayan lanzado mds azagayas.



—Los Achaparrados son pacientes —respondié Kouram-—.
Han comprendido que contamos con armas terribles y no nos
atacardn directamente a menos que se vean obligados a hacer-
lo... Aunque estén ocultos, hay pocos sitios donde meterse al-
rededor del fuego.

—Entonces, ;ta crees que no abandonarin sus proyectos?

—;Son mds obstinados que los rinocerontes! Nos seguirin
hasta el final del bosque. Nada podra desanimatles..., y si ma-
tamos a sus guerreros, Cuantos mds matemos, jmds aumentara
su odio!

Farnham, Hareton y Muriel, provistos con catalejos, exami-
naban los alrededores.

—iNada! —dijo Hareton.

—No, nada —asinti6 Farnham—. Podemos seguir.

Habia tomado un hacha bastante larga, muy afilada, que
podia cumplir con las funciones de una guadana.

Muriel se incliné sobre el gorila. No habia salido del coma
y parecia un caddver.

—Saldrd de ésta —dijo en voz baja Maranges.

La cabeza rubia se elevd, los dos jovenes se miraron. Una
emocion tan imprecisa como las enramadas nocturnas elevaba
el pecho de Philippe. Muriel estaba tranquila, un poco descon-
fiada:

—Lo cree usted? —dijo—. Ha perdido casi toda la sangre...

—La mitad como mucho...

Una voz quejumbrosa les hizo volver la cabeza; las hembras
antropoides seguifan alli. Las crias y una de las madres se habian
dormido. Las demds velaban.

—Estdn inquietas —dijo Kouram—. Saben que los Hombres
Achaparrados nos rodean... Saben también que el macho estd
entre nosotros.

—Nos atacardn? —pregunté Ironcastle.

—No lo creo, amo; usted no rematé al gorila.. ., jlo intuyen!
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—;En marcha! —dijo Guthrie.

La pequena tropa cruzé un desfiladero y se encontré fuera
del recinto. Guthrie se dirigié primero hacia el grupo mds cer-
cano de helechos y lo abatié con cuatro hachazos. Acto segui-
do, elimind las hierbas altas, hizo caer un tocén de palmera y
se dirigi6 hacia los arbustos contra los que habia disparado Ma-
ranges. Cuando los habia hecho desaparecer, no quedaba, al
alcance de una azagaya, ningtn refugio donde los Achaparra-
dos pudieran hacerse invisibles.

—7Pero —pregunté Philippe—, ;cémo ha podido desaparecer
el herido?

—7Por alguna grieta —respondié Kouram. Precedié a Ma-
ranges y a Guthrie.

—Aqui estd.

En dos saltos, Guthrie, Maranges y Farnham se unieron a él.

En una grieta descubrieron al hombre tendido y completa-
mente inmdévil. Un pelo tan rojo como el pelaje del zorro cu-
bria su crdneo y se acumulaba en islotes sobre sus mejillas. Te-
nia la cabeza en forma de cubo, truncada en la garganta, lo que
la hacfa parecer como apoyada directamente sobre los hom-
bros; la tez del color de la turba, brazos achatados que termina-
ban en unas manos extraordinariamente cortas, cuya forma
general evocaba el caparazén de los cangrejos; los pies todavia
mds cortos, con dedos difusos, apenas existentes, que parecian
recubiertos de una sustancia cérnea.

Unos anchos hombros y un torso grueso y ancho justifica-
ban el nombre de la raza.

El hombre estaba casi desnudo; algo de sangre se coagulaba
en el vientre y el pecho; un cinturén de piel sin curtir sujeta-
ba un hacha verde, un cuchillo de piedra. Dos azagayas estaban
tiradas en el suelo de la grieta.

—Le alcanzaron las tres balas... —observé Kouram—, pero
no estd muerto. ;Hay que rematarlo?
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—;Ni se te ocurra! —grit6 Maranges, horrorizado.

—Es un rehén —dijo Guthrie, flemitico.

Se agachdé. Levant6 al Hombre Achaparrado como hubiera
levantando a un nifio. Retumbé algo parecido a un grunido;
seis o siete azagayas silbaron, dos de las cuales alcanzaron a
Kouram y a Guthrie. El coloso se eché a reir, mientras que Kou-
ram, mediante gestos, les daba a entender a sus enemigos que su
ataque habia sido en vano.

El ojo licido de Farnham escrutaba los refugios. Habia muy
pocos. Sin embargo, a unos cincuenta metros, se discernia un
arbusto que podia ocultar a dos o tres hombres.

—Qué hacemos? —pregunté sir Georges.

—;Es indispensable que nos teman!... Ningtin ataque pue-
de quedar sin respuesta. jFuego!

Guthrie, echdndose a la cara la carabina para cazar elefantes,
disparé contra un bloque que emergia del centro del arbusto.

La detonacién fue seguida por una explosién y un clamor
furioso; un cuerpo se alzé y cay6 inanimado...

—;Pobre bruto! —suspiré Philippe.

—No malgastemos la piedad —replicé Sydney—. Los pobres
brutos son asesinos predestinados y antropéfagos por princi-
pio. S6lo hay dos maneras de demostrarles nuestra fuerza...

Se eché bajo el brazo el cuerpo del hombre desvanecido y
emprendié el camino de vuelta al campamento. Los servidores
blancos habian hecho desaparecer todos los refugios desde los
que pudieran ser atacados Maranges y Guthrie.

En un radio de cien metros ningtin hombre podria ocultar-
se, por astuto que fuera.

Sydney deposité al Achaparrado junto al gorila; Hareton se
cargd de vendajes; en dos o tres ocasiones, sin salir del desma-
yo, el herido profirié un lamento:

—Estd menos herido que el antropoide.

Kouram miraba al Achaparrado con rencorosa aprensién:
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—Mejor matarle —dijo—. Habrd que vigilarle continua-
mente.

—iTenemos cuerdas! —dijo Guthrie, expulsando los res-
coldos de la pipa—. La noche serd tranquila... y manana serd
otro dfa.

Tras quitarse la mdscara y el abrigo metélico, Muriel sond
ante el gran Oridn, constelacion de la tierra natal, y la Cruz del
Sur, que simbolizaba la tierra desconocida. Philippe permane-
cia encantado junto a aquella joven tan parecida a las oréades,
a las ninfas que se alzan en el alba de los bosques, a las ondinas
que saltan de los lagos crepusculares. En la siniestra soledad,
ella concentré los suenos del hombre. La hora era de lo mds
terrible. Philippe palidecié al pensar que el peligro que amena-
zaba a los machos la amenazaba atin mds a ella. ..

—;No podemos hacer nada por esas pobres bestias? —dijo la
joven, sefialando a las hembras antropoides.

—No nos necesitan —dijo él, sonriendo—. El bosque entero
es su reino, y ahi crecen en abundancia todos los bienes que
hacen la felicidad de los gorilas.

—7Pero ya ve usted que no se apartan. Su inquietud es visi-
ble..., deben temer a los Achaparrados Rojos. Aunque éstos,
sin embargo, no les han atacado.

Muriel hablaba casi de manera misteriosa, mas seductora
por estar perdida en el bosque original, en el seno mismo de las
trampas que amenazaron, en la aurora humana, a los ancestros
cuyas preciosas formas les distanciaban mds que los mismos
milenios.

—No les han atacado —dijo— porque deben reservar sus ar-
mas...

—;Para nosotros! —dijo la joven con un suspiro, volviendo
la cabeza hacia Ironcastle, que acababa en ese momento de
vendar al Achaparrado.



Con el corazén lleno de una trdgica dulzura, Philippe sabo-
red el conjunto del espacio estelar, las cenizas luminosas que
empapaban los confusos condados del sotobosque y a la flexi-
ble hija de América, tan parecida a las hijas de la isla pélida
donde antano vivieron aquellos dngeles paganos cuya belleza
encanté a san Gregorio.
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[11

El abrevadero

La suerte designé a Hareton para tomar la tltima guardia. Tres
negros velaban con él, vigilando el perimetro del claro.

Una noche parecida a todas las noches en aquel bosque, una
noche de emboscada y muerte, de triunfos y miserias, un hura-
cén de aullidos, rugidos, bramidos, alaridos, gritos de angustia,
de carne devorada viva, con los vientres llenos y los vientres
comidos... la agonia, el temor, la ferocidad, la codicia... la
fiesta de unos y el horror de otros, el sufrimiento alimentando
la voluptuosidad, la muerte sacidndose con la vida...

«Cada noche desde hace cien mil anos —pensaba Hareton—,
cada noche sin descanso y sin misericordia..., cada noche las
bestias encantadoras o ingeniosas, que tanto les cuesta crecer,
mueren asi bajo la inconcebible necesidad..., jy seguirdn mu-
riendo! ;Senor, que misteriosa es Tu voluntad!».

La luz blanquecina del firmamento pesaba ligeramente so-
bre los espacios negros del bosque; los olores acechaban. .. fres-
cos como las fuentes, suaves como la musica, embriagadores
como jovenes mujeres, feroces como leones, ambiguos como
reptiles. ..

Una pesada melancolia hizo contraerse al americano. Lleno
de remordimientos por haber arrastrado a Muriel, no podia
comprender su debilidad.



«Se puede creer —se dijo— que todo hombre tiene no sola-
mente su hora, sino también su estaciéon de locuran.

Como era un hombre enérgico en la accién y que seguia sus
proyectos, ignoraba su falta de resolucién ante Muriel. Ella
nunca le habia dejado. Ella era la tltima de su raza, pues Hare-
ton habia perdido a sus dos hijos en el torpedeo del Thunder,
frente a las costas de Espafna. Desde aquel momento, resistia a
duras penas los deseos y la voluntad de su hija.

Al amanecer, un vapor cayé sobre el claro e hizo las perspec-
tivas menos delimitadas; la luz velada de la luna deformé la
silueta de los drboles; las estrellas se envolvieron en un tul pali-
do donde vacilaban como fragiles lamparillas.

Entonces, sin causa aparente, Ironcastle se imaginé a Mu-
riel llevada por los Hombres Achaparrados, y terribles imdge-
nes le atormentaron...

Tres chacales se detuvieron frente al fuego. Hareton miré
con cierta simpatia sus hocicos de perros, sus orejas puntiagu-
das, sus rostros vigilantes. Huyeron hacia el sotobosque, y todo
quedd luego sumido en el silencio:

«;Pero el enemigo estd ahil», se dijo el viajero.

Nadie dejaba adivinar su presencia; el bosque parecia vacio,
con sus fieras; miles de herbivoros habian expirado bajo el
diente y la garra.

Pese a todo, Hareton sufria el vasto encanto, aquel silencio
entrecortado por ruidos ligeros, los chasquidos de las llamas, el
paso tembloroso de las bestias, el suspirar de las hojas. ..

Un vapor mds blanco ascendié hasta las estrellas, el vapor
imponderable del amanecer; el rocio crepité en las hogueras;
los tres negros, atentos, escrutaban el resplandor primordial
que parecié nacer tanto de los drboles como del firmamento.
Las conmovedoras mentiras de la aurora se escurrieron en un
momento. El dia estaba ya alli; en las profundidades insonda-
bles, millones de bestezuelas atemorizadas se pusieron en pie
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sin miedo a la vida. Hareton sacé de su bolsillo una Biblia de
reducidas dimensiones y leyd, con el recogimiento de los hom-
bres de su raza:

«33. Convirtié los rios en desiertos, y las fuentes de agua en
sequia;

»34. La tierra fértil en tierra salada por la maldad de los que
en ella habitan;

»35. Convirti6 los desiertos en estanques y la tierra seca en
fuentes de agua;

»36. e hizo que en ella habitasen los hambrientos».

Uniendo las manos, rezd, pues su vida estaba dividida en
dos compartimentos estancos: en uno estaba su fe por la Cien-
cia; en el otro, su fe por la Revelacidn.

«;Eso esl», se dijo. «Se trata de hacer que las bestias sean invul-
nerables... Pude salvar a la cabra cauterizdndola.. .».

Una sombra pasé a su lado; antes de haber vuelto la cabeza,
supo que era Muriel:

—Darling! —-murmuré—, qué mal hice obedeciendo tu vo-
luntad.

—Estds seguro —dijo la joven— que no habriamos corrido
peligros mayores si no hubiéramos salido de nuestro pais?

Tomo la pequena Biblia de manos de su padre y, pasando
las paginas al azar, leyo:

«Puedes estar seguro de que El te librara de las trampas del
cazador y de la mortalidad funesta».

—;Quién sabe —suspiré— lo que estard pasando en América?
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Una risa jovial la interrumpid, la estatura gigantesca de
Guthrie se alz6 ante las llamas que empezaban a desvanecerse:

—;Qué podria pasar que no fuera la repeticién de lo que
pasaba antes de nuestra marcha? Supongo que miles de navios
llenan los puertos de Estados Unidos..., que los ferrocarriles
transportan a los ciudadanos que dejan las playas para volver a
las ciudades. .., que las fdbricas rugen, que los cultivadores fan-
tasean con las siembras del otono, que cenan los valientes
—porque se estd haciendo de noche—, que los autobuses, los
tranvias y los vehiculos a motor llenan las calles de Baltimore. ..

—Sin duda —dijjo la voz grave de Philippe—, pero también
pueden producirse grandes cataclismos.

—;Un temblor de tierra? —propuso Farnham.

—Por qué no?... ;Hay una razén decisiva para que Ingla-
terra y Francia estén eternamente a salvo de los temblores de
tierra? En todo caso, Estados Unidos los conoce. Pero pensaba
en otra cosa...

La gran luz, la luz creadora y asesina, se iba aduefiando del
bosque. Las dltimas hogueras se apagaron. En el pais de los
enramados aparecié el resplandor de las alas.

—;Qué vamos a hacer? —pregunté Hareton.

—Desayunar —replicé Sydney—, y luego mantendremos un
consejo de guerra.

Kouram dio las 6rdenes pertinentes; dos negros llevaron té,
café, conservas, confituras, galletas, bufalo ahumado, salchi-
chas enlatadas. Guthrie desayuné con la alegre energia que
siempre proporciona la comida.

—:Cbmo estd el gorila? —le pregunté a Kouram.

—Todavia inconsciente, amo, pero el Achaparrado Rojo
empieza a despertarse.

Philippe estaba sirviendo a Muriel; la joven, mientras comia
galletas y bebia té, contemplaba los alrededores.

—;Todavia estdn alli! -murmuré.
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Senalé al grupo de antropoides que habian dormido cerca
de las hogueras.

—Es extrano —respondié Philippe—. Kouram tenia razén, o
eso creo; temen a los Hombres Achaparrados que, sin embar-
go, ini siquiera pensardn en los gorilas mientras tengan a la
vista enemigos como nosotros!

Los grandes ojos de color turquesa de Muriel se volvieron
sonadores; Philippe se dijo en voz baja:

«;Y como ella, temerdn ver acabar sus dias
aquellos que los pasaron cerca de ellal».

Guthrie, tras acabar con su trozo de buafalo ahumado y su
café en conserva, dijo:

—Ahora, tracemos un plan. Mientras nos mantengamos en
el claro estaremos a salvo de los Achaparrados. Para atacarnos,
deben dejarse ver... Solamente que no podemos quedarnos en
el claro sin agua y sin lena. El agua se encuentra a una milla de
aqui... La lefa es indispensable.

—;Qué ganarfamos si acampdsemos? —pregunté Maranges.

—Podriamos trabajar en hacer que los negros que no pue-
dan recibir el mackintosh metélico sean tan invulnerables como
nos resulte posible —dijo Ironcastle-. Intentariamos también
encontrar un medio de proteger a nuestros animales, cuya pér-
dida serfa un desastre.

—Y si esos canibales reciben refuerzos?

Hareton volvié hacia Kouram su rostro lleno de ansiedad:

—Es posible?

—Es posible, amo... Pero los Achaparrados Rojos se alian
raramente.. ., salvo contra los Achaparrados de pecho azul. Sus
tribus viven lejos la una de la otra.



—Asi que —observé Philippe— habria tantas o mds posibili-
dades de que nuestros asediantes encontrasen congéneres du-
rante la marcha.

—Entonces, ;nos quedamos? —pregunté con cierto descui-
do Sydney.

—Fsa es mi opinién —respondié Ironcastle.

—Y la mia —asintié sir Georges con toda calma.

—:Cbmo va la provisién de agua, Kouram?

—No tenemos con qué dar de beber a los camellos, ni a
asnos ni cabras... Contdbamos con el abrevadero.

—;La salida es inevitable!

Mds alld del recinto de cenizas y la zona desnuda, no queda-
ban mds que unos pélidos islotes de helechos, hierbajos o ar-
bustos. Luego se alzaba la misteriosa tierra de los drboles.

El abrevadero era inservible.

—El campamento tiene que estar bien vigilado —dijo
Guthrie—. Eres td, tio Hareton, el que mejor maneja la ametra-
lladora: debes quedarte aqui con Muriel, Patrick Jefferson y la
mayor parte de los negros; Farnham, Maranges, Kouram, Dick
Nightingale, dos negros y yo mismo haremos una salida hasta
el abrevadero. Una ldstima que no nos podamos llevar un ca-
mello...

Ironcastle sacudié la cabeza. Una enorme inquietud opri-
mia su pecho. La salida le repugnaba profundamente:

—;Podemos esperar!

—;No! —replicé Guthrie—. Si esperamos, corremos el mayor
de los riesgos... Hay que decidirse ahora.

—Sydney tiene razén —apoyé Philippe.

La tropa que iba a realizar la salida se revistié con mackin-
tosh y mdscaras metalicas. Guthrie llevaba el fusil para cazar
elefantes, un hacha y dos revélveres. El armamento de Maran-
ges y de Farnham era idéntico, salvo por la carabina. Dick

Nightingale llevaba ademds un dirk grueso y pesado.
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—iVamos!

La palabra cayé como la vibracién de un toque de alarma.
Un ligero temblor sacudié los hombros de la joven. El bosque
parecié mds feroz, mas desmesurado y solapado. Philippe eché
una dltima mirada a la hija de Baltimore.

Fueron los negros los que ocuparon la vanguardia. Kouram
tenfa una experiencia sutil, comprada con diez agonias; los de-
mds lanzaban sus dgiles sentidos hacia la espesura. Los tres
hombres formaron un tridngulo de amplia base. Philippe, cuyo
oido era extraordinario, segufa a Kouram. Sydney avanzaba
con largos pasos lentos, su fuerza terrible les daba a los negros
mids seguridad que el fusil para cazar elefantes o que las infali-
bles carabinas de Farnham y de Maranges. En la retaguardia se
encontraban todos los demis.

Iban hacia el Este. Un facoquero se deslizé bajo las palme-
ras, los antilopes echaron a correr; los Achaparrados seguian
siendo invisibles. En las lindes del claro, Kouram, con el cuello
estirado, espiaba las verdes penumbras:

—;Atencién! —dijo Philippe.

Entre los ligeros crujidos, los deslizamientos furtivos, los
ruidos casi imperceptibles que parecian ser los alientos del bos-
que, crefa discernir no sé qué movimiento organizado que se
alejaba y se reformaba a sus espaldas.

Parecia haber caminos abiertos, caminos antiguos por don-
de las bestias y a veces los hombres pasaban desde hacia siglos
para dirigirse al abrevadero. El pequeno grupo cerrd filas, Kou-
ram siempre a la cabeza, seguido de cerca por los dos negros.

—:Se habrdn marchado? —susurré Guthrie.

—He oido demasiados cuerpos deslizdindose entre las plan-
tas —respondié Maranges.

—;Eso es tener un oido de lobo!

Kouram se detuvo; uno de los negros se pegé al suelo. Phi-

lippe ya lo habia escuchado.
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—Andan por alli —dijo, sefialando las frondas, a la derecha
de un baobab.

—Son ellos —dijo Kouram—, pero también estdn por delan-
te de nosotros... y a la izquierda. Nos rodean... Saben que
vamos al abrevadero.

La invisible presencia se hizo angustiosa. Estaban en una
trampa ligera, movediza y sélida, una trampa viviente que no
se escondia salvo para cerrarse mejor...

En la luz vede, un reflejo plateado reveld la presencia de
agua, la madre de todos los seres. A medida que se iban acer-
cando, podia verse un pequeno lago. Nendfares gigantes exten-
dian sus pétalos, una bandada de aves se elevd con un largo
frufrd; un Au inquieto dejé de beber.

Extendido entre orillas mds caprichosas que las de los fior-
dos de Noruega, tapizadas de vegetales, febriles y devoradoras,
el lago no era gran cosa.

La expedicién se detuvo ante algo parecido a un promonto-
rio donde las plantas habian sido arrancadas por los elefantes,
los rinocerontes, los leones, los bufalos, los facoqueros, los an-
tilopes. Clara y casi fresca, el agua debia ser alimentada por
alguna corriente subterrdnea; se derramaba por tres arroyos.

Los negros bebieron con avidez. Menos inmunizados con-
tra las bacterias palustres, los blancos, tras llenar las cantimplo-
ras, vertieron en ellas algunas gotas de un liquido amarillento.

—iAhora los odres!

Un clamor se alzd, fantdstico y terrible, que comportaba
algun tipo de ritmo: dos aullidos seguidos de un estertor. For-
mas humanas aparecian y desaparecian. Luego, volvié a caer el
silencio, tan penetrante como el silencio de una tormenta.

—;Es la voz de cien hombres! -murmuré Kouram.

Las caras de los negros parecian de plomo y ceniza; Farn-
ham y Maranges escrutaban el sotobosque; Guthrie, converti-
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do en Ajax Telamén, levantaba su pesado fusil para cazar ele-
fantes...

Las azagayas volaban e impactaban en vano contra los trajes
metdlicos o se hundian en el lago:

—iHabriamos muerto todos! —constaté tranquilamente
Sydney.

—Esas azagayas pueden servir —observé sir Georges, que
recogié una que habia rebotado contra su pecho—. Son mds
peligrosas para ellos que para nosotros.

—3Si, esos degradados gusanos nos estin procurando ar-
mas...

Los odres habian sido depositados en el promontorio; la
pequena tropa esperaba, dispuesta en semicirculo, con el lago a
sus espaldas. Todas las bestias habian huido; las orillas estaban
desiertas, un ave funebre pasé rasando las aguas.

—A qué esperan? —exclamé Guthrie con cierta impaciencia.

—iQuieren ver si las azagayas nos han matado! —respondid
Kouram-—. El veneno no acttia hasta lo que se tarda en dar mil
pasos.

No se escuchaba otra cosa que las voces lejanas de los psitd-
cidos y de un mono que ululaba en la orilla opuesta del lago. El
silencio parecié interminable... y luego, el clamor se reanudé,
mids ronco, y dos grupos de Achaparrados se lanzaron a la car-
ga. Eran por lo menos sesenta; pintarrajeados de rojo, armados
con picas, mazas o hachas de jade.

iFuego! —grit6 Farmham.

El mismo y Maranges, apuntando con precisién infalible,
pusieron a cuatro hombres fuera de combate, y luego el fusil
para cazar elefantes alzé su tonante voz. El efecto fue mons-
truoso: brazos, piernas, huesos rojos, pies... se desperdigaron;
se podia ver una cabeza colgando de los pelos en las ramas de
un baobab; las entrafas humanas serpenteaban como serpien-
tes azules. Aullando de terror, los Achaparrados se batieron en
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retirada y se disiparon, salvo un pequeno grupo que aparecié
de entre las zarzas y que se lanz6 fieramente sobre los viajeros.
Un mazazo mandé a Kouram al suelo; asaltado por dos Acha-
parrados, un negro cayd, y dos adversarios se plantaron ante
Philippe. El minio convertia sus rostros en rostros de sangre;
sus ojos relucian, sus gruesos y cortos brazos levantaban sus
hachas de color verde.

Maranges, deteniendo los golpes, mandé al suelo a uno de
sus enemigos, mientras el segundo, atacando de refilén, abatia
su arma. Pero Philippe se habia escabullido. Llevado por su
propio impulso, el Achaparrado llegé muy cerca del rio: de una
patada, Maranges lo envié al lago.

Guthrie, por su parte, se las veia con tres Achaparrados.
Estos titubeaban, asustados por la estatura del gigante. Sydney
abati6 la pica de uno de sus agresores, lo sujetd por la nuca, lo
hizo girar como una maza y lo lanz6 contra sus companeros, y
sir Georges, acudiendo al rescate, con un culatazo noqueé al
mds grande de los atacantes.

Aquello fue la derrota. Los Achaparrados que adn podian
luchar huyeron al abrigo de las zarzas; los heridos se arrastraron
hacia el bosque y, segtin se habia convenido, Guthrie lanzé tres
toques de silbato, uno largo y dos mds breves, para anunciar a
Ironcastle que el peligro habia desaparecido.

—Necesitamos prisioneros —observé Farnham apoderdndo-
se de uno de los fugitivos.

Guthrie y Dick le imitaron, con lo que cuatro hombres
quedaron en poder de los vencedores.

—Dénde estd Kouram? —pregunté Maranges con ansiedad.

Kouram respondié con un suspiro seguido de un grusido.
Lo grueso de su pelo, asi como la poderosa osamenta del crd-
neo, le habifan salvado. El segundo negro ya estaba en pie, sin
mds dafos que una clavicula herida.



Veinte minutos mds tarde, la expedicién volvia hacia el
campamento. Formaba un cuadro en cuyo centro se arrastra-
ban los cautivos; en dos ocasiones, el clamor guerrero de los
Achaparrados resoné en los arcos del bosque, pero no se pro-
dujo ningln ataque.

K o
.
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Cuando oy¢ los disparos, Ironcastle, listo para el combate, hizo
que adelantaran la ametralladora: las sehales de Guthrie le
tranquilizaron. En el intervalo que siguid, su inquietud volvié
a incrementarse; estaba dispuesto a efectuar una salida cuando
vio que la expedicién aparecia al otro lado del claro.

La caravana avanzaba lentamente, retrasada por los cautivos.

—:No ha habido pérdidas? —grit6 Hareton cuando Philip-
pe y Guthrie estaban mds cerca.

—Ninguna... Sélo un negro tiene algo en el hombro.

Involuntariamente, Muriel se volvié hacia Maranges, su
preferido por su cardcter y su sensibilidad.

—Eran numerosos? —pregunt? la joven.

Fue Guthrie quien respondié:

—Unos sesenta, y nos atacaron de frente... Diez se nos
echaron encima desde las zarzas. Si ésa era toda la tribu, nues-
tra victoria es casi segura. ..

—No era toda la tribu —declaré Kouram.

—Tiene razén —dijo Philippe—. Habia voces en retaguardia.
Cuando fracasé el ataque, no aparecieron mds tropas.

—;Cudntos guerreros crees que tienen? —le pregunté Iron-
castle al viejo negro.

—7Por lo menos diez veces los dedos de la mano, y quizd
otras cinco veces mds. .. —respondié Kouram.

—~Ciento cincuenta... Son incapaces de forzar el campa-
mento.



—No lo intentardn —dijo Kouram—, ni atacardn en masa
hasta habernos atraido a alguna trampa... Ahora conocen las
armas que tenemos. Saben que las azagayas son indtiles contra
los abrigos amarillos.

—;Crees que renunciardn a acosarnos?

—Estardn a nuestro alrededor como la luz estd sobre el
bosque.

Ironcastle, pensativo, agaché la cabeza.

—No podemos preparar la marcha en un dia —intervino
Maranges, que temblaba por Muriel.

—Eso seguro —aprobé Hareton, cuya inquietud tenia el
mismo objetivo—. Solamente necesitamos agua, tanto para no-
sotros como para los animales.

—Podrian volver a atacarnos en el camino al abrevadero?
—pregunté Sydney.

—No, amo —replicé Kouram—. No atacardn ni hoy ni ma-
fiana... Esperardn nuestra partida... El ganado podrd pacer
bajo la proteccién de los fusiles.

Los interlocutores sintieron el peso desconocido y formidable
de los hombres y de las cosas. Entre ellos y sus patrias, los bos-
ques, los desiertos, los océanos; y muy cerca, un enemigo extra-
fio, hombre y bestia, que no habia variado en cien siglos. Aquel
enemigo, mal armado, insignificante y terrible, contaba con la
fuerza del niimero, de la astucia, de la tenacidad. Pese a sus fusi-
les, su ametralladora, sus armaduras, los viajeros eran la presa.

—:Cbmo estdn los heridos? —pregunt6 Maranges.

Hareton sefalé una tienda pequena:

—Estdn alli..., el hombre ha recuperado el conocimiento,
pero su debilidad es extrema. El gorila sigue sin sentido.

La atencién recay6 en los cautivos. Ninguno estaba herido
de gravedad. Con sus caras compactas, pintarrajeadas de mi-
nio, sus ojos feroces, sus pechos henchidos, despertaban impre-
siones equivocas y ariscas.



—;iLos encuentro més feos que los gorilas! —dijo Guthrie—.
iHay en ellos parecido con las hienas y los rinocerontes!

—No es tanto su fealdad lo que mds me llama la atencién
—dijo Hareton—, sino su expresion... Esa expresién es humana,
pero en lo que la humanidad tiene de peor. Revela, en un grado
extremo, esa tara que sélo se encuentra en los monos y en los
hombres.

—Las panteras... los tigres? —pregunté Muriel.

—Esos animales son ingenuamente feroces —replicé Hare-
ton—, no son malvados. Existe en la maldad algo que podria ser
una trascendencia extrafa a los peores carniceros. Esta trascen-
dencia no alcanza su desarrollo mds que entre nuestros seme-
jantes. A juzgar por su fisonomia, estos Achaparrados estarfan
entre los peores seres humanos.

—iLo que es siempre una superioridad! —mascullé Far-
nham.

Kouram, que habia escuchado sin comprender, dijo con
fuerza:

—;iNo hay que conservar cautivos! ;Son mds peligrosos que
las serpientes!... Hardn senales a los otros Achaparrados. ;Por
qué no les cortamos la cabeza?
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La pitén y el facoquero

Durante tres dias, los viajeros trabajaron para preparar su par-
tida. Los negros capturaron un antilope, Ironcastle hizo algu-
nos experimentos con las azagayas venenosas: una cauteriza-
cién inmediata neutralizaba los efectos del veneno.

—;Bien! —dijo Guthrie, que habia presenciado los experi-
mentos—. Ahora hay que probarlo con uno de los cautivos.

—;No puedo hacerlo! —replicé su tio.

—Para mi es un deber! —replicé el sobrino—. Entre la vida
de nuestros valientes amigos y la de uno de esos bandidos, jdu-
dar es locura!

Provisto de una azagaya, se fue en busca de uno de los cau-
tivos, a los que custodiaban dentro de una tienda de las mds
burdas. Era el mds achaparrado de la pandilla: su anchura era
casi la mitad de su altura. Los ojos redondos se fijaron en el
gigante con una ferocidad supersticiosa. Tras dudarlo unos
momentos, Sydney picé al Achaparrado en el hombro. El
hombre se agarrotd; su rostro expresaba odio y desdén.

—Mira, tio Hareton... El pecado es sélo para mi. ;Sé tt el
buen samaritano!

Ironcastle cauterizé la herida a toda prisa. Pasada media ho-
ra, no se habia producido ningiin signo de envenenamiento.



—;Vaya si funciona! —concluyé el coloso asiendo de nuevo
al Achaparrado—. Ahora estamos seguros de que la cauteriza-
cién puede salvar tanto a los hombres como a los animales.

Como habia anticipado Kouram, no se produjo ningin
nuevo ataque.

Aquella mafana, una expedicién se dirigié al lago. Llevaron
dos camellos cubiertos con una funda de tela fuerte, la tela que
debia servir para reparar las tiendas. Los negros recogieron fo-
rraje, que se anadi6 a las hierbas y a los brotes que camellos,
asnos y cabras pacian en el claro.

Los Achaparrados permanecieron invisibles; ningtin indicio
denunciaba su presencia.

—Es como si hubieran levantado el campamento —dijo Ma-
ranges al declinar el cuarto dia.

Habia escuchado largamente los rumores, los ruidos ligeros
del ambiente, con un oido mds fino que el de los chacales.

—;No se marchardn si no se les obliga a hacerlo! —dijo Kou-
ram—. Estdn por todo nuestro alrededor... jpero lo bastante
lejos como para que no se les pueda ni escuchar ni olfatear!

Los cautivos apenas se resintieron de sus heridas, salvo el
que fue utilizado el primer dia. Con una actitud impasible y
constantemente en alerta, ninguno contestaba a los gestos con
los que Ironcastle o sus compafieros intentaban hacerse com-
prender.

Los rostros, tan inmutables como mdscaras de piedra, no
parecian menos estipidos que los rostros de los hipopétamos o
de los rinocerontes. Sin embargo, dos influencias se iban
abriendo paso lentamente en sus almas oscuras. Ante el aspecto
de Guthrie, sus ojos se dilataban fieramente; ante el de Muriel,
aquellos mismos ojos reflejaban un brumoso misticismo.

—;Por vosotros dos habrd que intentar domesticarles! —de-
cia Hareton.



Aquellas palabras no satisficieron a Maranges: en las bestia-
les pupilas, algo irritaba su simpatia.

Otro acontecimiento desperté el interés de los viajeros. El
gorila habia recuperado el conocimiento. Su debilidad era ex-
trema; temblaba de fiebre. Cuando se dio cuenta de la presen-
cia de los hombres, manifest una débil emocién, lo més posi-
ble es que fuera miedo. Sus pdrpados vacilaban, intenté levantar
el crdneo, pero, sintiéndose impotente, renuncié. Como no se
le hacfa ningtin mal y la repeticidn rige en la bestia mds que en
el hombre, se acostumbré a su entorno. Salvo algunas revueltas
de aversién o de miedo, recibia con calma la visita de los explo-
radores. La de Ironcastle, que le curaba y le alimentaba, se hizo
agradable para el animal.

—;Es ciertamente menos indomable que esos bestias acha-
parrados! —decia el naturalista—. Lo domesticaremos.

La expedicion se puso de nuevo en marcha.

Inmenso, el bosque no se revelaba inextricable. Los drboles,
a menudo monstruosos, sobre todo los baobabs y las higueras,
formaban macizos muy raramente. Las lianas tampoco eran
muy abundantes, ni los arbustos espinosos, ni los matojos.

—Este bosque es confortable —observé Sydney, que mar-
chaba en cabeza en compania de Kouram y de Farnham—. Me
sorprende haber encontrado tan pocos humanos!

—;No tan pocos! —replicé Farnham—. En la primera regidn,
dimos al menos con tres clases de negros, lo que supone unos
clanes bastante numerosos. Y nos persiguieron los Achaparra-
dos, que no son despreciables.

—Son ellos los que impiden que otros hombres vivan mds
lejos —observé Kouram.
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No habia otra cosa que contrastes entre Farnham vy
Guthrie..., y eso que los dos hombres eran anglosajones, con
toques de celta en el caso del estadounidense. Sir Georges tenia
una vida interior tan poderosa como la de Ironcastle, mientras
que la consciencia de Sydney se dispersaba en réfagas. En los
momentos de peligro, Farnham se replegaba sobre si mismo, al
punto de parecer indiferente o sumido en un suefio. Todas sus
emociones parecian desvanecerse, ocultas en las brumas del in-
consciente... No habia un plan premeditado que no fuera la
vigilancia de los sentidos y los cdlculos de un pensamiento pu-
ramente objetivo.

Por el contrario, el peligro excitaba violentamente a
Guthrie, y durante el combate, era dominado por algo que
podia pasar por un vértigo alegre, muy apreciado por el joven
y que no le impedia mantener el control de sus decisiones y
sus movimientos.

En suma, Farnham tenia un valor grave y Guthrie un valor
alegre.

Sus opiniones eran también muy diferentes, tanto como sus
personalidades. Sydney, parecido a la tia Rebecca, mezclaba el
espiritismo y el ocultismo con su fe, mientras que sir Georges
se conformaba con los ritos de la Iglesia anglicana que aceptaba
integramente. Uno y otro admiraban la diversidad de las sec-
tas, siempre y cuando obedecieran las prescripciones funda-
mentales de los Evangelios.

Pasaron dos dias sin mds aventuras. En el bosque silencioso y
hermético, apenas alguna cosa furtiva hufa ante la caravana.
Los mismos pdjaros se callaban, salvo los psitdcidos que, inter-
mitentemente, elevaban sus voces estridentes.
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Ninguna huella humana. Farnham y Guthrie crefan que los
Hombres Achaparrados se habian quedado atrds. Kouram mis-
mo dudaba de su presencia.

Al tercer dia de marcha, al mediodia, los arboles se hicieron
mds escasos y se encontraron en algo parecido a un bosque-sa-
bana, en el que islotes boscosos se alternaban con extensiones
de hierbas y playas desérticas.

El territorio se dividié en dos zonas muy distintas: hacia el
Este, la sabana predominaba cada vez mds; al Oeste, el bosque
continuaba, entrecortado por los claros. Los exploradores se
mantenian entre las lindes de las dos regiones a fin de asegurar
las ventajas de la una y de la otra.

Un pantano, que se extendia mds alld del limite del bosque,
invadia la sabana delimitada por altos papiros, cuyas umbelas
temblaban en la débil brisa que sin cesar nacia y moria. A su
alrededor, una tierra de reptiles, hiimeda, cadtica y llena de grie-
tas. Nenufares gigantes extendian sus hojas en forma de cuen-
cos, envueltas en algas y propicias a las bestias tenebrosas,
mientras que aves de berilio, felpa y azufre hufan al acercarse
los hombres.

—Nos detendremos para almorzar y echar la siesta —propu-
so Hareton.

Mientras los negros instalaban la caravana bajo los baobabs,
Muriel, sir Georges, Sydney y Philippe fueron a explorar las
orillas palustres. Muriel se detuvo junto a una cala. Alrededor
de las flores sagradas, inmensas mariposas de color fuego y
amarillo fuerte y moscas escarlatas de colores verdigris o tur-
quesa bailaban sus suaves zarabandas; una rana larga como una
rata salt6 del agua entorpecida; la aparicién de unas formas
fldccidas, la emergencia de una boca abierta, la huida a la deses-
perada de unos peces negros, dejaban entrever una vida mons-
truosa.



Una aparicién fabulosa sacé a Muriel de su contemplacién.
Mis que ninguno de los seres que habian encontrado en aquel
bosque de las edades, la joven evocaba las fuerzas oscuras, el
terrible caos del mundo. Una larva espesa y larga como el tron-
co de un drbol, cubierta de una corteza damasquinada, repta-
ba con una repugnante agilidad, guiada por una cabeza peque-
fia con ojos de cristal. Todo lo que hay de repulsivo en una
lombriz, una babosa o un caracol se manifestaban alli de ma-
nera colosal... Se detuvo. No se podia decir si vefa 0 no a la
muchacha: sus ojos minerales no tenfan mirada.

Un asco salvaje, un vértigo siniestro inmovilizé la carne de
Muriel y el grito que ascendié a su laringe no pudo terminarse.
Ante el poder de aquella bestia salida de las regiones inferiores y
que parecia un prodigio inmundo, el terror era mds profundo, la
aversién mds horrible que ante la ferocidad del tigre o del le6n.

La amenaza todavia estaba latente. En el instinto tenebroso
de la pitdn, la criatura vertical no tenia una forma familiar.
Pero las temblorosas corvas de Muriel chocaron con una raiz;
ella tropezd, cayé de rodillas y parecia mds pequefa. Excitada
por la caida, la pitén repté violentamente, enroscé su enorme
cuerpo alrededor del de la joven y el encantador ser era ahora
la presa del reptil. De nuevo, quiso gritar; el horror aniquilé su
voz, la cabeza de la pitdn se alzé ante el rostro pélido y los her-
mosos ojos moribundos; los musculos del gusano gigante aho-
garon su respiracion e hicieron crujir sus vértebras. La mujer
sentfa que su consciencia vacilaba; la muerte la sobrevold; su
mente se sumid en las tinieblas. ..

Sir Georges y Philippe andaban conversando por la orilla del
pantano. El agua, las hierbas, las zarzas y los matojos ocultaban
la inconmensurable emocién de la vida.
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—Este lugar es de una fecundidad aterradora —observé sir
Georges—. Sobre todo los insectos. ..

—Los insectos son la abominacién del mundo! —prosiguié
Philippe—. Mire esas moscas... No hay ni un solo lugar del que
no se hayan aduefado... Estdn ahi, listas para destruirlo todo
y devorarlo todo. Sir Georges, pereceremos y los insectos...

Mientras lo decia, sir Georges, que pasaba por encima de un
islote de papiros, lanzé un grito ronco y sus ojos se dilataron:

—Fearful! —exclamé.

En el acto, el mismo terror dominé a Philippe.

Sobre el promontorio, la pitén acababa de envolver a Mu-
riel y apretaba su formidable vértex... La cabeza reluciente caia
sobre un hombro, una atraccién horrible exhalaba de la gracia
cautiva del monstruo.

Por instinto, Philippe empufi6 la carabina, pero sir Georges
gritaba:

—;El revélver y el cuchillo!

Saltaron; como rayos, alcanzaron el promontorio... No se
podia saber si la bestia se daba cuenta de su presencia. La cria-
tura ondulaba, bullia, toda ella voracidad. Simultineamente,
sir Georges y Philippe acribillaron su cabeza a tiros de revélver,
y luego empezaron a seccionar el cuerpo enorme... Los anillos
se aflojaron y se desenroscaron. Philippe se habia apoderado de
la joven y la depositaba sobre la hierba... La muchacha se rea-
nimaba, con una sonrisa azorada en su rostro de oréade:

—;No le digan nada a mi padre!

—No se lo diremos —prometié sir Georges.

Muriel se puso en pie, con una pequena sonrisa en la que la
alegria de vivir se mezclaba todavia con el desasosiego y el asco.

—;Era una muerte inmunda!... ;Me han salvado la vida dos
veces!

Ella aparté los ojos porque acababa de ver el extrano cadé-
ver de la pitén.



Guthrie habia seguido la orilla del pantano. Admiraba a su
modo aquella aterradora creacién que, desbordante, convertia
el mineral en materia viva. El agua, hasta donde alcanzaba la
vista, alimentaba las plantas palustres y dejaba entrever la ani-
malidad fabulosa que hormigueaba en las profundidades:

—Si hubiera agua por todo el mundo —mascullé Guthrie—,
todo el planeta empezaria a vivir... y, lo que es mds, bastaria
s6lo con el agua... Qué condenado prodigio es el mar de los
Sargazos..., crei que nuestro vapor no saldria nunca de alli...
iQué mundo incomprensible el del cachalote y el zoofito, el del
tiburén y el argonauta que habitan en los abismos!... Y en el
abismo, a cinco mil, a diez mil metros, las bestias abisales...
Cudn cierto es, como dice la Biblia, que si hubiera aguas supe-
riores y aguas inferiores llenando la Inmensidad... toda la In-
mensidad vivirfa. {Es algo magnifico y repulsivo!

Un grunido corté su soliloquio. Habia llegado a una bahia
fantasmagorica, llena de residuos lodosos, de carne vegetal y de
tierra firme donde veinte rebafos hubieran encontrado refu-
gio. A cien yardas se perfilaba un animal fantdstico, un ser pa-
recido a un jabali erguido sobre sus patas, con una cabeza colo-
sal, con la cara hinchada, llena de verrugas, una jeta opaca
armada con defensas arqueadas, gruesas, cortantes y afiladas,
una piel lampifia, con el pelo refugiado en el espinazo forman-
do una larga crin.

—7Por el viejo Nick, es un facoquero —pensé el joven—, y
condenadamente hermoso para su género...

La bestia grufié. De humor brutal y grosero, de mentalidad
incoherente, feroz y valiente, no retrocedia ni ante el rinoce-
ronte, el elefante o el ledn. Incluso acorralada, hubiera acepta-
do la batalla: en las tinieblas milenarias, jcudntas veces el leén
no sucumbié ante aquellas curvas defensas!... Pero, listo para
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el combate, el facoquero no lo buscaba. Hacia falta buscar la
hora de la locura, el salvaje y feroz encantamiento del amor, el
miedo transformado en furor o la necesidad de abrirse paso...

Aquel animal grunfa porque recelaba el ataque. Entre los
espesos mechones, los ojillos del bicho relucian, y se vefan tem-
blar sus verrugosas mejillas.

—Tenemos pocas provisiones —mascullé Guthrie.

Dudaba, sin embargo, indulgente ante las bestias tan bien
formadas. Aquella, macho en la plenitud de la edad, contaba
con lo que podria formar mil terribles facoqueros... Y Guthrie,
como Theodore Roosevelt, sabia lo que habia que hacer, desde
mucho tiempo atrds, con los animales de gran linaje, hermosos
o monstruosos, muy veloces, muy fuertes y muy astutos. Mien-
tras meditaba, un segundo facoquero salié del pantano, y, tras
él, diez gorrinos, horribles y soberbios.

Todos grunfan, inquietos, huranos, y, repentinamente,
echando a correr al galope, parecieron lanzarse sobre Guthrie.
El hombre se arroj6 hacia la izquierda, mientras la horda con-
tinuaba su carrera, pero el gran macho, que fue el primero en
dejarse ver, avanzaba ciegamente. Guthrie no tuvo tiempo ni
de desenfundar ni de apuntar; las largas defensas buscaban des-
garrarle cuando, con un pufietazo, un swing formidable, gol-
peé a la bestia detrds de la oreja. Aquel golpe, modelo de soli-
dez, hizo tambalearse al facoquero; el animal retrocedié
carraspeando; sus ojos lanzaban llamaradas... Sydney se refa,
una risa barbara y alegre, orgulloso por haber hecho tambalear
a la poderosa bestia. Y gritaba:

—Hullo!... Timel!... Come on!...

El facoquero reinicié el ataque, el cual el yanqui evité con
un salto a la izquierda, y luego sus pufios se abatieron como
martillos sobre la nuca, en las costillas y el hocico... La bestia
giraba, viraba, arremetia y soplaba. Los antagonistas se en-
contraron al borde de un foso y, repentinamente, sujetando al
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facoquero por la pata y empujindole con el hombro, Sydney
lo lanzé al cieno... El animal se debatié en el lodo, se incor-
pord y se precipité hacia la otra orilla, mientras Sydney excla-
maba, mds glorioso que Hércules cuando vencié al jabali de
Erimanto:

—;Te concedo la gracia, monstruo de los pantanos!



v

I.a caverna de los leones

Las plantas de la regién silvestre se multiplicaron; los drboles,
mds abundantes, con ramajes mds tupidos, la maleza mds fron-
dosa, dificultaban la marcha. Tenfan que conformarse con la
sabana. Ingrata, contaba con una tierra roja, hierbas ralas, que
alternaban con superficies rocosas; serpientes violdceas se desli-
zaban hacia las grietas, lagartos azules se calentaban sobre las
rocas; de aqui y de alld, algn avestruz corria locamente por la
soledad... Luego sélo quedaron rocas y liquenes, pédlidos roe-
dores de la piedra, a través de siglos y mds siglos... Al fin, una
cadena de colinas alzaba sus dientes y aristas.

Guthrie, montado sobre una cima, grit6 entusiasmado. Per-
dido entre tres soledades milenarias —el bosque, la sabana y el
desierto—, un lago extendia sus incansables olas.

El bosque, que llenaba el Oriente con sus naciones de 4rbo-
les, estaba separado de la sabana por las rocas rojas y las arenas
muertas, donde el mismo liquen agonizaba. Tras una extensién
de maleza, la sabana se apropiaba del Occidente.

Mediante aquella conjuncién de territorios, el lago vefa sur-
gir sobre sus orillas todas las extranas bestias del desierto, las so-
lapadas fieras de la pradera, los anfitriones sin niimero de los
enramados: el avestruz y la jirafa, el facoquero barroco y el
monstruoso rinoceronte, el hipopétamo y el jabali, el ledn,
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el leopardo y la pantera, el chacal, la hiena y el lobo, el antilope,
la cebra, el dromedario, la conagga, el gorila, el mandril, la mona
de collar y el babuino, el elefante y el bufalo; la pitén y el coco-
drilo; las dguilas y los buitres, las cigiienas, los ibis, las grullas, los
flamencos, las garcetas, los martines pescadores.

—Una soledad admirable... creada para todas las bestias
del Arca —dijo Guthrie—. ;Cudntos miles de anos llevard viendo
pasar la inmensa vida que los hombres habrin destruido o so-
metido antes de que termine el siglo xx?

—Cree usted que la destruirdn? —pregunté Farnham-—. Si
Dios quiere. {Pero yo pienso que no querra!

—:Por qué? Desde hace trescientos anos, jacaso no protege
a la civilizacién? Y sobre todo a la civilizacién anglosajona. ;No
estd escrito: «Llenad la Tierra y sometedla, y dominad los peces
del mar, y las aves del cielo, y toda bestia que se mueve sobre la
Tierra»?

—7Pero no estd escrito «;Destruid!». Ahora bien, nosotros
hemos destruido terriblemente, Sydney, sin misericordia y sin
discernimiento. La obra de Dios pasa a encontrarse entre las
fragiles manos del hombre... Nos basta, o eso parece, con ha-
cer un gesto. Y lo haremos. Nos conducird a nuestra perdi-
cién..., mientras que la creacién libre volverd a florecer. Mire,
no puedo creer que todo haya podido ser preservado tanto
tiempo, hasta Australia y sus marsupiales y ornitorrincos, para
perecer bajo las armas de los seres humanos. Veo claramente el
abismo que va a abrirse, veo las naciones disolverse en tribus,
las tribus en aldeas, las aldeas en clanes... jLa verdad es, Syd-
ney, que la civilizacién va a morir y que la vida salvaje renacera!

Guthrie solté una enorme carcajada:

—;Predigo —dijo— que las fibricas de Europa y América
quemardn todas las sabanas y consumirdn todos los bosques!
Sin embargo, si fuera de otro modo, no soy de los que se per-
derdn en llantos. jAceptaré la venganza de las bestias!
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—Yo la acepto —respondié misticamente Farnham—, por-
que tal serd la voluntad del Sefor.

<.
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. -l.
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Una banda de cebras, en su gracia salvaje, y barrocos fius salta-
ron sobre un promontorio al tiempo que tres altas avestruces
avanzaban sobre una playa estéril, por necesidad del espacio
libre que es la inteligencia de su instinto. Aparecieron unos
bufalos, algunos babuinos camuflados entre la maleza, un viejo
rinoceronte cubierto con su coraza provista de grandes senos,
pesado, indolente y formidable, con la plena seguridad que da
una fuerza que temen los leones y el bravo elefante...

Luego, temerosas, veloces, dominando a todos los seres por
su largo cuello y cabeza provista de finos cuernos, galopaban
algunas jirafas...

—iEnigma! —mascullé sir Georges—. ;Por qué esas formas
extranas..., por qué la fealdad del rinoceronte y la ridicula ca-
beza de las avestruces?

—;Todos son hermosos en comparacién con aquel! —dijo
Guthrie, senalando a un informe hipopétamo—. ;Cudl podrd
ser el significado de esas mandibulas monstruosas, de esos ojos
repugnantes, de ese cuerpo de cerdo gigante?

—Podemos estar seguros de que todo esto tiene algtin signi-
ficado maravilloso, Sydney...

—Eso espero —dijo el coloso de manera despreocupada—.
;Dénde estableceremos el campamento?

Mientras examinaban los alrededores, un especticulo los
hipnotizé. En las lindes del bosque acababan de surgir unos
colosos.

Avanzaban graves, terribles y pacificos. Sus patas parecian
troncos de drboles, sus cuerpos rocas y sus pieles cortezas mé-
viles. Sus trompas los prolongaban como pitones y sus defensas
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parecfan picos curvados... La tierra temblé. Los bufalos, los
facoqueros, los antilopes y las cebras se apartaron ante la horda
monstruosa; dos leones negros se volvieron a meter en la espe-
sura; las jirafas, ansiosas, alzaron las cabezas.

—:No le parece que los elefantes evocan insectos gigantes?
—dijo Guthrie.

—DMuy cierto —replicé sir Georges—. Los comparo con escara-
bajos peloteros o con ciervos volantes. {Debe haber hembras que
pesen diez mil libras, Sydney!... Es un glorioso espectdculo...

El inmenso rebano invadi6 el lago. El agua se desbordé;
bramidos membranosos sacudieron la inmensidad, y las ma-
dres velaron por sus crias grandes como mulas y juguetonas
como cachorros de perro.

—3Si no existiera el hombre —dijo sofadoramente Farn-
ham—, no habria nada tan poderoso en toda la tierra... y ese
poder no seria maligno.

—;iNo todo el mundo lo reconoceria! Mire alli, en aquel
promontorio, al solitario rinoceronte. jNo retrocederia ante el
poderoso senor trompado! Pero no nos olvidemos del campa-
mento...

—Alli distingo, cerca del bosque pero en la sabana, una zo-
na desnuda entre tres rocas, ni demasiado cerca ni demasiado
lejos del lago —dijo sir Georges senalando con la mano derecha
mientras que con la izquierda sujetaba el catalejo a la altura de
los ojos—. Sera fécil mantener alli un buen fuego.

Guthrie examiné el lugar y lo encontré adecuado.

—Sin embargo —dijo tras un momento de silencio—, tam-
bién me parece apropiado aquel otro lugar... abierto en la espe-
sura... que forma un semicirco. Si le parece bien, uno de noso-
tros podria explorarlo y el otro podria ir hasta las Tres Rocas.

—No serfa preferible que fuéramos juntos?

—~Creo que cada uno de nosotros puede encontrar infor-
macién suficiente para decidirnos. Desde aqui, los dos empla-
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zamientos parecen valer. Si encontramos, a fin de cuentas, que
todo es correcto en ambas posiciones... nos lo jugaremos a
cara o cruz. Ganemos tiempo...

—No estoy muy seguro de lo que ganemos..., pero es pro-
bable que no perdamos nada. ;Vamos! —concluyé Farnham-—,
aunque no me gusta la dispersién.

—;Serd menos de una hora!

—;iBueno! ;Cudl elige?

—Propongo las Tres Rocas.

Aunque andaba rdpidamente, Guthrie, seguido de Kouram y
de otro negro, tardé casi media hora en alcanzar las lindes del
bosque. El lugar resulté mds espacioso de lo que habia previsto:
lo juzgd confortable. Dos de las rocas estaban desnudas, con
paredes rojas; la tercera, mucho mds grande, estaba abollada y
llena de grietas. Unos bananos crecian en una escotadura; se
podia ver un agujero negro que era la boca de una caverna.

—Kouram —dijo el coloso—, examina el terreno desde aqui
hasta la roca afilada, y tu camarada desde aqui hasta la roca
redonda. Nos encontramos aqui mismo.

—;Cuidado con la caverna, amo! —advirtié6 Kouram.

Guthrie respondié con un silbido y se dirigié a la roca ero-
sionada.

Formaba un conjunto sorprendente y arquitecténico. Una
torre desportillada, un tronco de pirdmide, conatos de obelis-
cos, arcadas, 6volos, vagos frontones, agujas géticas, por do-
quier el infatigable trabajo de los liquenes, de las parietarias y
de los meteoros...

Aquel lugar tan agreste podia convertirse en un rincén hos-
pitalario. La caverna y los grandes huecos esbozaban refugios



que una remodelacién convertirfa en rincones inexpugnables
para las fieras, o bien una fortaleza contra los hombres.

—Acamparemos aqui —pensé Guthrie.

Las palabras de Kouram volvieron a su mente: «;Cuidado
con la cavernal».

Guthrie mezclaba en dosis variables la temeridad y la previ-
sién. También la reflexidn, pero con mds fogosidad que el mis-
mo Ironcastle, que cedia repentinamente a las trampas, a los
riesgos, a los azares, a los vértigos de la aventura.

En tales casos, la activacién de su energia enorme le impedia
luchar contra si mismo y su experiencia deportiva le daba una
excesiva confianza. En el boxeo, ningun aficionado se le resis-
tia; hubiera aguantado al mismo Dempsey. Podia con un caba-
llo y con su jinete. Su salto era casi el de un jaguar...

<.
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La caverna era mds vasta de lo que habia imaginado. Alas mem-
branosas le rozaron la cara; un ave nocturna abrié sus ojos de
fésforo en la penumbra; unas cuantas bestias reptantes se des-
lizaron... Tuvo que encender la linterna.

El yanqui vio un hormigueo de bestias subterrineo que la
luz hizo huir por las fisuras. Una béveda irregular estaba tapi-
zada con quirdpteros, algunos de los cuales se soltaron, atemo-
rizados, lanzando pequenos gritos y empezaron a revolotear,
sobresaltados, gracias a sus alas silenciosas.

Aparecieron algunas galerias inquietantes y, en el extremo de
la caverna, dos fisuras dejaban transparentar una luz indecisa.

El viajero se adentrd por una de las fisuras, que no tard6 en
estrecharse. .. Entonces, lanzando los dardos de luz de la linter-
na, Guthrie tuvo una emocionante visién. Al final de la fisura,
en el tabique lateral, dos agujeros de bordes desgarrados, uno
inclinado hacia la derecha y el otro hacia la izquierda, dejando
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entrever nuevas cavernas. Debian abrirse sobre la muralla occi-
dental de la roca, que Guthrie todavia no habia visto; una luz
confusa penetraba por ella, donde los rayos eléctricos traza-
ban conos de color violdceo... En la caverna de la derecha, tres
leones machos y dos hembras se levantaron, asustados por la
luz repentina. Unas cuantas crias siguieron tumbadas en la pe-
numbra. Aquellas familias de fieras, extrahamente asociadas,
contaban con una poesia feroz. Los machos igualaban a los
desaparecidos leones de los montes del Atlas y las hembras ha-
cian pensar en tigresas rubias.

—iQué hermosa es la vida! —pensé el coloso.

De manera apasionada, se eché a reir. Aquellas bestias terri-
bles estaban a su merced. Dos o tres disparos con el rifle de cazar
elefantes y los reyes salvajes entrarfan en la noche eterna. El al-
ma antigua de los cazadores se alz6 de nuevo. Guthrie se eché el
fusil a la cara. Entonces, los escriipulos y también la prudencia;
luego, apartando el rostro, un largo estremecimiento.

Una segunda caverna acababa de aparecer, con unos habi-
tantes aun mds formidables. En ninguna de las vastas casas de
fieras estadounidenses habia visto Sydney leones comparables a
los que se alzaban en la penumbra. Parecian llegados del fondo
de la prehistoria, gigantes como los tigres de dientes de sable,
los leones de las cavernas del Chelense...

Un trueno viviente resoné por el granito rojo. Todos los
leones rugieron a la vez. Guthrie les escuché, jadeando de en-
tusiasmo... Una vez mds, se ech el fusil a la cara... pero, sacu-
diendo la cabeza y cediendo a inexplicables sentimientos, se
bati6 en retirada. «;No serd aqui donde establezcamos el cam-
pamento!», penso.

Cuando volvié al aire libre, se dirigié con pasos vivos hacia
Kouram vy el otro negro, que avanzaban hacia las rocas, y les
hizo gestos para que no siguieran. Esperaron al gigante, que se
movia con prisa, pues sabia que los leones podian salir de sus
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madrigueras de un momento a otro. Sus rugidos se iban extin-
guiendo. Bestias de aliento mediocre y de inteligencia perezo-
sa, sin duda se hipnotizaban todavia ante la fisura de la que
habian salido los rayos misteriosos.

Un rugido cruzé la inmensidad. Un le6n y una leona acaba-
ban de aparecer.

No se trataba de las inmensas fieras de la segunda caverna;
sin embargo, su tamafio sorprendié a Kouram. La actitud de los
animales era indolente. No habia llegado aun la hora en que
los soberanos de la fauna desplegaran sus terrorificas energias.
Mis que el tigre, el leén surge de las tinieblas. Necesita, guerra
o amor, la pdlida luz estelar, el cristal negro de las noches.

Sin embargo, flanqueado por la leona, socarrén y casi rep-
tando, el leén avanzé. Sydney armé el fusil y se aseguré de que
su bowie estaba en su funda. Tenia seis cartuchos en el revol-
ver...

Un nuevo rugido atravesé la inmensidad: el leén-coloso
emergi6 de entre la sombra de las rocas.

—Dam’it! —mascullé Guthrie—, estamos cara a cara con la
muerte.

El primer ledn eché a correr. En seis saltos, franqued la mi-
tad de la distancia que le separaba del yanqui, pero el leén-co-
loso permanecié inmdévil, en un suefio de fiera, todavia lleno
de las sombras de la caverna.

No se podia pensar en huir. Sydney se enfrenté al animal,
mientras Kouram y su compafiero apuntaban sus rifles. Re-
tumbaron tres detonaciones. La bala del fusil para cazar elefan-
tes rozd el crdneo del ledn y fue a explotar doscientos pies mds
all4; las balas de los negros pasaron inofensivas a su lado.

Tres saltos enormes y la bestia atacé. El cuerpo rubio cayé
como una roca. Cayé donde se encontraba el hombre, pero
éste se habia desplazado. Ante los dientes y las garras, planté la
hoja afilada del bowie knife. El fusil para cazar elefantes habia
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hablado por segunda vez, en vano, pues el impulso de la fiera y
su propio impulso no le permitieron a Guthrie apuntar con
precision... Una de las dos vidas iba a entrar en las tinieblas
eternas.

Los negros seguian apuntando, pero aquél era un gesto im-
potente, pues Guthrie estaba ante la fiera y ellos desconfiaban
de su punterfa.

Para espantar al leén, Guthrie lanzé un alarido salvaje: el
ledn replicé con un rugido. Luego, las energias entrechocaron.
El leén era como un bloque, con las garras hacia delante, el
hocico, del que emergian caninos graniticos, abierto, pero
el hombre contaba con su arma. Se curvd, proyect6 el gran
bowie, que penetré por completo en el pecho del animal y se
removid en sus entrafas.

La bestia no cayé en el acto. Lanzé una de sus garras que
entr6 en las costillas del yanqui; su enorme mandibula intenté
morderle en el crdneo... Sydney comprendié que el bowie no
habia alcanzado el corazén; golped con el pufio izquierdo en el
morro del ledn, cuyo hocico retrocedié... Entonces, retirando
el arma, el hombre volvié a golpearle en el hombro...

Con alientos entrecortados, el coloso vertical y el coloso
carnivoro lucharon ferozmente. Fue la bestia la que quedé
abatida...

Una sombra flot6 ante las pupilas de Guthrie. En el esfuer-
zo supremo, su cabeza golped contra una roca y casi se desva-
necid; y la leona estaba apenas a tres saltos, seguida de cerca por
un leén negro... Sydney conocié el peligro y se agarroté dis-
puesto a una lucha mortal: antes de que sus musculos pudieran
reaccionar, las dos bestias le habrian desgarrado...

Sin embargo, alli mismo aparecié sir Georges, al mismo
tiempo que Philippe asomaba por la cima de la colina...

Los dos se echaron los fusiles a la cara, los dos apuntaron a
la leona. Apenas retumbaron las dos detonaciones cuando la
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bestia gir6 sobre si misma y se fue al suelo, alcanzada dos veces
en el crdneo... Y al caer, golpeé al leén negro, que vio cémo se
interrumpia su carrera al olisquear a la moribunda. Resonaron
nuevas detonaciones y el ledn negro, al mismo tiempo, dejé de
conocer la selva, la sabana y las noches embriagadoras.

Toda la caravana habia acudido, los negros aullaban de ale-
gria, y Guthrie se estaba incorporando gracias a sus propias
fuerzas... Ya no habia peligro. El le6n-coloso habia desapareci-
do tras las rocas; un temor sin forma hizo retroceder a las otras
bestias. ..

—No he estado lejos de saber lo que pasa al otro lado —mas-
cullé Guthrie, un poco pdlido, lleno de una alegria que no di-
simulaba, estrechando las manos de sir Georges y de Philippe—.
iNo debe haber muchos riflemen como ustedes dos, ni siquiera
en El Cabo!

—;No! —dijo Hareton, que habia acudido con Muriel-. Pe-
ro estd claro que no hay que dispersarse.

—;El amo tiene razén! —anadié6 Kouram—. Y no hay que
olvidar a los Achaparrados... Kouram ha descubierto huellas.
iKouram no se sorprenderia si nos tendiesen una trampa!



VI

La persecucién latente

La vida reparaba ingeniosamente las fibras oscuras del gorila y
las cavernas de carne donde la muerte habia trabajado entre los
escombros. Bajo las duras bévedas, en el fondo de las pdlidas
orbitas, los ojos volvian a escrutar el universo. Una desconfian-
za amarga persistia en el alma de la bestia. Se sabia cautivo de
criaturas equivocas y casi iguales a él. A veces su frente se arru-
gaba de un modo extrano; flotaban imdgenes que recreaban los
sitios abolidos y las siluetas de sus companeras... Cuando se
acercaban los hombres, se le erizaba el pelo; el instinto alzaba
los brazos contra el peligro mortal en que puede convertirse
toda criatura.

Pero habfa alguien a quien recibia con dulzura. Cuando
Hareton aparecia, el hombre de los bosques alzaba su pesada
cabeza con las pupilas brillantes. Observaba con paciencia
aquel rostro pélido, aquellos cabellos claros, aquellas manos
que habian aliviado su sufrimiento y que le alimentaban. Pese
a sus inquietudes y desconfianzas, la costumbre soberana, la
saludable repeticién, origen de toda seguridad, poco a poco fue
envolviendo los gestos de Ironcastle.

El gorila tuvo fe. Cada gesto del hombre resultaba tranqui-
lizador. La bestia supo que, en el vasto mundo, habia alguien
de quien cada dia podia esperar alimento, fuente de vida. Por-
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que, al renacer, aquellas impresiones fueron cada vez mds pro-
fundas y casi meditadas. Se produjo un vago intercambio entre
las diferentes mentalidades.

La presencia de Ironcastle no tard6 en representar alegria.
Cuando el hombre aparecia, la bestia, tranquilizada, soportaba
la presencia de los otros. Pero cuando Hareton se alejaba, una
defensa salvaje grufifa en su ancho pecho.

Los Achaparrados no se mostraron tan sociables. Una hostili-
dad indomable brillaba en el fondo de sus pupilas. Sus mo-
rros opacos, o bien permanecian extrafamente agarrotados, o
bien expresaban en un abrir y cerrar de ojos una aversién
homicida. Aceptaban los cuidados y los alimentos sin el me-
nor atisbo de gratitud. Su desconfianza se manifestaba con
los largos preliminares que precedian sus comidas. La olis-
queaban, tocaban de manera intermitente los alimentos. Mu-
riel, sélo ella, parecia no despertar su rencor. La miraban in-
cansablemente y, de manera ocasional, algo indecible agitaba
sus labios pesados...

Se los vefa continuamente al acecho. Sus ojos captaban to-
das las imdgenes; su oido absorbia los menores rumores de las
cosas.

Tras la aventura de los leones, su vigilancia parecia mds in-
tensa. Kouram dijo una manana:

—Su tribu estd cerca... Les habla.

—Has oido voces? —pregunté Ironcastle.

—No, amo... No son voces..., son signos en la hierba, en
la tierra, en las hojas y en el agua.

—;Cbmo lo sabes?

—Lo sé, amo, porque la hierba estd cortada a intervalos o
bien trenzada, porque hay surcos en la tierra, porque las hojas
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se muestran arrancadas como no lo hacen las bestias. .. porque
hay una flota de ramitas cruzadas sobre el agua... {Lo sé, amo!

—:No sabes lo que significa?

—iNo, amo!... No conozco sus sefales..., jpero no pueden
pensar en otra cosa que en causarnos mal! Y los que tomamos
como prisioneros son peligrosos para nosotros. Hay que ma-
tarlos o torturarlos

—Por qué torturarlos?

—DPara que revelen sus secretos. ..

Ironcastle y sus compafieros escuchaban con estupor.

—Pero qué pueden hacer? —pregunté Guthrie.

—DPueden ayudarles a tender trampas. ..

—Bastaria con vigilarles y encadenarles.

—No lo sé, amo. Incluso encadenados, sabrdn ayudar a su
tribu.

—Si se les torturase, shablarian?

—Quiz4. .., juno de ellos por lo menos serd menos valiente
que los demids! ;Por qué no intentarlo? —pregunt6 ingenua-
mente Kouram—. Luego los matamos.

Los blancos no contestaron, conocedores de la incompati-
bilidad de sus mentalidades con la del negro.

—Hay que escuchar a Kouram —dijo pensativo Ironcastle
cuando su guia se hubo retirado—. En su género, es un hombre
muy inteligente.

—;Escucharle, sin duda! —murmuré Guthrie—. Pero ;qué
mds podemos hacer? Su consejo, en el fondo, es muy sabio.
Habria que torturarlos y luego matarlos.

—;No lo harias, Guthrie! —exclamé Muriel, horrorizada.

—No, no lo harifa, pero serfa legitimo hacerlo..., aunque
s6lo fuera por ti, Muriel. Esos hombres son una chusma infer-
nal, dispuestos a cometer todos los atropellos..., una coleccién
de criminales, y puedes estar segura de que no dudarian en
asarnos y devorarnos. ..
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—Palabras indtiles. No les mataremos, y menos aun les tor-
turaremos —intervino Ironcastle—. Ademds, nada podrian reve-
larnos..., pues no les entendemos.

—A lo mejor Kouram si les entiende.

—No. Sélo puede adivinar. Eso no basta.

—Tiene razén —dijo Philippe—. jNo nos rebajaremos! Sin
embargo, ;qué hacemos con ellos? Su presencia es un peligro.

—Tu pregunta es una respuesta —observé sir Georges—. ;Los
liberamos?

—;No! Todavia no... ;Es imposible, uniendo la astucia de
los negros con la astucia de los blancos, desbaratar sus trampas?

Ironcastle levantd las cejas y luego miré fijamente a Philippe.

—Si la tierra, la hierba, las hojas y el agua hablan, ;no po-
driamos distorsionar sus sefales?

—Estaba pensindolo —dijo Ironcastle—. Lo mds seguro es
que pudiera hacerse. Ademds, es una precaucién elemental
vendar los ojos de los cautivos durante la marcha o, mejor atn,
envolverles la cabeza. Por la noche, les metemos en una tienda.

—También habria que amordazarlos —anadié Guthrie—. Y
taparles las orejas. ..

—;Serdn muy desgraciados! —suspiré Muriel.

—No por mucho tiempo. Kouram pretende que no salgan
del bosque. Nunca se les ha visto avanzar por la llanura mds de
un dia de marcha. ;Bien! jEste bosque no tiene limites!

—Llamemos a Kouram —dijo sir Georges.

Kouram escuché hablar a los blancos en silencio.

—;Estd bien! —respondié—, Kouram vigilard; los compane-
ros también... Pero la astucia de los Achaparrados es inagota-
ble. Siempre habrd que temer una fuga. Esto es lo que acabo de
encontrar.
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Mostré unas hojas de higuera atadas con briznas de hierba;
las puntas de varias hojas estaban levantadas; otras hojas ha-
bian sido taladradas simétricamente.

—Uno de los cautivos dejé caer esta sefial cerca de un arbus-
to... Y eso quiere decir ciertamente mds de una cosa. ;Por qué
no matarlos? —suspird, levantando las manos hacia el rostro.

La vigilancia se volvié mds minuciosa y més severa. Todo el
dia tenfan tapadas las caras de los cautivos; por la noche, se
plantaba un vigilante ante su tienda; y cuando se les permitia
dar algunos pasos por el campamento, llevaban las piernas ata-
das. Pese a todo, era un incesante tema de inquietud.

A través de su impasibilidad, Ironcastle, Philippe y Muriel
empezaron a discernir la astucia de sus ojos y los ligeros movi-
mientos de su boca o parpados con los que demostraban sus
odios y sus esperanzas. Cuando no pudieron espiar durante el
dia, su rabia fue manifiesta. Una amenaza solapada emanaba
de su actitud; el menos paciente profirié unas palabras que se
adivinaban injuriosas...

Luego, parecieron resignarse. En el campamento, a la luz de
las hogueras, sonaban de manera misteriosa, tan inméviles co-
mo caddveres.

—;Bien! —exclamé una noche Philippe dirigiéndose a Kou-
ram—: ;Hablan siempre a los suyos?

—;Siempre! —respondié gravemente Kouram—. Escuchan y
responden.

—Pero ;como?

—Escuchan mediante la voz de los chacales, de los cuervos,
de las hienas, de los leopardos... Y contestan por la tierra.

—;No borrdis sus senales?

—Las borramos, amo. No siempre, porque no siempre sa-
bemos... jLos Achaparrados son mds astutos que nosotros!



Aquella noche resulté mds encantadora gracias a una brisa que
soplaba desde la tierra hacia el lago. Las hogueras elevaban sus
llamas escarlatas; se escuchaba el rugido de la vida en las pro-
fundidades del bosque; Philippe observaba la figura de la Cruz
del Sur que se repetia temblando en las aguas... Durante un
instante, Muriel se mantuvo a su lado. Envuelta en la luz roja
mezclada con la penumbra azul, la joven era una aparicién casi
fluida en la vida profunda del desierto. Ella respiraba con una
suavidad que a intervalos se convertia en algo angustioso; la
mujer despertaba en €l todo lo que hay de misterioso en el co-
raz6n de los hombres. Pronto la situacién se convirti6 en algo
tan emocionante que Philippe sintié que era algo que nunca
olvidarfa.

—Nada es menos parecido a esta noche que una noche de
Turena... —dijo—y, sin embargo, esta noche me hace pensar en
una noche en Turena, una noche a las orillas del Loira, cerca
del castillo de Chambord, y tan tranquilizadora como ésta es
terrible.

—Por qué terrible? —quiso saber Muriel.

—Aqui todas las noches son terribles. La naturaleza no ha
perdido ninguno de sus negros prodigios.

—;Es verdad! —susurré la joven con un estremecimiento,
pues ella volvié a verse entre los anillos de la pitén—. Pero no
creo que nos arrepintamos de estas noches.

—;Profundamente! La vida nos ha sido revelada de nue-
vo... jy con qué fuerza!

—Hemos visto el Comienzo del que habla el Libro.

Philippe incliné la cabeza sabiendo que no era necesario
pronunciar una sola palabra que contrariase a Muriel de la
creencia que habia recibido de una larga generacién de mujeres
y de hombres misticos. Ella vivia, como Hareton, dos existen-
cias aisladas: en una estaba su fe, a la que su razén nunca toca-



ba; en la otra se cumplia un destino terrestre, donde ella pen-
saba libremente y segtn las circunstancias.

—Luego —afadié el hombre con cierta angustia—, justed ha
resplandecido sobre nosotros con la vida de su belleza. No po-
dria haber una dulzura més profunda! Con usted, Muriel, he-
mos dejado atrds el mundo donde dominan los hombres...,
con usted, nuestras tiendas son mansiones..., nuestras hogue-
ras son un hogar..., usted es la misma imagen de lo que la
humanidad ha hecho més encantador y consolador... jnuestra
mejor esperanza y nuestra més tierna inquietud!

Ella le escuchaba, llena de curiosidad, finamente emociona-
da y sabiendo que era amada. Pero aunque aquello debiera ha-
ber turbado su corazén, la joven ignoraba si preferia a Philippe
de entre todos los hombres y fue reservada en sus palabras:

—;iNo hay que exagerar! —dijo—. No tengo tanta importan-
cia..., y soy mds frecuentemente una carga que un consuelo.

—No exagero, Muriel. Aunque no fuera usted tan brillante,
ya serfa una gracia incomparable verla sentada con nosotros,
itan lejos de la patria blanca!

—;Pues bien! -murmurd la joven—. Ya se ha hablado mu-
cho de mi en una sola tarde. Mire mejor cémo tiemblan gen-
tilmente las estrellas en las aguas rizadas del lago.

Ella cant6 a media voz:

Twinkle, twinkle little star,
O I wonder what you are!

—Me veo otra vez como si fuera una nina —dijo—, ante un
lago de mi patria... también de noche... mientras una voz can-
taba esta pequena e inocente cancién.

Se interrumpid, volvié la cabeza y los dos pudieron ver una
forma achaparrada que se arrastraba, cruzaba la zona de las
hogueras y se precipitaba en el lago.
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—;iUno de los prisioneros! —exclam¢ Philippe.

Kouram, dos negros y sir Georges ya iban a la carrera. Se
quedaron con los ojos fijos en la llanura de las aguas; unas for-
mas oscuras evolucionaban en ella, reptiles, batracios, peces,
pero ninguna forma humana resultaba visible.

—;Las canoas! —ordené Hareton.

Se trataba de unas canoas desmontables que fueron dis-
puestas en un momento. Dos equipos protegidos con las ves-
timentas-armaduras surcaron el lago. Pero todas las pesquisas
fueron en vano: el Achaparrado habia triunfado en su fuga o
se habia ahogado. Ignoraban como se habfa salvado, porque se
habia llevado sus ataduras y se habia librado por completo de
la vigilancia de los dos guardianes que custodiaban la tienda y
a los cautivos.

—Ya lo ve usted, amo —dijo Kouram cuando volvieron las
canoas...

—;Lo que veo —respondié melancdlicamente Ironcastle— es
que tenfas razon! Ese Achaparrado ha sido mds listo que noso-
tros.

—No solamente él, amo. Ha sido la tribu la que lo ha libe-
rado.

—La tribu? —exclamé Guthrie, burlén.

—La tribu, amo. Ella le dio el arma con que cortar las cuer-
das... y quizd el agua que quema.

—;Qué es eso del agua que quema? —pregunté Hareton con
ansiedad.

—Es un agua que sale de la tierra, amo... Quema las hier-
bas, la madera, la lana y la piel... Si los Achaparrados la vertie-
ron en alguna grieta de una piedra, el fugitivo pudo llegar a
utilizarla. ..

—;Vamos a verlo!

El suelo de la tienda no mantenia rastros de ninguna sustan-
cia corrosiva.



—;A Kouram le gustan las leyendas! —gruié Guthrie.

—;No! —dijo sir Georges—. Aqui tenemos un fragmento de
cuerda, evidentemente quemado.

Les mostr6 un fragmento de apenas medio centimetro de
largo, uno de cuyos extremos estaba calcinado.

Ironcastle fruncié el ceno:

—;Importante! Kouram no exagera en lo mds minimo.

—:Qué es lo que demuestra que la cuerda fue quemada por
un producto corrosivo? —dijo Sydney—. El cautivo pudo apro-
vechar un tizén perdido.

—;No! —afirmé sir Georges, que seguia examinando el frag-
mento de cuerda—. Esta quemadura no es de llama.

—Entonces, ;por qué han tardado tanto tiempo en emplear
ese maldito liquido?

—;Porque el agua que quema no se encuentra ficilmente,
amo! —dijo Kouram, que le habia entendido—. Uno puede an-
dar semanas y semanas.... jincluso meses sin encontrarla!

—;Nos equivocamos al no traer perros! —dijo Philippe.

—Antes de la partida debimos hacerlos venir desde las An-
tillas o Veracruz..., pero no tuvimos tiempo —dijo Hareton.

—iEntrenemos a algunos chacales! —dijo Guthrie, mitad en
serio, mitad en broma...

—Preferirfa confiar en el gorila! —exclamé Ironcastle—. De-
testa especialmente a los Achaparrados.

—Tiene usted razén, amo —intervino Kouram—. ;El-hom-
bre-que-no-habla es enemigo de los Hombres Achaparrados!

—;Crees que se podria adiestrar?

—Sélo usted puede, amo... islo usted!...

Hareton se esforzé para adiestrar al antropoide. Durante
los primeros dias, nada parecia capaz de penetrar en su crdneo
de granito. Cuando se ponia al gorila en presencia de los Acha-
parrados cautivos, una agitacién extraordinaria hacia palpitar
a la bestia, y sus ojos, mds redondos, fluorescentes, pintados
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de verde, expresaban una furia amenazadora y un temor mis-
terioso.

Tras algunos dias, se produjo en la mentalidad del bruto
una especie de explosién parecida a las eclosiones repentinas de
algunas flores tropicales. La inteligencia brillaba a sobresaltos.
Luego, la bestia parecié comprender que debia vigilar a los pri-
sioneros.

Se sentaba en cuclillas ante su tienda, olisqueaba sus odiosas
emanaciones, espiaba el recinto. Una noche, mientras Hareton
contemplaba el fuego, Kouram apareci6 ante él:

—Amo, el Hombre-sin-Palabra ha sentido la llegada de los
Achaparrados. Estdn cerca del campamento.

—;Todo el mundo estd en su puesto?

—3Si, amo... Ademds, no es un ataque lo que hay que te-
mer.

—;Qué, entonces?

—No lo sé. Hay que vigilar los alimentos, los cautivos y la
tierra...

—;La tierra? ;Por qué?

—Los Achaparrados conocen cavernas excavadas por sus
antepasados. ..

Hareton comprendié lo que el negro queria decir y, pensa-
tivo, se dirigié junto al antropoide. El animal estaba muy agi-
tado; escuchaba y olisqueaba; los pelos que le cubrian la coro-
nilla del crdneo se erizaban de manera intermitente.

—Y bien, Sylvius?

Hareton pasé suavemente la mano por el hombro de la bes-
tia. Sylvius replicé con un movimiento indeciso, un bosquejo
de caricia, y dejé escapar un grito sordo.

—; Ve, Sylvius!

La bestia se dirigié hacia el extremo oeste del campamento.
Alli, su agitacién se volvié frenética y, acuclillindose, empezé a
excavar en el suelo.



—iLo ve, amo! —dijo Kouram, que habia acudido a su la-
do—. Los Achaparrados estdn bajo tierra.

—Entonces, ;el campamento estd situado encima de una
caverna’

—Si, amo.

Hareton se quedé pensativo durante un largo momento.
Kouram se habia tumbado y pegaba la oreja contra el suelo.

—;Ahi estdn! —exclamé.

El grunido de Sylvius parecié dar veracidad a aquellas pala-
bras.

Un grito de terror atravesé la noche, un grito de mujer que
hizo temblar a Hareton.

—;Es Muriel! —exclamé.

Salté hacia la tienda de la joven. El negro que la guardaba
yacia en el suelo, inmévil... Hareton levanté la guarda de tela
que cerraba la tienda y lanzé a su interior la luz de su linterna.

No vio a Muriel.





