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INTRODUCCIÓN
Confucio decía con frecuencia que bastaba con que un gobernante lo 
emplease, para poder realizar muchas cosas en un año y lograrlo todo 
en tres. Un día, un discípulo le preguntó: «Si un rey fuese a confiarte 
un territorio que pudieras gobernar conforme a tus ideas, ¿qué es lo 
primero que harías?». Confucio respondió: «Mi primera tarea sería sin 
duda rectificar los nombres». Al oír esto, el discípulo quedó intriga-
do: «¿Rectificar los nombres? ¿Y ésa sería tu primera prioridad? ¿Estás 
bromeando?». Confucio tuvo que explicar: «Si los nombres no son 
correctos, si no están a la altura de las realidades, el lenguaje no tiene 
objeto. Si el lenguaje no tiene objeto, la acción se vuelve imposible y, 
por ello, todos los asuntos humanos se desintegran y su gobierno se 
vuelve sin sentido e imposible. De aquí que la primera tarea de un 
verdadero estadista sea rectificar los nombres».1

La primera vez que leí esta anécdota sobre Confucio, quedé tan per-
pleja como su discípulo. También me pregunté si el venerable anciano 
no estaría de broma. Sin embargo, después de muchos años trabajan-
do en comunicación, intuí fugazmente la asombrosa inteligencia que 
había detrás de la prioridad de Confucio de «rectificar los nombres» 
antes de poder gobernar. 

No se alejaba mucho Platón de Confucio al afirmar: «…La insti-
tución de nombres no es tarea para un cualquiera, ni para gente sin 
talento. Y Crátilo habla bien cuando dice que hay nombres que son 
naturales a las cosas, y que no es dado a todo el mundo ser artífice de 

1. Del libro Analectas, atribuido a Confucio, aunque se trata fundamentalmente de 
anécdotas y palabras recogidas por sus discípulos tiempo después de su muerte. 
La versión y notas, magistrales, son de Simon Leys. 

Ensayo sobre las palabras_TRIPA.indd   9 8/9/22   9:41



10

nombres; y que sólo es competente el que sabe qué nombre es natu-
ralmente propio a cada cosa, y acierta a reproducir la idea mediante 
las letras y las sílabas»,2 y menos difería aún al otorgar la capacidad de 
instituir los nombres al buen legislador.3

Durante años he dado clases de oratoria a todo tipo de personas. 
El primer ejercicio siempre es el mismo,4 dado que permite hacer una 
evaluación rápida de la persona. También sirve para que el alumno se 
enfrente a su primera prueba en público, con algo que le permitirá ir 
construyendo una base paulatinamente más sólida para aprender a ha-
blar ante otros. Ese ejercicio consiste, sencillamente, en la descripción 
de un objeto cotidiano (una jarra de agua, un bolígrafo, un zapato, un 
pasador para el pelo…), y hacerlo como si se lo tuviera que explicar 
a alguien que nunca ha visto algo igual. En las clases de oratoria, las 
correcciones iniciales más habituales suelen ser del tipo: «no te muevas 
tanto», «no estés tan rígido», «no te metas las manos en los bolsillos», 
«mira al público», «cuidado con las muletillas»…5 y demás actitudes 
corporales de inseguridad, dado que los nervios son los que peores 
pasadas nos juegan a la hora de expresarnos en público. Sin embargo, 
cada vez con más frecuencia observaba que la dificultad de las personas 
no estaba en cómo hablar, sino en qué decir. Básicamente, no sabían 
cómo hacer una descripción, y era necesario parar la clase para hacer 
reflexionar a la persona no sólo sobre el objeto en sí, sus caracterís-
ticas y su función, sino también sobre cómo ponerse en el lugar del 

2. De Crátilo, de Platón, en una versión de 1841 de las obras completas elaborada 
por Patricio Azcárate.

3. Para Platón, el legislador es el «artífice» de los nombres, pero es el dialéctico el 
que debe juzgar si los nombres son los adecuados a las cosas o no, dado que 
el dialéctico es el que los usa. De la misma manera que el herrero es el que fabrica 
las herramientas del carpintero, pero es el carpintero el único capaz de saber si 
estas herramientas son las adecuadas y más correctas para realizar su trabajo o no.

4. No es una técnica de mi invención, sino la que a mí me enseñaron mis profesores 
y con la que ellos mismos aprendieron.

5. Muletilla, en referencia a «muleta», suelen ser palabras que repetimos de manera 
inconsciente al hablar cuando no sabemos muy bien qué decir o cómo decirlo: 
«bueno», «¿no?», «entonces…». Son un apoyo para el que habla, pero denotan 
falta de control sobre lo que se dice, aparte de distraer y molestar enormemente 
al público.
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otro para hacerle entender qué era y para qué servía ese objeto. Estas 
personas buscaban las clases de oratoria creyendo que su problema era 
el miedo a hablar en público, cuando el problema real era que, senci-
llamente, no sabían cómo expresarse, porque no sabían cómo pensar, 
y no sabían cómo pensar porque nunca habían reflexionado sobre las 
cosas, ni sobre las más simples como una jarra de agua, ni sobre otras 
más complejas como el amor. Se puede usar una jarra de agua sin 
necesidad de saber cómo se llama, pero no podremos construir una ni 
explicarle a nadie cómo hacerlo sin saber qué es. A grandes rasgos igual 
pasa con el amor, la justicia, el valor o la generosidad. Si no pensamos 
sobre ello para conocerlo, no podemos reconocerlo. Quizá la clave esté 
justamente en lo que dijo Confucio y debamos conocer primero los 
nombres correctos. 

La palabra castellana «conocer» proviene de la raíz indoeuropea 
gno-.6 De esa raíz deviene el yo sé sánscrito, el yo reconocí armenio, 
el saber gótico y el conocer lituano. En latín tenemos el gnoscere, que 
no es simplemente una observación de las cosas, sino que implica un 
aprendizaje de las mismas: gnoscere es «aprender a conocer a través de 
los sentidos». Para aprender es necesario poner parte de uno mismo, 
observar, analizar y pensar sobre las cosas que acontecen e integrarlas 
a uno; por eso es necesario primero «cogerlas», apresarlas. Aprender 
(de la raíz gheng-, que significa coger o agarrar; de ahí viene también 
aprehender) es un esfuerzo que requiere valor (también de la raíz gno- 
proviene denuedo, que significa valentía e intrepidez). El valor es lo 
contrario a la aprehensión. En esta última palabra, aunque proviene de 
la misma raíz que aprender, a causa de la partícula latina hensum (pre-
so) el valor necesario para conocer se convierte en un temor infundado 
que nos impide aprender. Sin embargo, ningún daño nos puede causar 
el conocimiento de las cosas, y sí mucho su desconocimiento.

Asimismo, para acercarnos a esta palabra, viene bien analizar cada 
una de sus partes. «Conocer»7 tiene como madre a la latina cognoscere, 

6. Para todas las raíces indoeuropeas, he usado el Diccionario etimológico indoeuro-
peo de la lengua española, de Edward A. Roberts y Bárbara Pastor.

7. He podido completar y añadir algunas etimologías gracias al portal web 
 http://etimologias.dechile.net
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pero sus tatarabuelas indoeuropeas son la ya mencionada gno- y kom-, 
que indica junto, cerca y con, porque para conocer algo es necesario 
acercarse a ello, salir a su encuentro (encontrar) y ponerse frente a ello 
(contra). Para conocer algo, hay que ir hacia ello con valor y cogerlo. 
Sólo poseyendo el conocimiento de una cosa podremos luego contarla 
a otros; gno- y el sufijo -ro- dieron lugar a la palabra latina gnarus 
(conocedor), de donde deriva narro, que es, sencillamente, narrar.

Con este inciso etimológico, trato de introducir en el lector la idea 
de que muchas de las dificultades que la gente suele tener para expre-
sarse provienen de la falta de conocimiento del significado real de las 
palabras. Con el tiempo, el uso y las conveniencias, muchos conceptos 
han sufrido un proceso de maquillado estético tan feroz que han deja-
do de significar lo que significan y han quedado, literalmente, vaciadas 
de su contenido, ocupando su lugar otra cosa totalmente diferente. Es 
como si en el bote de la sal hubiésemos puesto azúcar. Pasará enton-
ces que, a menos que devolvamos cada cosa a su lugar, cada vez que 
hagamos tortilla de patatas nos saldrá dulce, y llegará un momento en 
que nos acostumbraremos a usar el salero para hacer pasteles, y nunca 
entenderemos cómo fue que antes la gente le echaba sal a la tortilla. 

La intención de este trabajo no es suplantar a filólogos y lingüistas. 
Este texto parte de mi propia necesidad de entender la relación entre 
lenguaje, pensamiento y acción. También surge de años de acumular 
textos, libros, artículos y estudios de muy diversos ámbitos, desde la 
neurolingüística al simbolismo, sobre este tema. Un material que ya 
requiere saber si, a pesar de sus muy diversas, y en apariencia divergen-
tes, procedencias, existe un lugar donde puedan coexistir sin perder 
su coherencia. La experiencia me ha enseñado que la mejor forma de 
aprender es enseñando a otros o, en este caso, escribiendo para otros. 
Mi deseo es que este ejercicio personal sirva para desentrañar, aunque 
sea un poco, el sentido correcto de los nombres. 
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CAPÍTULO 1

DE PENSAR A HABLAR,  
DE HABLAR A PENSAR

«El rabí le explicaba el universo
Esto es mi pie; esto el tuyo; esto la soga
y logró, al cabo de años, que el perverso
barriera bien o mal la sinagoga.

Tal vez hubo un error en la grafía
o en la articulación del Sacro Nombre;
a pesar de tan alta hechicería,
no aprendió a hablar el aprendiz de hombre».1

Quizá una de las cuestiones más interesantes planteadas tanto por la 
antropología como por la biología, la teología y la filosofía es cómo y 
por qué surge el lenguaje en el ser humano.

Todos los seres vivos se comunican. De una forma o de otra exis-
ten códigos que permiten que un individuo transmita información a 
otro e, igualmente, que sea capaz de captar los códigos del medio y 
transformarlos en información valiosa para la propia vida del indivi-
duo. Incluso dentro del reino vegetal se han descubierto sorprendentes 
mecanismos de comunicación entre los distintos árboles que confor-
man un bosque.2 Se sabe también de muchas especies animales que 

1. Extracto del poema de Jorge Luis Borges, El golem.
2. En 2017, la ecóloga de la Universidad British Columbia Suzanne Simard des-

cubrió que los distintos árboles de un bosque tenían un sistema subterráneo de 
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además de comunicarse entre ellas mediante sonidos, vistosos colores 
u olores, también son capaces de pensar, en el sentido de poder anali-
zar una situación, establecer una relación causa-efecto y elaborar una 
respuesta.3 

De los muchos casos que la ciencia ha investigado con resultados se-
mejantes, uno de los más interesantes es el realizado por una logopeda 
norteamericana, Christina Hunger,4 que ha enseñado a su perra Stella 
una forma de comunicarse con los humanos mediante botones. Antes 
de que un niño cumpla los dos años, sus habilidades comunicativas 
ya habrán alcanzado las de un perro; son lo que se llama «habilida-
des prelingüísticas». Sin embargo, el niño seguirá avanzando en sus 
habilidades hasta alcanzar un desarrollo completo del lenguaje y el 
pensamiento, mientras que el perro se mantendrá toda su vida anclado 
en ese momento prelingüístico. 

Poco a poco, Hunter ha ido enseñando casi una treintena de pala-
bras a Stella, de manera que ahora puede hacer combinaciones senci-
llas con las palabras para conformar frases cortas, pero muy claras. La 

comunicación consistente en una red de hongos interconectados entre ellos que, 
a su vez, se interconectaban con las raíces de los árboles. A través de esa red, los 
árboles compartían unos con otros carbono, agua, nitrógeno y fósforo, así como 
información sobre otros árboles, como el ataque de una plaga u otro tipo de 
amenazas. Lo más asombroso del descubrimiento fue que identificó una serie 
de «árboles madre», que eran los más antiguos, por lo que contaban con mayor 
número de interconexiones. Cuando los nuevos plantones empezaban a crecer, 
los árboles madre les transferían elementos vitales, ayudándoles en su desarrollo.

3. El nº 11 de la revista Mente y Cerebro (2015) publicó, dentro de su especial de-
dicado al lenguaje y la comunicación, un artículo de Gottfried Vosgerau donde 
recogía los resultados de un experimento llevado a cabo por Nicola S. Clayton 
y Anthony Dickinson (Universidad de Cambridge), en el que observaron a los 
arrendajos después de esconderles dos tipos de alimentos (unos que tenían mejor 
sabor y otros que tardaban más que los anteriores en descomponerse). Cuando 
se les permitía buscar la comida antes de que los más ricos se echaran a per-
der, se iban directamente a desenterrar ese alimento. Sin embargo, cuando se 
les obligaba a esperar, entendían que el primero ya estaría estropeado, e iban 
directamente a por el que no tenía tan buen sabor pero estaba mejor conservado. 
Esto demostraba que habían sido capaces de relacionar información espacial y 
temporal, y tomar una decisión al respecto.

4. La web de Christina Hunger, donde expone todo el trabajo hecho con Stella, así 
como los vídeos, se pueden encontrar en www.hungerforwords.com
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ventaja de saber qué se quiere es que es muy fácil encontrar la forma 
de acérselo saber a otro. En los vídeos que Hunger comparte a través de 
su página web y en redes sociales, se puede ver, por ejemplo, a Stella 
pulsando los botones en orden para que suenen las palabras «look, 
look, look, look, look… come outside», que puede traducirse aproxi-
madamente por «mira, mira, mira, mira, mira…vamos fuera». Stella 
es capaz de interactuar en conversaciones muy sencillas relacionadas 
habitualmente con comer, pasear y jugar.

Todo esto demuestra que la comunicación es una habilidad inna-
ta de los seres vivos, y que existe en ellos la capacidad de aprender 
y desarrollar formas de expresión, gracias a que tienen la posibili-
dad de establecer relaciones y tomar decisiones sobre las respuestas 
más adecuadas en cada caso. Dado que tanto las plantas como los 
animales y los humanos cuentan con sistemas de comunicación, aná-
lisis de su entorno, elaboración de respuestas y feedback para afianzar 
el aprendizaje, la cuestión que debemos plantearnos es ésta: ¿qué es 
lo que hace que la comunicación humana sea algo completamente 
diferente?

Los grandes simios son los más cercanos genéticamente a los hu-
manos. Su ADN se diferencia del nuestro apenas en un 5 %, y han 
demostrado tener unos niveles de inteligencia y desarrollo emocional 
realmente complejos en comparación con el resto de animales: sienten 
envidia, celos, afecto, tristeza, alegría, empatía…, muestran comporta-
mientos sociales sorprendentes, son capaces de fabricar herramientas y 
ha sido posible incluso establecer una comunicación hablada con ellos 
mediante lenguaje de signos. 

En 1972, sólo un año después de nacer, Koko, una gorila del zoo 
de San Francisco, comenzó un proceso de aprendizaje que la haría 
mundialmente famosa pocos años más tarde. La psicóloga de animales 
Francine Patterson llegó a enseñar a Koko más de mil palabras en 
lengua de signos y consiguió que llegara a entender más de dos mil 
palabras en inglés, con lo que ésta podía interactuar en conversaciones 
sencillas con bastante soltura. National Geographic publicó en una por-
tada una curiosa imagen: un selfi de Koko, una instantánea que había 
tomado de ella misma frente al espejo como señal, decía el reportaje, 
de autorreconocimiento.  
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Ya sea mediante botones como Stella o por lengua de signos como 
Koko, los animales pueden aprender palabras y reproducirlas de manera 
adecuada para interactuar con nosotros. También son capaces de pensar 
de forma razonada, aunque sea una forma muy básica, establecen rela-
ciones y prevén consecuencias. Disponen de manera innata (como he-
mos visto) de mecanismos para facilitar la comunicación y son capaces 
de aprender signos y palabras si se las enseñamos, pero no pueden desa-
rrollar un lenguaje con el que expresar su pensamiento, reflexionar sobre 
sí mismos o proyectar dicho pensamiento hacia regiones de complejidad 
y abstracción, como el lenguaje humano nos permite a nosotros.

¿Qué fue primero, la gallina o el huevo?

La ciencia no consigue ponerse de acuerdo sobre esto. Existen dos 
teorías en la actualidad sobre el origen del lenguaje:

1. Concepción comunicativa del lenguaje: defiende que la realidad 
es independiente de que el ser humano tenga capacidad de cono-
cerla o no. Señala también que, para conocer, no necesitamos a 
los demás, no necesitamos intercambiar nada con otros, sino que 
nos bastamos a nosotros mismos para comprender la realidad de 
las cosas que existen. En cuanto al lenguaje, es una creación por 
convenio de una serie de elementos para poder describir lo que 
pensamos y, por último, considera que el ser humano tampoco ne-
cesita del lenguaje para crear conceptos. Hasta el siglo xviii fue la 
teoría predominante.

2. Concepción cognitiva del lenguaje: considera, entre otras cosas, 
que el vocabulario y las estructuras propias de cada lengua influyen 
en la forma de pensar de los pueblos. De alguna manera, el lenguaje 
como instrumento no es del todo indiferente del pensamiento, por 
lo que las estructuras lingüísticas influirían sobre las mentales. Hoy 
día ésta es la teoría más aceptada, especialmente tras el descubri-
miento de las neuronas espejo, que muestran cómo, entre otras 
cosas, la mente se desarrolla a partir del uso del lenguaje.
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Como otras muchas cosas en la historia, las neuronas espejo se des-
cubrieron casualmente. Mientras los científicos trataban de investigar, 
una a una, las neuronas específicas del movimiento de la mano en 
macacos, dieron con otra clase de neuronas que, sorprendentemente, 
mostraban un comportamiento mucho más interesante y revelador 
que el de las motoras. Básicamente vieron que había unas neuronas en 
concreto que se activaban cada vez que el mono cogía una cosa, pero 
que esas mismas neuronas se activaban igualmente cuando el mono 
veía a otra persona coger algo. Un descubrimiento muy sugerente para 
los científicos que defienden la teoría de que comenzamos a pensar 
cuando logramos bajar de los árboles y liberar nuestras manos para 
desarrollar herramientas.

Las neuronas espejo son las responsables de que, de manera innata, 
imitemos los comportamientos que vemos como forma de aprendi-
zaje. Con la particularidad de que conforme más se aprende, más se 
refina el sistema, más activas se vuelven estas neuronas y más permiten 
aprender. En lo que respecta al lenguaje, aprendemos a hablar tratando 
de imitar sonidos, pero en la medida en la que obtenemos respuesta a 
nuestras primeras vocalizaciones, en nuestro cerebro comienzan a pro-
ducirse multitud de reacciones encadenadas que depuran y refuerzan 
el sistema; así es como seguimos imitando para seguir aprendiendo.

Ahora bien, si todo el aprendizaje se basara sólo en la imitación, se-
ríamos copias los unos de los otros mientras estuviésemos expuestos a 
los mismos estímulos. En la realidad esto no ocurre así. Sabemos que, 
a pesar de que hay un sistema automático reactivo, y de que nuestras 
neuronas espejo se activan para imitar lo que ven, existe un aspecto en 
el ser humano que no está presente en otros seres vivos: la conciencia 
y la capacidad para, con cierto criterio, tomar decisiones sobre qué 
hacer, independientemente del sistema automático de imitación.  

Aunque por lo general podemos funcionar y sobrevivir sólo tenien-
do activo ese sistema automático, disponemos de la capacidad de to-
mar decisiones contrarias o divergentes a este sistema. Si un animal se 
ve amenazado por un peligro, su instinto le hará reaccionar automáti-
camente para salvar su vida echando a correr, cosa que aprenderán sus 
crías al verlo, reforzando su propio instinto en ese sentido. En el caso 
de los seres humanos, podemos llegar a neutralizar conscientemente 
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la parte instintiva y decidir emprender otras acciones. Así, aunque las 
neuronas espejo nos permiten imitar lo que vemos, lo cierto es que no 
nos pasamos todo el tiempo copiando a los demás: podemos elegir qué 
imitar y qué no; tenemos la posibilidad de controlar lo que queremos 
aprender.

Marco Iacoboni es un neurocientífico italiano, autor del libro Las 
neuronas espejo,5 que actualmente desarrolla su labor en la Universi-
dad de California. Iacoboni es uno de los principales investigadores 
en este campo y ha estudiado las relaciones de las neuronas espejo 
con el aprendizaje, la empatía, la neuropolítica, el marketing, el libre 
albedrío, el habla y el teatro, entre otras muchas cosas.

En una entrevista que el investigador tuvo con el afamado (y ya 
fallecido) divulgador Eduard Punset para el programa de televisión 
Redes, explicaba la implicación a nivel cerebral y psicológico del traba-
jo que realizan las neuronas espejo. De alguna manera, cuando vemos 
al otro y nuestras neuronas espejo se activan, nosotros mismos nos 
volvemos espejo de los demás. Ésa es también una de las claves de la 
empatía, por ejemplo. Cuando vemos a alguien tropezar, reacciona-
mos de manera similar a si fuésemos nosotros los que han sufrido ese 
golpe; así que estas neuronas no sólo nos ayudan a imitar acciones o 
sonidos, también nos permiten conectar con los demás, sintiendo de 
forma parecida a como siente el otro. Son, como explica Iacoboni, una 
de las razones por las que podemos emocionarnos o pasarlo mal vien-
do una película, una obra de teatro o leyendo un libro: aunque no sea 
real, aunque no nos esté pasando a nosotros en la realidad y sepamos 
que no es verdad, podemos sentir como si así fuera.

Otra interesante característica de estas neuronas es que su principal 
foco de atención no es lo que nosotros, como individuos, valoramos 
o hacemos, sino el hecho en sí, ya sea que lo hagamos nosotros o que  
lo hagan otros. Así, aunque nosotros disfrutemos más viendo pro-
gramas de cocina que cocinando y nos guste más el guiso de nuestra 
abuela que el de nuestra madre, las neuronas espejo reaccionarán 
exactamente igual, porque no les importa quién lo hace, sino lo que 
se hace.

5. Publicado por Katz Editores.
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¿Podríamos imitar comportamientos si no hubiera neuronas espe-
jo?, ¿podríamos seguir aprendiendo? Según Iacoboni, sí que podríamos 
seguir imitando, pero no podríamos establecer conexiones emocionales 
con los demás para inferir su estado de ánimo o sus futuros compor-
tamientos. No habría conexión humana, sólo una imitación robótica.

Aunque las neuronas espejo no son exclusivas del ser humano, su 
funcionamiento en nosotros sí que es distinto del resto de especies. Si 
nos ponemos a hacer mímica delante de un mono, haciendo como 
que olemos una flor sin tener la flor en la mano, o a hacer como que 
leemos un libro sin tener el libro entre las manos, el mono no ofrecerá 
ningún tipo de respuesta; sus neuronas espejo no se activarán, por-
que no pueden imaginar lo que no ven. Sin embargo, cuando un ser 
humano ve a otro hacer el gesto de pasar las páginas de un libro, sus 
neuronas espejo se activan aunque el objeto no esté presente, porque 
es capaz de comprender la acción independientemente del objeto y 
puede imaginar el libro aunque éste no esté.

El área de Broca es la región principal del lenguaje en el cerebro 
y uno de los lugares donde más neuronas espejo se han encontrado. 
También se sabe que las neuronas espejo tiene un papel muy impor-
tante en el movimiento de las manos. La razón, al parecer, es que una 
de las cosas que primero usamos para comunicarnos con los demás son 
las manos. Incluso, cuando ya manejamos bastante bien el lenguaje, 
seguimos usando nuestras manos para apoyar y resaltar lo que estamos 
diciendo y, por eso mismo, podemos ser muy hábiles interpretando los 
gestos y los movimientos de las manos de otras personas.

Por lo general, damos más importancia a lo que decimos nosotros 
que a lo que dicen los demás, pero a nuestro cerebro, en realidad, eso 
le da igual, ya que activa la misma zona para hablar que para escuchar 
hablar a otros. El lenguaje no tiene dos canales, uno para hablar y otro 
para escuchar o entender; tiene uno, el del lenguaje.

Otro elemento de interés en las neuronas espejo es su capacidad para 
captar la intencionalidad de los actos. No se trata sólo de observar para re-
petir, la imitación tiene un propósito, y ese propósito es comprender al 
otro. Si observamos a alguien coger un libro, las neuronas espejo se ac-
tivan, pero su actividad será mucho mayor si ven a una persona con un 
libro medio abierto sobre una mesa y un lápiz en la mano, junto a una 
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taza de café vacía. En este caso, nuestras neuronas estarán trabajando al 
máximo para interpretar una escena mucho más compleja, una escena 
en la que alguien que necesita gafas para leer quizá desea no dormirse 
mientas lee. Además de captar la intención, también se vinculan con la 
emoción, por lo que los estudios relacionan también las neuronas espejo 
con la empatía, esto es, la capacidad para conectar emocionalmente con 
los demás. Es como si el cerebro estuviera más enfocado en conocer, 
entender o comprender a los demás que a nosotros mismos. Quizá es 
más importante para nosotros lo primero que lo segundo, o puede que 
no sea posible lo segundo sin lo primero.

Hay otras neuronas, éstas alojadas en la amígdala (donde no hay 
neuronas espejo), llamadas «de simulación» o «mindreading», que jue-
gan un papel mucho más fino a la hora de predecir el comportamiento 
ajeno.6 Estas neuronas parecen tener una importante función den-
tro de la conducta social, ya que tratan de predecir el comportamiento 
y las decisiones del otro antes de que éstas se produzcan. Cumplen su 
misión en la medida en que logran leer los sentimientos y puntos de 
vista de otros a través de la expresión facial. 

Volviendo a la cuestión del lenguaje, aunque estos tipos de neu-
ronas han arrojado bastante luz sobre la forma biológica en la que 
comienza a desarrollarse, resulta complejo entender cuál es el papel del 
lenguaje en sí en el desarrollo del pensamiento y del pensamiento en 
el desarrollo del lenguaje. Es la vieja historia de la gallina y el huevo.

El otro lado de la Luna

En 1934 se publicó Pensamiento y lenguaje, un libro que, a día de hoy, 
sigue siendo una importante base sobre la que entender las funciones 
cognitivas del ser humano. 

Su autor, Lev Wygotski, falleció muy poco después, a los treinta y 
siete años, dejando tras de sí una obra enorme, esencial y, aún en gran 
parte, inédita. 

6. De un trabajo de Fabian Grabenhorst titulado «Neuronas para la cognición so-
cial», en Mente y cerebro, nº 103. 
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Entre los investigadores actuales, los postulados de Wygotski apor-
tan un camino válido sobre el que transitar, y una de las razones es que 
sus experimentos han podido replicarse con idénticos resultados. Si las 
neuronas espejo son, de alguna manera, la parte genética del lenguaje, 
Wygotski revela cuán vasta es su parte epigenética y hasta qué punto 
el lenguaje es determinante en la transformación del pensamiento… 
y viceversa. 

Los escritos de Wygotski han tenido importantes repercusiones 
sobre un conjunto muy amplio de elementos, incluyendo a la propia 
psicología como disciplina. Cuestiona los postulados de Jean Piaget en 
El lenguaje y el pensamiento en el niño, e igualmente critica que la psi-
cología se enfoque en estudiar por separado las funciones psicológicas 
en lugar de verlas como un sistema de elementos interrelacionados, 
imposibles de comprender individualmente sin tener en cuenta las 
otras. Una conclusión a la que muchos psicólogos, filósofos y antro-
pólogos también están llegando. Sin embargo, para no desviar el tema 
de este trabajo, nos centraremos en las relaciones entre el pensamien-
to y el lenguaje que trata en su obra Pensamiento y lenguaje (valga la 
redundancia).

A través de los estudios que realizó con niños, Wygotski llegó a la 
conclusión de que no sólo hay una relación entre el pensar y el hablar, 
también observó cómo pensamiento y lenguaje pueden transformarse 
el uno en el otro: 

«El pensamiento y la palabra no están cortados por el mismo patrón. 
En cierto sentido, hay entre ellos más bien una contradicción que 
una concordancia. La estructura del lenguaje no es el simple reflejo 
especular de la estructura del pensamiento. Por eso el pensamiento no 
puede usar el lenguaje como un traje a medida. El lenguaje no expresa 
el pensamiento puro. El pensamiento se reestructura y se modifica 
al transformarse en lenguaje. El pensamiento no se expresa en la 
palabra, sino que se realiza en ella».7

7. Para la mayoría de las referencias a Wygotsky, me he basado en una tesis de Du-
que, M.P. y Packer, M.J. titulada Pensamiento y lenguaje. El proyecto de Vygotsky 
para resolver la crisis de la psicología. 
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Es necesario explicar brevemente en qué consisten los tipos de len-
guaje a los que se va a referir Wygotski:8

• Social: es la forma externa del lenguaje, la que usamos para co-
municarnos con el resto de seres humanos y que los niños empie-
zan a desarrollar a partir de los dos años de edad.

• Autodirigido o egocéntrico: el lenguaje externo que empleamos 
con nosotros mismos. Nos ayuda a enfocar el pensamiento en lo 
que hacemos para resolver alguna tarea. Comienza a desarrollar-
se a partir de los tres años.

• Interno: no es externo ni, por tanto, audible. Es el habla si-
lenciosa que realizamos internamente; es vital para el desarrollo 
cognitivo y, por tanto, para el pensamiento. Se considera que se 
establece a partir de los siete años.

Mientras que Piaget sostenía que el lenguaje egocéntrico tiende a 
desaparecer, Wygotski consideró que no sólo no desaparece, sino que 
es una fase necesaria para pasar del lenguaje social al interno (algunos 
adultos todavía lo usamos al tratar de resolver alguna cuestión difícil). 
Cuando el niño pronuncia sus primeras palabras, lo hace dirigiéndose 
a los otros con la intención de comunicar algo. Luego, cuando el niño 
dirige esas palabras a sí mismo, no lo hará para comunicar, sino para 
enfocar su propia conducta, así que, de alguna manera, sigue siendo 
un lenguaje social, pero que está orientando al niño en su proceso de 
individualización.

Durante el desarrollo del lenguaje social, cuando el niño tiene 
aproximadamente dos años, ocurre algo. Hay un «destello» en la 
mente del pequeño que le hace establecer una relación entre los ob-
jetos y su símbolo. Esta «función simbólica» tiene una importancia 
excepcional. No es algo que ocurra de repente, sino que requiere un 
proceso en el que esa conexión se va asentando en el niño. La cosa 
no es tan simple como relacionar la palabra con el objeto al que re-
presenta. Lo que comienza a gestarse en ese momento es el desarrollo 

8. Basado en un esquema escrito por Carlos Vergara y publicado en www.actualida-
denpsicologia.com/vygotsky-teoria-sociocultural

Ensayo sobre las palabras_TRIPA.indd   24 8/9/22   9:41



25

de los conceptos. Las cosas no son sólo cosas, ni las palabras sólo 
una manera de referirse a ellas, hay algo dentro de ellas (de las pala-
bras y de las cosas), hay un significado. Ese significado no es rígido, 
puede crecer, ampliarse y hacerse más y más profundo, abarcando 
desde elementos sencillos a conceptos abstractos, desde los simples 
signos a símbolos complejos.

Para Wygotski, el significado de la palabra o, dicho de otra manera, 
su aspecto interno, no es algo evidente, sino que permanece oculto a 
nuestra vista como «el otro lado de la Luna». Así, el significado de las 
palabras es la unidad desde la que es preciso analizar el pensamiento 
y la palabra. No sabemos si Wygotski conoció o no la anécdota de 
Confucio, pero sin quererlo se estaba aproximando a lo que el vene-
rable sabio chino había propuesto más de dos mil años antes sobre la 
rectificación de los nombres y el objeto del lenguaje.

¿Por qué los monos no aprendieron a hablar?

Unos cuantos años antes de que Francine Patterson comenzara a traba-
jar con Koko, Washoe, una chimpancé nacida en 1965, tuvo el honor 
de ser la primera primate en aprender lenguaje de signos. En 1966, los 
doctores Allen y Beatrix Gardner adoptaron a la joven Washoe y la lle-
varon a vivir con ellos. La trataron como si fuera una niña humana, lo 
que sin duda contribuyó al enorme logro de Washoe. Años más tarde, 
se trató de replicar el experimento en un entorno de laboratorio con 
un chimpancé llamado Nim, pero la falta de estímulos y experiencias 
dentro de la cultura humana fueron determinantes en el estrepitoso 
fracaso de ese intento.

Washoe llegó a aprender unas 350 palabras en lengua de signos, y 
era capaz de construir frases de cierta complejidad usando lo que se 
denomina como «categorías naturales del lenguaje», así que ella podía 
entender, por ejemplo, que la palabra «vaso» no se refería a un vaso 
concreto, sino a todos los vasos. Wygotski no conoció ni a Washoe ni 
a Koko, pero en su tiempo también se sintió atraído por los experi-
mentos que se realizaban para enseñar a hablar a chimpancés y analizó 
los resultados de algunos de ellos. Wygotsky señaló entonces que la 
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razón por la que no podían hablar era que su lenguaje y su inteligencia 
funcionaban de manera independiente. Ya entonces, Wygotski apuntó 
a que mejor que estudiar su incapacidad para hablar, los investigadores 
deberían centrarse en estudiar su lenguaje gestual. 

Si bien es cierto que los chimpancés tienen una capacidad co-
municativa y una inteligencia bastante desarrolladas, Wygotski creía 
que carecían de tendencia intencional. Lo más cercano que tenían a 
la intencionalidad era su gestualidad, razón por la cual ha sido posi-
ble enseñarles a comunicarse parcialmente mediante signos, pero no 
mediante lenguaje oral. De hecho, una de las razones por las que los 
Gardner enseñaron a Washoe lengua de signos fue porque no consi-
guieron nada con su primer intento: la reproducción de los sonidos 
vocales. Este fracaso se achacó a una incapacidad fisiológica, dicho 
de otra manera, a la ausencia de un aparato fonador adecuado. Sin 
embargo, de acuerdo con la afirmación de Wygotski sobre la inten-
cionalidad, la incapacidad del chimpancé para hablar no se debe a 
su deficiente aparato fonador y a la falta de capacidad imitativa (sus 
cerebros también cuentan con neuronas espejo), sino a que no pueden 
manejar los signos de manera funcional.

La clave estaría en entender que, en los chimpancés, las funciones 
del lenguaje y el pensamiento están poco relacionadas. Así que no 
podríamos hablar de que su desarrollo sea inferior al del hombre, sino 
limitado. Ellos estarían en una fase prelingüística de su desarrollo in-
telectual y, al mismo tiempo, en una fase preintelectual en lo que se 
refiere al desarrollo del lenguaje.

Sobre esto, el filósofo, matemático y lingüista austríaco Ludvig 
Wittgenstein decía:

«Ocasionalmente se dice: los animales no hablan porque les falta la 
capacidad mental. Y esto significa: «no piensan y por eso no hablan». 
Pero: ellos simplemente no hablan. O mejor: no usan el lenguaje –si 
prescindimos de las formas más primitivas del lenguaje–. Ordenar, 
preguntar, narrar, conversar pertenecen a nuestra historia natural tan-
to como andar, comer, beber, jugar».9

9. Del libro de Ludvig Wittgenstein Investigaciones filosóficas. 
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Aunque compartimos el 95 % del ADN con los grandes simios, 
parece que en ese 5 % exclusivo del ser humano hay muchos más inte-
rrogantes de los que somos capaces de resolver. Se han realizado nume-
rosos experimentos tanto con primates como con mamíferos marinos, 
y se ha constatado que existe una forma de lenguaje adaptado a las 
circunstancias vitales, naturales y sociales de cada especie. De alguna 
manera, estos lenguajes, como el lenguaje «musical» de las ballenas, se 
adaptan a las características del entorno en que se desarrollan y viven. 
Así que no somos, ni mucho menos, el único ser del planeta que usa 
un lenguaje para comunicarse, pero sí los únicos que usan el lenguaje 
para reflexionar sobre su entorno y sobre ellos mismos como resultado 
de la aparición del mayor misterio de todos: la conciencia.

Como en los chimpancés, durante los primeros meses de vida del 
niño, pensamiento y lenguaje se encuentran separados, pero alrededor 
de los dos años, ocurre algo. Wygostki lo explica así: 

«En un determinado momento, a edad temprana, hacia los dos años, 
las líneas de desarrollo del pensamiento y el lenguaje, hasta entonces 
ajenas la una de la otra, se encuentran y coinciden, dando comienzo 
a una forma totalmente nueva de comportamiento exclusivamente 
humano». 

A partir de ahí, justo desde el momento en que el niño empieza a 
nombrar los objetos, el lenguaje comienza a expresar el pensamiento y, 
a su vez, el pensamiento a expresarse mediante el lenguaje. 

El proceso continúa durante casi toda la vida generando asociacio-
nes cada vez más complejas, dependientes a su vez de la capacidad de 
cada persona para adentrarse en esa complejidad a través del universo 
simbólico. Gracias a eso, por ejemplo, podemos crear y entender la 
poesía, que utiliza las palabras para generar imágenes simbólicas capa-
ces de evocar en nosotros emociones y sentimientos. Y esto es posible 
porque mientras que para un niño de dos años la palabra vaso se refiere 
sólo a un vaso, un adulto puede asociar el vaso con su capacidad para 
contener agua y, después, asociar el agua a la vida. 

Como curiosidad etimológica, la raíz indoeuropea kerd-, traduci-
da como corazón, de donde provienen palabras como cordial, coraje, 
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concordia, misericordia o recordar, derivó en la lengua latina en la 
palabra crēdō, que significa poner confianza, creer, confiar. Otra raíz, 
ker∂-, con ciertas similitudes con la anterior, se traducía literalmente 
por mezclar o confundir, y se usó en diversas lenguas indoeuropeas 
para expresar la idea de temperamento o de fusión, pero también de 
«vaso», de hecho, la palabra griega crátera viene de ahí, y su significado 
es el de una vasija donde se mezclaba el vino con el agua. Platón llegó 
a describir el corazón como el nudo de los vasos, y los egipcios usaron 
una vasija para representar al corazón, entendido como el asiento de la 
conciencia, los pensamientos y el conocimiento, porque en esa vasija 
es donde se guardan y entremezclan las experiencias vividas y desde 
donde las personas comunicamos a los demás lo que tenemos den-
tro, porque no hay un «yo» sin un «nosotros» (los egipcios entendían 
que para informar verazmente era necesario el corazón, y en la cábala 
hebrea, la sephira Binah representaba al mismo tiempo el corazón y 
la inteligencia). Todo eso, en definitiva, es la vida. Ninguna de estas 
derivaciones y extensiones que relacionan una palabra tan sencilla 
como «vaso» con algo tan complejo como la vida sería posible sin la 
profunda capacidad de abstracción que puede alcanzar el pensamiento 
humano.

La cuestión es que aunque tenemos la capacidad de simbolizar y 
de interpretar los símbolos, esa capacidad hay que desarrollarla, y ese 
desarrollo es esencialmente cultural. El pensamiento verbal no es natu-
ral, es fruto de un proceso de aprendizaje que se enmarca dentro de un 
contexto cultural que sólo es posible por la existencia de la conciencia 
humana. Así, en línea con Wygotsky podríamos afirmar que la cultura 
e historia humanas son las responsables de las funciones psicológicas 
superiores en el hombre. 

Existe, sin embargo, una corriente de pensamiento que vincula más 
concretamente las relaciones sociales de los primeros seres humanos, 
en el contexto de las urbes primitivas, con la aparición de las funciones 
superiores del pensamiento, aunque no parece que se trate de teorías 
excluyentes, sino que podrían perfectamente concurrir diversos fac-
tores en el desarrollo de las funciones superiores, de la misma manera 
que el surgir (por razones que aún se desconocen) de la conciencia 
incide en el desarrollo y expansión de dichas funciones. 
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De momento, las investigaciones más recientes con primates res-
paldan las conclusiones de Wygotsky frente a las de Piaget. Dichas 
investigaciones no sólo prueban que el pensamiento verbal no es na-
tural, sino que remarcan las diferencias con los humanos: los primates 
pueden establecer relaciones si éstas guardan relación con su experien-
cia vital, pero sólo los humanos pueden ir más allá de esas relaciones, 
descubriendo las causas y las consecuencias o, lo que es lo mismo, el 
ser humano puede llegar a conocer el porqué de las cosas (no sólo para 
detectar la causa-efecto de lo físico, también de la emotividad o del 
pensamiento) o establecer las intencionalidades de otros seres huma-
nos, al igual que los demás pueden detectar nuestras intenciones (al 
margen de haber desarrollado «argucias» para ocultarlas a los demás). 
En eso, como vimos, las neuronas espejo juegan un importante papel.

La intención no se limita sólo a lanzar o captar las señales que nos 
indiquen si realmente le gustamos al chico del pupitre de al lado. 
Intención es también una proyección hacia el futuro sobre algo que 
queremos hacer o que deseamos que pase. La intención es lo que nos 
permite establecer metas vitales, da igual que sean a corto o a largo 
plazo, con las que trazaremos nuestra forma de relacionarnos con el 
entorno y con las personas que hay en él. Para Wygotski, la razón 
por la que hemos evolucionado hasta ese punto se debe a las activi-
dades colaborativas del hombre. De nuevo resulta curioso observar 
cómo, efectivamente, las neuronas espejo se enfocan especialmente en 
la intencionalidad del otro, de manera que nuestras interacciones in-
tencionales son las que retroalimentan nuestro aprendizaje y el de los 
demás. Nuestro lenguaje y nuestro pensamiento, por no decir nuestra 
mismísima conciencia, necesitan del otro para desarrollarse. Desde ese 
punto de vista, el egoísmo (en el sentido de alguien a quien no le im-
porte nada que no sea uno mismo) no sólo es un defecto moral, sino 
una traba para el desarrollo cognitivo humano.10

10. Es importante aclarar que no nos referimos a un absoluto. Todo el mundo mani-
fiesta cierto grado de egoísmo, incluso cuando hacemos algo por los demás por 
el deseo de que se nos reconozca, se nos agradezca o nos haga sentir bien, lo que 
no implicaría necesariamente un deprecio por el otro. Sin embargo, el egoísmo 
como característica predominante supone una incapacidad para reconocer, valo-
rar y querer a otras personas.
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Hablemos de conceptos

Según la RAE, un concepto puede ser:

• Una idea que concibe o forma el entendimiento.
• Una sentencia, agudeza o dicho ingenioso.
• Una opinión o un juicio.
• El crédito que se tiene de alguien o de algo.
• El aspecto, la calidad o el título de algo.
• Una representación mental asociada a un significante lingüís-

tico.

También explica que formar un concepto es «determinar algo en la 
mente después de examinadas las circunstancias», y eso es algo muy 
importante para nosotros, porque nos permite definir las cosas, ex-
plicar lo que son, que es lo que hicieron los académicos de la RAE 
para poder escribir cada una de las entradas de su diccionario. Esa 
tarea enfocada en elementos concretos puede ser relativamente fácil. 
Así, la descripción de «vaso» que encontramos en el diccionario nos 
dice que es «una pieza cóncava de mayor o menor tamaño, capaz de 
contener algo». Casi todos podemos reconocer un vaso, tenga la forma 
y el tamaño que tenga, porque lo esencial del vaso no es el material con 
el que está hecho o sus dimensiones, lo esencial del vaso es su función: 
que sea capaz de contener algo, de la misma manera que lo esencial de 
un concepto es que sea capaz de definir la «esencia» del objeto al que 
se refiere. 

Ahora bien, si definir el concepto de vaso es relativamente fácil 
(todas las culturas tienen su versión de vaso, todos hemos visto uno 
y sabemos cuál es su función), la cosa se complica cuando queremos 
definir cosas que no tienen existencia concreta, ni se ven, ni se pueden 
medir, como el amor. 

Según el diccionario de la RAE, el amor es:

• Sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia 
insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro ser.

Ensayo sobre las palabras_TRIPA.indd   30 8/9/22   9:41



31

• Sentimiento hacia otra persona que naturalmente nos atrae y 
que, procurando reciprocidad en el deseo de unión, nos com-
pleta, alegra y da energía para convivir, comunicarnos y crear.

Para poder escribir estas definiciones, ha sido necesario profun-
dizar reflexivamente en el amor a través del pensamiento, tratar de 
entenderlo y, después, usar las palabras más adecuadas, en el orden 
más adecuado, para transmitir, de la forma más adecuada, lo que es el 
amor, a pesar de que para que otro llegue a saber realmente lo que es, 
jamás le bastará con leer su definición. De hecho, sólo cuando se ha 
experimentado el amor, es posible no sólo definirlo, sino también 
comprender la magnitud de lo que su definición expresa más allá de 
las propias palabras.

¿Cómo hace el ser humano para formar conceptos? Según Wygots-
ki, la creación de conceptos es la capacidad de «pasar de una percep-
ción inmediata a una percepción generalizada», de manera que desa-
rrollamos la habilidad de ver clases de objetos. Tras sus experimentos, 
describió cómo el niño aprende el desarrollo de los conceptos en tres 
fases donde, a su vez, existen subfases que se encadenan en un proceso, 
dando lugar unas a otras:

• Formación de imágenes sincréticas. En esta fase aún no se ha 
establecido el significado de la palabra respecto a su objeto.

• Formación de complejos. Aquí los niños ya pueden agrupar 
los objetos según sus características concretas y objetivas, pe-
ro todavía no se generan conexiones abstractas y lógicas. Los 
complejos les permiten establecer generalidades con múltiples 
vínculos concretos, como los que permiten entender una receta 
de un pastel que diga que hay que añadir tres vasos de azúcar. 
En este caso, «vaso» como contenedor extiende su significado a 
«vaso» como medida y contenido. Al final de esta etapa, aparece 
la formación de pseudoconceptos como paso previo y necesario 
para alcanzar la última etapa. Los pseudoconceptos coinciden 
externamente con el concepto, pero no internamente (los niños 
conocen la palabra y a qué corresponde, pero no el significado 
de la misma). Por fuera es un concepto, pero por dentro es toda-
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vía un complejo. Gracias a los pseudoconceptos, niños y adultos 
pueden establecer una comunicación comprensible; aunque el 
significado atribuido al objeto sea distinto, las palabras que se 
asignan a los objetos es la misma, y en ese punto coincidente es 
donde niños y adultos pueden empezar a comunicarse.

• Formación de conceptos. Para Wygotski, esta comunicación del 
niño con el adulto es el detonante para el paso del pseudocon-
cepto al concepto, paso que tendrá lugar definitivamente en la 
adolescencia: «La comunicación verbal con los adultos se con-
vierte así en un potente motor, en un poderoso factor de desa-
rrollo de los conceptos infantiles», explica Wygotski. 

El concepto surge de la relación práctica e intelectual de las personas 
con su entorno. Gracias al concepto, disponemos de las herramientas 
para pensar, ver y conocer el mundo, pero sin la palabra, esto no 
sería posible. La palabra, cargada con significado, adquiere un sentido 
que permite generalizar y resolver problemas: podemos culminar con 
éxito la receta del pastel, pero también podemos usar por extensión 
la palabra «vaso» para referirnos a los conductos por donde circula la 
savia vegetal o la sangre animal, o construir la frase «ahogarse en un 
vaso de agua» para aludir a las personas que se agobian con poca cosa.

El hecho de que el paso del pseudoconcepto al concepto tenga lu-
gar durante la adolescencia explicaría por qué ha sido tan importante, 
desde tiempos muy remotos, el establecimiento de ritos de paso a esa 
edad. Como bien describiera Mircea Eliade,11 las pruebas de inicia-
ción enfocadas a «matar» al niño para dejar paso al adulto no sólo van 
acompañadas de una serie de rituales más o menos cruentos destina-
dos a desligar al niño de su etapa infantil, sino que están fundamen-
talmente dirigidos a «la revelación de un secreto y de conocimientos 
sagrados» o, lo que es lo mismo, se les introduce en la historia mítica 
de la tribu, desconocida para los no iniciados, en los hechos de los 
seres sobrenaturales, en los antepasados y, en definitiva, en todo lo 

11. Para estas referencias me he basado en el libro de Mircea Eliade Nacimiento y 
renacimiento. El significado de la iniciación en la cultura humana, traducido por 
Miguel Portillo.
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que constituye los conocimientos sagrados de su cultura, sin los cuales 
ellos como sociedad no podrían existir. Eliade destaca que, en algunas 
de estas culturas primitivas, «además de las tradiciones tribales, los 
novicios aprenden una nueva lengua, que utilizarán más tarde para 
comunicarse entre ellos». Nada de esto sería posible si el desarrollo 
mental de los conceptos no les hubiera capacitado para trascender las 
formas y adentrarse en los significados más profundos.

Hoy en día, todavía persiste la vieja creencia en teorías como la 
de Carl Wenicke, que afirmaba que pensar y hablar son dos procesos 
distintos e independientes hasta el punto de que pueden interrumpirse 
el uno al otro. Poco a poco, los avances en neurociencia y neurolin-
güística vuelven la mirada hacia Wygostki, que entendía que el signi-
ficado de las palabras se encontraba en el punto donde pensamiento 
y lenguaje se encontraban. Así, lingüistas como Ray Jakendoff12 coin-
ciden no sólo en que el lenguaje permite expresar los pensamientos, 
sino también en que tiene influencia sobre ellos «como una especie de 
estructura que permite a los humanos crear conceptos complejos, cual 
ser vivo sin lenguaje».

El poeta sánscrito Kâlidâsa ya escribió, en su gran poema Râghuva-
mça, estas bellas palabras al respecto:

«Para que mis palabras adquieran significado pleno, reverentemen-
te me inclino ante el señor supremo y su consorte, progenitores del 
universo, que están siempre unidos, como lo están las palabras y su 
significado».13

12. De un artículo de Cornelius Weiller titulado «El modelo de doble ruta», publi-
cado en la revista Mente y cerebro.

13. El texto que sigue está extraído del discurso de incorporación a la Academia 
Peruana de la Lengua en 1998 de José León Herrero, doctor en Filosofía por la 
Pontificia Universidad Católica del Perú y especialista en textos sánscritos. El 
discurso se titula Lengua y traducción en la India.
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CAPÍTULO 2

EL CAMINO A TRAVÉS DEL ESPEJO
«Por consiguiente, no puedo saber sobre los nombres lo que es cierto 
y lo que no lo es. Sin embargo, estoy dispuesto a unir mis esfuerzos 
a los tuyos y a los de Crátilo, y a hacer posibles indagaciones con 
vosotros».1

El ser humano es fundamentalmente social, pero ¿alguna vez nos he-
mos preguntado por qué? No es una pregunta de fácil respuesta. Es más 
sencillo verificar que, en la práctica, lo somos; y que cuando por alguna 
razón no se produce una socialización adecuada, es altamente frecuente 
encontrar vinculados problemas de desarrollo cognitivo y emocional, 
tal y como se ha visto en los pocos casos documentados y fiables sobre 
niños salvajes, niños que han pasado parte de su vida aislados, especial-
mente durante las etapas más cruciales de su desarrollo. 

Diversos estudios apoyan la idea de que a menor relación social, 
más problemas de salud y más riesgo de fallecimiento.2 Abundan 
también los trabajos que vinculan el mejor funcionamiento psiconeu-
roendocrino con las relaciones sociales, entre otros muchos factores.3

1. Del Crátilo, de Platón
2. Algunos de los trabajos diversos en los que me he basado para dicho tema son  

https://theconversation.com/afecta-el-aislamiento-a-nuestro-cerebro-136027 
y  https://cenie.eu/es/blog/9-datos-sobre-el-aislamiento-que-debes-conocer, por 
citar algunos.

3. Uno de esos trabajos es Psiconeuroendocrinoinmunología: reclamo de una visión 
integral en los estudios médicos, de Pérez de Alejo, L.M.; Moré, C.X.; Álvarez, Y.G. 
& Alemán, A. (2019) ISSN 2077-2874, de la Universidad de Ciencias Médicas 
de Villa Clara, Cuba. Hay muchos más estudios que coinciden en esto.
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Quizá nunca sepamos verdaderamente por qué necesitamos de los 
demás, pero lo cierto es que cuando Aristóteles dijo que «el ser huma-
no es social por naturaleza», evidenciaba una interesante verdad. El 
caso, paradójicamente, es que no sólo necesitamos a los demás para 
vivir y sobrevivir, también los necesitamos para desarrollarnos como 
individuos. El mismo Aristóteles afirmó también lo siguiente:

«La razón por la cual el hombre es, más que la abeja o cualquier ani-
mal gregario, un animal social es evidente: la naturaleza, como sole-
mos decir, no hace nada en vano, y el hombre es el único animal que 
tiene palabra. La voz es signo del dolor y del placer, y por eso la tienen 
también los demás animales, pues su naturaleza llega hasta tener sen-
sación de dolor y de placer y significársela unos a otros; pero la palabra 
es para manifestar lo conveniente y lo dañoso, lo justo y lo injusto, 
y es exclusivo del hombre, frente a los demás animales, el tener, él 
solo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, etc., y 
la comunidad de estas cosas es lo que constituye la casa y la ciudad».4

Así como que:

«El ser humano es un ser social por naturaleza, y el insocial por na-
turaleza y no por azar o es mal humano o más que humano (…). La 
sociedad es por naturaleza anterior al individuo (…) el que no puede 
vivir en sociedad, o no necesita nada para su propia suficiencia, no es 
miembro de la sociedad, sino una bestia o un dios».5

Es evidente que no somos dioses, por mucho que alguno así se lo 
crea, y que tampoco somos bestias, por mucho que algunos lo parez-
can. Hemos vivido en sociedad prácticamente desde el principio de 
la humanidad. Hemos levantado ciudades y hemos establecido leyes 
para garantizar la convivencia de acuerdo con lo que se ha considerado 
bueno y malo, justo e injusto, en la medida en la que pudimos valo-

4. De la Política, de Aristóteles.
5. De un artículo revisado por Ever Arrieta titulado «El hombre es un ser social por 

naturaleza» y publicado en la web www.culturagenial.com
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rar que había unos comportamientos y acciones más adecuados que 
otros. La psicóloga e investigadora cognitiva Eleanor Rosch, no muy 
lejos de las afirmaciones de Wygotski, remarca justamente lo esencial 
del desarrollo de una vida social adecuada: 

«Los conceptos no se dan en aislamiento, sino en un contexto que in-
cluye tanto las circunstancias en las que quien lo concibe se encuentra 
como todo lo que hay en la base de su conocimiento».

Por eso la vida en sociedad va mucho más allá de la mera supervi-
vencia: está en la raíz misma del desarrollo humano. Así es como se 
da esa paradoja de la vida social como elemento indispensable para la 
individualización: lo que un niño es capaz de hacer interactuando con 
otros, luego va a poder hacerlo por sí mismo. 

La tecnificación de la sociedad, si bien ha ayudado a mejorar la 
calidad de vida de algunas personas en algunas sociedades,6 ha traído 
por contra consecuencias no tan buenas para el desarrollo cognitivo, 
en especial el de los niños y los adolescentes.7 Los más recientes estu-
dios demuestran que entre los efectos perjudiciales de la exposición 
temprana a todo tipo de pantallas está el empobrecimiento del lengua-
je, los problemas de atención y la fragmentación del sueño. Incluso, 
aunque se insiste frecuentemente en la necesidad de dotar las aulas 
de recursos digitales y tecnificar más y más la enseñanza, la realidad 
es que el aprendizaje directo a través de otro ser humano no tiene 
competencia posible con ningún vídeo que podamos ver a través de 
YouTube, por ejemplo. Si una persona enseña directamente una deter-
minada acción (abrir una caja, colocar un objeto en una mesa…) a un 
niño de dos años, el niño lo imitará con facilidad, pero el aprendizaje 
no se producirá con la misma intensidad si el niño ve la misma acción 
por medio de una pantalla.8 

6. En las sociedades en las que existe acceso a esa tecnificación, evidentemente.
7. Basado en un artículo del neurólogo francés Michel Desmurget titulado «Cómo 

las pantallas perjudican el cerebro de nuestros hijos». 
8. Habrá, sin duda, quien afirme convencido que un niño estará mucho más moti-

vado en función de cómo se le muestre la información, por lo que la enseñanza 
por medio de las TICs puede ser más fácil de asimilar por el niño. Sin embargo, 
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