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Introducciodn

odo sucede siempre en el momento y en el lu-
gar adecuados. Todo sucede cuando estas listo
para recibirlo».

Habia llegado el momento adecuado, o més bien ha
llegado. Escribo sobre algunas experiencias que me suce-
dieron hace algin tiempo en la India. Experiencias que
han llegado a lo més profundo de mi alma. Eventos de
los que mi existencia se ha beneficiado. Todo lo que me
ha pasado es extrafo. Escribo sobre ello como si fuera lo
maés importante de mi vida. Como si fuera lo tinico bueno
que me ha pasado. Y lo es. Ahora es el momento de di-
fundir y compartir, como es el deseo de mi maestro, para
que quien quiera pueda aprender y mejorar. Después de
una larga reflexién decidi, en efecto, recoger aqui, en for-
ma de didlogos, los breves pero intensos encuentros que
tuve el placer de experimentar con «personas extraordi-
narias». Seres humanos aparentemente simples, humildes

en su naturaleza, pero abismales en su sabiduria.
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EL MONJE QUE AMABA A LOS GATOS

Lo que he aprendido se lo debo principalmente a un
monje llamado, simplemente, Tatanji.

Los lugarefios lo conocen como «el monje que ama
alos gatos». La palabra Tatanji proviene del sanscrito, una
lengua indoeuropea muy antigua. Es un nombre abrevia-
do, o quiza un apodo, cuyo significado se acerca a ‘el que
se expande a través de lo indescriptible’. Hablaré¢ de Ta-
tanji en tiempo pasado, pero en realidad todavia estd vivo
y contintia con su servicio desinteresado al mundo. Pa-
rece joven, a pesar de tener més de ochenta afios. Sé que
vivi6 la mayor parte de su vida en una comunidad aislada
de monjes en las laderas del Himalaya.

Recuerdolo que me dijo durante uno de nuestros pri-
meros encuentros: para €l era crucial transmitir al mundo
parte de las ensefianzas. Y por eso, un dia, hace muchos
anos, decidi6 dejar el pueblo para vivir en la ciudad. ¢La
razon? No estaba de acuerdo en mantener oculto ese co-
nocimiento tan valioso para el avance de la humanidad.

«Estamos en un periodo de grandes cambios de con-
ciencia que afectan tanto a nivel social como espiritual.
Los seres humanos estamos listos para llegar a ser», me
dijo el dia que lo conoci.

La comunidad en la que vivia es muy antigua y siem-
pre ha estado escondida de todo y de todos. O, en sus pro-
pias palabras, «oculta de lo visible».

El pueblo ha permanecido asi durante milenios en
una zona inaccesible del norte de la India. Sin embargo,

su nombre es conocido, las leyendas locales lo transmiten
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INTRODUCCION

de generacién en generacién: «El pueblo de los monjes
atemporales». Una comunidad aislada de seres elevados
que, sin que se noten sus acciones, elevan la vibracién de
toda la poblacién del planeta. Monjes que han hecho voto
de no entrar en contacto con nadie y que, gracias a sus
meditaciones y vibraciones, influyen en la esencia sutil de
la especie humana y de las no humanas.

En este libro he tratado de ser lo mas fiel posible al
recordar las conversaciones que tuve con los diversos sa-
bios con los que entré en contacto y que compartieron
conmigo algunos de sus conocimientos.

No es una historia de aventuras ni de accién, sino
sobre todo de didlogo. Las revelaciones mas profundas
estan escondidas entre sus lineas. Algunos pasajes pueden
parecer herméticos a veces, y solo captaran sus mensajes
aquellos que estén listos para reconocerlos. Otras narra-
ciones, en cambio, son «simples en el corazén», porque
«en el corazén estd la salvacién», como decia Tatanji. «La
verdad siempre se sienta al pie de la simplicidad, oculta
por el polvo de la ignorancia», me recordaba a menudo.

Recuerdo que, durante uno de nuestros primeros
encuentros, se esmer6 en subrayar que «unas pocas pala-
bras de sabiduria bastan para transmitir un conocimiento
profundo que eleva nuestra alma». Pero —anado yo— siem-
pre pronunciadas por un maestro «presente en si mis-
mo» y entendidas por un alumno digno de realizarlas en
la practica. Si no fuera asi, quedarfan como meros cono-

cimientos intelectuales.
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EL MONJE QUE AMABA A LOS GATOS

Tatanji me recordaba a menudo que ciertas frases
pueden mejorar el destino de una existencia, ya que «el
néctar del conocimiento se esconde en lo esencial. El res-
to es arena al viento, es decir, no sirve paranada. Lo verda-
deramente importante se puede transmitir en unos pocos
conceptos».

Te preguntards cémo terminé en la India. El motivo
es simple y proviene de una combinacién de factores que
me impulsaron a marcharme: el cierre de la empresa en
la que trabajaba desde hacia unos afios y la conclusién de
una relacién amorosa en el mismo periodo.

Sin embargo, mas alld de estos eventos, se escondia
en mi un deseo més profundo: aprender yoga y medi-
tacién de maestros indios. Algunas situaciones extrafias,
que tendré la oportunidad de contar, me llevaron a em-
prender este viaje y compartir la compania diaria de Ta-
tanji por un corto periodo de tiempo. Ademds, el destino,
si queremos llamarlo asi, me ha dado un gran regalo, que
se revelard en el transcurso de estas paginas.

Durante el viaje procedi a transcribir cada dia y deta-
lladamente las diversas conversaciones con estas personas
especiales, dada la importancia y el valor de los conteni-
dos, y para no dejar pasar demasiado tiempo y generar
lagunas de memoria.

Incluso hoy, aunque hayan pasado algunos anos, re-
cuerdo las numerosas conversaciones que tuve con Ta-
tanji. Palabras grabadas en mi alma como tatuajes im-

borrables y cuyo significado merece ser guardado como
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INTRODUCCION

pergaminos sagrados se guardan en las salas de culto: con
respeto y veneracion.

Desde aqui, expreso un profundo agradecimiento a
todas esas almas inmensas, humildes y extraordinarias a
quienes debo mi renacimiento. Gracias a ellas, mi destino

ha cambiado. Para mejor.
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Prefacio

e embarqué en este viaje para dejar atras lo que

pesaba en mi corazén, y algo mas. El dia antes de

mi partida me senti «un poco solo». Obviamen-
te estaba emocionado, pero también triste, tanto porque
ya no tenfa mi trabajo como por el final de la relacién con
mi pareja.

Revisé varias veces la hora de salida en el billete de
avién, la maleta y su contenido. No regresaria en al menos
diez dias. Durante las semanas anteriores me habia dicho
a mi mismo que todo estaria bien, que todo saldria bien.
Queria creerlo, y lo sentia un poco asi. Basicamente esta-
ba ciego, no sabia si encontraria lo que estaba buscando.
Sin embargo, estaba seguro de que alguien o algo grandio-
so me protegeria durante mi estancia en la India. Cuan-
do era nifo, mi madre me habl6 de los angeles que me
apoyarian en los momentos dificiles. Mi fe en sus palabras

siempre me ha inspirado y estimulado a seguir adelante.

17



EL MONJE QUE AMABA A LOS GATOS

Vivimos en una sociedad donde poco a poco per-
demos nuestra apariencia para dar a luz a seres humanos
digitales. El sentido de la memoria se estd desvaneciendo.
Vivimos cabizbajos, con los ojos puestos en los smartpho-
nes, que, como una lampara de Aladino, pueden cumplir
cualquier deseo. No queria perderme entre la multitud,
sino comprender el significado de mi existencia. Queria
encontrar esa pequefia llama que brilla en mi en los mo-
mentos oscuros.

Habia decidido el viaje a Varanasi hacia ya mucho
tiempo: ahorré dinero, defini el tiempo que le dedica-
ria, a dénde ir y a quién me gustaria conocer. Al menos,
esa era la intencién. Queria aprender yoga clasico, sin lu-
jos, sin excesos occidentales, directamente de un buen
maestro local. Era consciente de que en la India, tal vez,
mi percepcion de la vida —o, mejor dicho, la manera de
afrontarla— tomarfa otro rumbo gracias a los conocimien-
tos adquiridos. Tenia la esperanza, en mi corazén, de en-
contrar respuestas a muchas preguntas existenciales para
las que no tenfa solucién. Mi interés, al fin y al cabo, era
conocer a una de esas personas que se podrian definir
como «sabias», que me ayudara a conocerme mejor y mas
profundamente.

La motivacién naci6 varios afios antes, gracias a un
viejo amigo montafiero. Era un amante de la escalada y de
los picos del Himalaya. En el curso de una expedicién ha-
bia apuntado una direccién. Durante un viaje en solitario

a una zona de considerable dificultad de acceso, se habia

18



PREFACIO

encontrado con un monje errante y se habia quedado con
¢l unos dias porque las condiciones meteorolégicas no
le permitian seguir por la ruta predeterminada. Asi, ha-
bia pasado algiin tiempo en su pequena morada entre las
cumbres.

Me habia dado el itinerario exacto para el ashram ha-
cfa apenas un mes.

—Toma esta direccién —dijo—, estoy seguro de que te
sera ttil. —Estaba convencido de que la indicacién tenia
que llegar a mi—. ¢No decfas que siempre has querido ir a
la India? Es la direccién de un ashram en Varanasi.

—{Y qué deberia hacer alli? —pregunté.

—Un ashram —repitié—. Un lugar especial donde qui-
za encuentres personas que puedan darte lo que has esta-
do buscando durante tanto tiempo.

—Sé lo que es un ashram —le dije, y conclui que si sur-
gia la oportunidad, ciertamente no me echaria atrés. Ese
mundo siempre me ha pertenecido y tenia muchas ganas
de vivirlo.

La oportunidad estaba ahi. Las circunstancias de mi
partida y mi estancia en la India estaban perfectamente
establecidas, casi como si hubieran sido ideadas. Sin obs-
taculos. Cada evento me llevé a embarcarme ficilmente
en este viaje. Visitaria el ashram, un lugar de meditacién
donde uno se busca a si mismo a través de la ayuda de
maestros o expertos; gracias a ellos te diriges hacia un
conocimiento més profundo de ti mismo, mediante una

/7 . .
practlca constante y sincera.
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EL MONJE QUE AMABA A LOS GATOS

Cuando llegué a Varanasi, pregunté a los lugarefios y
al personal del hotel donde me hospedaba dénde podia
encontrar la direccién que tenia. Todos me dieron la mis-
ma respuesta: «No lo sé».

No me di por vencido.

Durante los dias siguientes recorri calle tras calle, a
menudo cansado por el caos de vehiculos y gente que vefa
a mi alrededor. Y segui buscando, rodeado de aquel mo-
lesto estruendo. No estaba acostumbrado a esa realidad.

Vagué sin rumbo fijo y sin ningin progreso durante
varios dfas. Ademds, no estaba nada bien, me desanimé
mucho porque la direccién no parecia existir. Por enési-
ma vez regresé decepcionado al hotel. Y, como las tltimas
veces, cansado, me dejé caer en la cama y me quedé dor-
mido de inmediato.

Al dfa siguiente me desperté alrededor de las seis
de la manana, habiendo dormido profundamente toda
la noche. Me levanté de la cama y me dirigi al bafo para
darme una ducha refrescante. Fresco, tomé la estera de
yoga, la coloqué en el suelo y comencé algunos ejercicios
simples.

Ha sido una constante durante décadas: nada mas
levantarme, y por la noche antes de cenar, es imprescin-
dible que haga yoga. Y entendi su importancia después de
una practica regular que perduré en el tiempo. Me siento
mas relajado, mas eldstico, mi mente estd més serena. No
empiezo el desayuno o la cena sin antes haber practicado

estos asanas, como se llama a estas posturas en yoga.
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PREFACIO

Ese dia me senti feliz y esperaba con ansias esta expe-
riencia de vida de dos semanas o mds. Siempre que fuera
posible, ya que encontrar el ashram no estaba resultando
tan facil como pensaba. Pero ¢cémo era posible no tener
éxito?

Sabia que la vida en su interior era especial, muchas
veces llena de deberes que respetar y pruebas. Pero no
fisicas: con esas, mds o menos, puedes lidiar. Eran prue-
bas mentales, pruebas para derribar tu ego, para hacerte
consciente de tu parte mas profunda. Seguramente ha-
bria momentos dificiles para mis emociones, pero dentro
de mi, estaba seguro, este tipo de contflicto me llevaria a
enfrentarme a mis demonios ocultos y; tal vez, a convivir
con ellos en paz.

Esa mafiana, llevado por las enésimas ganas de saber
dénde estaba el ashram, decidi buscarlo en una de las calles
més concurridas de Varanasi. Mis pensamientos se aban-
donaron al universo.

«Conduceme ti, yo me rindo», pensé. Habria pedi-
do informacién de todos modos.

Lo que ocurri6 entonces me pareci6 increible y per-
manecerd en mi mente para siempre. Mientras caminaba
por una calle llena de gente, después de preguntar por la
direccién reiteradas veces, comencé a sentirme mareado.
Todo a mi alrededor se volvié borroso. Se apoderé de mi
un estado de confusién y, después de unos momentos, me

desmayé, cai en la oscuridad total.
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