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Acerca de este libro

(Es importante que leas las siguientes lineas para comprender el funcionamiento
de la lectura de este libro)

El lector que haya adquirido este libro se encontrard inmerso en una fantdsti-
ca aventura espiritual cuya accidn tiene lugar en plena cordillera de los Hima-
layas en la India. En él se cuenta cémo un grupo de jévenes acompanan a la
autora a realizar un viaje de autodescubrimiento, un viaje inicidtico, que po-
dria transformar su vida para siempre. Durante el viaje atravesardn algunos de
los lugares mds sagrados y recénditos de estas altas y emblemdticas montanas,
mientras van recibiendo ensefianzas que les permitirdn comprender algunas
de las grandes verdades universales, y tal vez realizar su «Despertar», abriendo
un nuevo capitulo en sus vidas.

El libro relata la arriesgada travesia en la que los participantes de esta ex-
pedicién espanola, partiendo de la ciudad de Delhi, se dirigen al corazén de
los Himalayas, alli donde termina la carretera, y donde comienzan su ascenso
a pie para dirigirse al nacimiento del rio mds mitico y mistico de la India, el
rio Ganges, para a continuacidn atravesar el glaciar que los separa de uno de
sus mds tumultuosos e importantes afluentes, y descenderlo en barcas de 7af-
ting, en una expedicién sin precedentes que durard diez dias.

Durante esta aventura, los participantes deben afrontar un gran nimero
de dificultades caminando sobre mantos de inmaculada nieve, cruzando he-
lados lagos sobre quebradizo hielo, atravesando secretos y sagrados pasajes, y
desafiando bravas aguas. En ese caminar por una naturaleza muy virgen, y en
algunos casos salvaje, les llega la oportunidad de encontrarse con algunos de
esos auténticos maestros que habitan en el corazén de la cordillera, alejados
de cualquier influencia externa, respetados como guardianes y perpetuadores



de la sabidurfa milenaria, dispuestos siempre a compartir sus conocimientos
con todos aquellos auténticos buscadores de la verdad.

Es una obra con un formato especial, ya que entrelaza dos libros en uno
solo. Uno es de aventuras, mds descriptivo; el otro, mds centrado en ensefian-
zas destinadas a vivir una vida mds plena y saludable, ofreciendo herramientas
y recomendaciones basadas en el aprendizaje, experiencias e investigaciones
que la propia escritora realizé a lo largo de sus doce afios de vivir en la India;
experiencias que cambiaron su vida y la llevaron a curarse de una enfermedad
clasificada como crénica y supuestamente incurable segiin la medicina mo-
derna occidental.

El formato que se ha empleado permite leer los dos libros por separado, ya
que se ha utilizado letra «<normal» para la parte de aventura y letra «cursiva»
para la parte relacionada con las ensenanzas. Sin embargo, se recomienda
leerlo todo seguido desde el principio hasta el final, por lo menos en la prime-
ra lectura. Para poder profundizar o repasar la parte de las ensefianzas que mds
pudiera interesar en cada momento, se ha detallado, en el mismo indice, los
temas tratados en las «Ensefianzas».

Libro dedicado especialmente a los jévenes del nuevo milenio, pero tam-
bién pensado para todos aquellos adultos que todavia no han perdido la espe-
ranza de vivir en una sociedad mejor, comprendiendo que cada uno de noso-
tros debemos ser el cambio que queremos ver en el mundo. Quizd estas
pdginas puedan ayudar a encontrar respuestas a las eternas preguntas existen-
ciales que consciente o inconscientemente nos acompanan a lo largo de nues-
tras vidas, y de esa forma hallemos un mayor sentido a nuestra existencia.

;Realidad o ficcién? La autora declara que es una combinacién de ambas
cosas, ya que los personajes existen aunque ha cambiado sus nombres para
proteger sus identidades; la mayoria de experiencias narradas han sido vividas
por ella misma, pero no necesariamente en el mismo orden, fecha y lugar, por
lo que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.
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Prélogo de la autora

«Ahora que estds curada de fibromialgia, ;vuelves a volar en globo?». Esta es
una de las preguntas que mds me han hecho durante los dltimos afnos, des-
pués de mi sanacion y aludiendo a mi hobby de la etapa anterior como piloto
de globo aerostdtico tripulado. A ella, mi repetida respuesta es: «;Nooo! ;Lo
que hago ahora es muchisimo mds fascinante que volar en globo!».

Cuando empecé a incorporar en mi vida cotidiana los conocimientos que
fui aprendiendo a lo largo de la investigacién realizada durante mis doce anos
de vivir en la India, no sélo pude sanar mi enfermedad en un lapso de tiempo
relativamente breve, sino que ademds pude descubrir algo muy importante:
que la vida es mdgica, y que todos podemos convertirnos en magos. Para ello,
nos hace falta conocer y aplicar las reglas de este juego tan antiguo como es el
del «Arte de vivir, y entonces la magia estd servida. Magia que nos permite
transformar el mundo gris y pesimista en el que nos vamos sumergiendo a lo
largo de la vida, en un mundo de colores, llenos de energia y confianza.

Hoy dia sabemos que todo es energfa, nosotros mismos y todo el universo
que nos rodea. Si somos capaces de sintonizar «nuestra emisora personal» a la
energia sutil que nos rodea, nos daremos cuenta de que el universo siempre
ha estado ahi, inteligentemente, confabulando a favor nuestro; y que todo lo
que necesitamos acaba llegando a nuestras vidas en el momento mds adecua-
do para nuestro propio bien y el de los demds.

El conocimiento de las distintas leyes metafisicas que rigen el universo nos
puede ayudar a comprender que podemos ser cocreadores conscientes y acti-
vos de nuestras vidas, entendiendo la metafisica como todo aquello que va
mis alld de lo fisico, dificil de ver con nuestros ojos y tocar con nuestras ma-
nos, pero no por ello menos existente o menos importante.

Algunas personas se pueden preguntar: ;como es que alguien que ha im-
partido durante mds de diez afios clases de economia en la universidad cambia
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su profesién y comienza a impartir clases de crecimiento personal? Pues entre
una cosa y otra, hubo una enfermedad, fibromialgia, la cual acabé resultando
ser una oportunidad. Los terribles dolores que mi cuerpo debié soportar du-
rante mds de ocho anos, llevindome de un médico a otro con la esperanza de
terminar con el sufrimiento que me provocaban mis fuertes contracciones
musculares, me hicieron salir de mi zona de confort para investigar por mi
propia cuenta si era posible obtener una sanacién completa, contrariamente a
lo que la ciencia médica sentenciaba. Ello me llevé a estudiar Naturopatia,
para continuar con un master de medicinas alternativas y salud integral en la
India, y finalmente acabar realizando mi propia investigacion.

Como por naturaleza siempre habia sido una persona muy deportista, me
fue muy dificil aceptar el veredicto a cadena perpetua a la que los médicos
me habian sentenciado cuando finalmente pudieron poner nombre a mi en-
fermedad, especialmente por la forma en cémo se me fue anunciado: «Sefio-
ra, usted tiene fibromialgia, una enfermedad que no tiene cura y por la que
deberd medicarse para el resto de su vida. Con el fin de apaciguar sus dolo-
res, deberd ir aumentando la dosis de los medicamentos a medida que el
cuerpo se vaya acostumbrando a ellos. No hay otra. Usted deberd aprender a
vivir con ello». Todo eso, dicho de forma rdpida, escueta, y sin mirarme ni
siquiera a los ojos.

Aunque practicaba una gran diversidad de deportes, mis favoritos eran los
que implicaban bastante accién y un cierto riesgo, especialmente los que se
realizaban al aire libre en plena naturaleza. Cuando la enfermedad me tumbé,
yo estaba muy activa como piloto de globo aerostdtico, viajando por distintos
continentes, participando en competiciones internacionales y realizando pro-
yectos de récord en numerosos paises. Por ello, cuando finalmente identifica-
ron la enfermedad que me causaba esos insoportables dolores y un grado de
minusvalia tan grande que me impedia trabajar, conducir y vivir una vida
normal, no pude menos que exclamar: «;No! {No me lo puedo creer! {No lo
voy a aceptarb.

No podia, ni querfa, imaginar cémo serfa vivir el resto de mi vida con
dicha enfermedad, a la que se le anadié el sindrome de fatiga crénica y depre-
sién, como suele pasar con muchos enfermos de fibromialgia. Lejos queda-
ban las andaduras que me habian llevado a recorrer un gran ntimero de paises,
por tierra, mar y aire, desde el inicio de mi juventud.

La depresion, el cansancio y los dolores musculares acabaron por arrastrar-
me a las profundidades del infierno, donde comencé a jugar al peligroso juego
del «;Pobre de mil», «j;Por qué me tenia que tocar a mi?!». Si sélo tuve un
momento de claridad, éste fue cuando dije: ;No! {No voy a tomar medica-
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cién! ;Mi cuerpo puede chillar lo que quiera! jAguantaré el dolor! jPero mi
mente la quiero clara y mi voluntad también!».

Y esa claridad fue la que me permitié caminar con paso firme y decidido
hacia la sanacién. La salud que disfruto ahora y los niveles de energia que
tengo en la actualidad, mds de un joven los desearia tener. Cuando estaba
enferma, me sentia literalmente como una mujer de 90 afios, de cuerpo y de
mente. Ahora me siento como una joven de 18 con algunos afios mds de ex-
periencia, y cuando cumplo anos sélo los sumo a los de la experiencia. No fue
un camino corto, pero si un camino fascinante y muy gratificante.

Cuando comprendi que las enfermedades no nos caen del cielo por arte de
magia ni de forma aleatoria, sino que las podemos causar nosotros con nues-
tras acciones u omisiones, con nuestros pensamientos, Con nuestras emocio-
nes activas o enterradas vivas, con nuestro desconocimiento hacia lo que so-
mos, ignorando y amordazando a nuestro verdadero Ser, comprendi también
el enorme potencial que habitaba dentro de nosotros, y que todo lo que ne-
cesitdbamos para sanar lo llevabamos puesto. Entonces decidi dedicar los si-
guientes afos de mi vida a compartir estos conocimientos para ayudar a otras
personas a sanar si asi lo deseaban.

Al escribir este libro, mi intencién no es sélo ayudar a colocar las piezas
del puzle sobre el «Arte de vivir» de una forma ordenada y coherente, sino
también que el lector se sienta cautivado por él y desee llegar hasta el final. Os
invito, pues, a través de esta lectura, a embarcaros en este fascinante viaje
inicidtico, acompafando a los protagonistas en esa aventura que nos llevard a
adentrarnos en el corazén de los Himalayas y descubrir algunos de los secre-
tos mejor guardados del conocimiento milenario. Quién sabe si en este viaje
podréis hallar también respuestas a preguntas tan trascendentales e importan-
tes como ;quiénes somos? y ;qué hemos venido a hacer aqui?! Si asi fuera, os
felicitarfa, ya que a eso es a lo que yo llamo el «Despertar», y a partir de éste
es cuando realmente comenzamos a vivir.

Por mi parte, no hago mds que agradecer cada dia el regalo que recibi en
forma de enfermedad, pues gracias a ella tuve la oportunidad de crecer y rea-
lizar mi propio «Despertar», un despertar que no sélo me permitié recuperar
completamente mi salud, sino también descubrir el gran poder que se nos fue
otorgado por el simple hecho de ser humanos. Estas lineas, pues, las dedico a
todas aquellas personas que en su fuero interno estin escuchando una voz que
les dice: {Si! Si, es posible recuperar el poder. Si, es posible recuperar la salud.
Si, es posible realizar un cambio. Si, es posible ser feliz. Si, es posible cumplir
nuestros suenos... ;Si, es posible «Despertar»! ;Me acompanas?
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La inesperada propuesta

Sentada en el avién que nos llevaba a Delhi, observaba la alegria de los ocho
jovenes acompafantes que no habian parado de bromear desde que se junta-
ron en el aeropuerto para comenzar esta misteriosa aventura. Unas semanas
antes, ninguno de ellos sabia que iba a embarcarse en el viaje mds fascinante
de su vida, un viaje que iba a remover sus cimientos, permitiéndoles adentrar-
se en un mundo de posibilidades que no hubieran podido ni imaginar en el
mejor de sus suefos.

Recostada en mi asiento, recordaba con mucha claridad el dia que propu-
se este viaje. Estdbamos toda la familia en la casa de campo de mis padres
celebrando mi llegada, en la visita anual que cada verano realizaba a Espana
mientras vivia en la India. Cudntas veces, desde la distancia, a lo largo del
afo, rememoraba este lugar y esos entranables momentos!

El punto de reunién favorito era bajo el gran pino que habia junto a la
casa, que con su magnifica y espectacular copa algodonosa de un verde oscu-
ro intenso, nos daba sombra y cobijo al grupo que conformébamos nuestra
extensa familia, compuesta de padres, hijos, yernos y nietos. Bajo esa espesa
sombra, soliamos sentarnos en corro, adultos y jévenes, a tomar el aperitivo y
ponernos al dia de lo acaecido durante nuestras ausencias, mientras los mds
pequenos, ajenos a nuestro mundo, jugaban cerca de nosotros. Me sentia feliz
respirando la fragancia del maravilloso pino que nos acogia. Siempre que olia
a pino, estuviera donde estuviera, me transportaba con un sentimiento de
profunda nostalgia a este lugar tan bello y amado.

Después de ponernos al dia sobre las tltimas novedades familiares, me
tocé el turno de contarles un poco mds sobre nuestra vida en Delhi y de nues-
tras experiencias en tan fascinante pais. Les hablaba del desafio que represen-
taba vivir en esa ciudad, de la pobreza tan visible en cualquier rincdn del pais,
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de los proyectos solidarios que apoydbamos en barrios de chabolas, de lo
mucho que esta experiencia nos enriquecia a nivel personal, etc. Entonces fue
cuando una de las jovenes sobrinas comenté que se me veia cambiada.

—Cambiada cémo? ;Cambiada en qué sentido? —le pregunté.

—Pareces miés feliz —respondié mientras otros asentfan.

Era cierto, me encontraba mds sana, completa y feliz. Cuando me pregun-
taron el motivo, les conté que era fruto de todo lo que habia aprendido, y
sobre todo comprendido, en mis estudios y experiencias en la India, y que
aplicarlo en mi vida me permitié sanar mi enfermedad de forma muy rdpida.
Y no sélo eso, sino que una vez sanada, entendi que si incorporaba estos bue-
nos hébitos en mi vida cotidiana para el resto de mi vida, cada dia me encon-
trarfa mejor. Y asi ha sido. Y asi es.

Indudablemente, la experiencia de vivir doce anos en India no sélo me
habia cambiado a mi, sino también a mi marido y a mis dos hijos. Ahora
éramos mds conscientes del valor de las cosas y de las personas que nos rodea-
ban. Aprendimos que la felicidad era sobre todo cuestién de actitud y descu-
brimos que pobre era aquel que, por tener, sélo tenfa una cosa: dinero, pues
con el dinero no se podia comprar la felicidad. Les decia que la felicidad s6lo
podiamos hallarla cuando adoptdbamos una actitud de agradecimiento por
todo lo que ST tenfamos, en vez de enfocarnos en lo que NO tenfamos. Cuan-
do les dije que el 5% es lo que pasaba en la vida y el 95 % como nos lo toma-
bamos, se sorprendieron un poco. Entonces expliqué un poco sobre cudn
subjetivamente viviamos la vida. Los condicionantes que todos tenfamos por
haber nacido en una familia determinada, haber estudiado en este colegio con
esos maestros, haber conocido a estos amigos, haber vivido esas experiencias,
e incluso por el simple hecho de haber nacido hombre o mujer, alto o bajo,
guapo o feo..., y como todo ello iba marcando nuestra vida y nuestra perso-
nalidad, creando nuestro propio mundo, como si s6lo existiera éste, sin dar-
nos cuenta de que nuestra vision era sélo una visién muy parcial y subjetiva
de la realidad.

Les contaba que cuando comencé a profundizar en estos temas, me di
cuenta de que en realidad no sabia nada y que ese desconocimiento me impe-
dia vivir plenamente mi vida. Comprendi que si no abria los ojos verdadera-
mente y despertaba, me arriesgaba a vivir el resto de mi vida como si fuera
una zombi, un muerto viviente, sin enterarme de quién era y de lo que habia
venido a hacer aqui. Cudntas personas no llegan nunca a responderse estas
preguntas, asi como tampoco a descubrir cudles son sus dones y sus talentos,
sus cualidades, sus puntos fuertes, y mucho menos su don especial para po-
derse realizar! De hecho, en general, no nos sentimos seres completos capaces
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de lidiar con los desafios que la vida nos ofrece, sino mds bien todo lo contra-
rio. Solemos sentirnos disminuidos e infravalorados, pasando la mayor parte
de nuestro tiempo intentando inconscientemente comprar el aprecio y la es-
tima de los que nos rodean, pues la forma en que la mayoria de personas
crecemos y somos educadas no nos prepara para los desafios que vamos a
encontrarnos a lo largo de la vida, algo que mds tarde o mds temprano nos
hard sentirnos infelices y con falta de herramientas para lidiar con los contra-
tiempos que la vida nos presenta.

Recuerdo que, ante su interés, continuaba explicindoles que lo que nos
ensefaban nuestros padres, lo que nos ensefiaban en la escuela, lo que nos
ensefiaba la sociedad... en realidad no nos servia para ser felices. Ellos no te-
nian la culpa, no podian saberlo todo; o no podian saberlo todo correctamen-
te. Nos habian ensenado o transmitido lo que a ellos les habian ensefiado o
transmitido, o lo que buenamente habian ido aprendiendo a través de sus
propias experiencias y vivencias. Nos habian ensefiado mucho, y cosas muy
buenas, que debiamos guardar y perpetuar como valiosos tesoros; pero estd
claro que lo que a ellos les habian ensenado, y lo que ellos a su vez nos habian
trasmitido, no nos servia para ser felices. Es mds, tenemos un gran trabajo
para desaprender la mayor parte de lo aprendido, ya que es mds ficil aprender
cosas nuevas que cambiar las que se han consolidado como hdbitos en nuestra
vida. Por alguna razén, a los humanos no nos gusta el cambio, y eso se expre-
sa muy bien en la conocida frase: «Mds vale malo conocido que bueno por
conocer». Esta frase, la cual vamos pasando de generacién en generacién, no
nos ayuda a realizar los cambios que necesitamos para conseguir ser més feli-
ces; y si a ella le anadimos la de «Yo soy asi y no puedo cambiar», entonces ya
estamos perdidos. Todo ello son “programas” que se nos han implantado en
nuestro cerebro, los cuales no sélo son obsoletos, sino que ademds son muy
limitantes.

Cuando uno de mis sobrinos me pregunté cémo podian aprender esas
ensefianzas, les conté que, con todo lo que habia aprendido durante esos afios
en la India, habfa hecho una seleccién de lo que para mi habia sido mds po-
deroso y efectivo, y que con ello creé una metodologia que compartia en
distintos talleres y retiros. Entre todos ellos, destacaba uno que era especial-
mente completo y profundo; era un retiro de meditacién y crecimiento per-
sonal de diez dias en silencio, llamado «Viaje al Interior».

Al querer conocer con mds detalle en qué consistia, les conté que durante
los diez dias que duraba el retiro, no sélo nos basibamos en la prictica de una
de las meditaciones milenarias mds poderosas que se conocian, la meditacién
Vipassana, sino que el participante también recibia ensefianzas del «Arte de
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vivir» para conocerse mejor y poder aprender herramientas que le permitieran
potenciar cada una de las cinco facetas del Ser: la fisica, la mental, la emocio-
nal, la energética y la espiritual. En realidad, lo que yo compartia en estos
retiros era un compendio de sabiduria milenaria oriental, conceptos de fisica
cudntica moderna, mi comprensién como resultado de la investigacién que
realicé, y mi propia experimentacin.

Les hablé de que en realidad lo que los participantes hacian a lo largo del
retiro era realizar precisamente un Viaje al Interior, iniciando un camino de
autodescubrimiento y autorrealizacidn, y a través de ello, empoderarse y com-
prender que la felicidad la llevamos puesta. Un “viaje” que podria llamarse
«inicidtico». Lo que en sdnscrito, la lengua cldsica de la India y una de las mds
antiguas, se llamaria Diksha: iniciar a una persona poniéndole la semilla del
conocimiento para ayudarle a realizar su «Despertar».

Pude ver que esto les llamaba mucho la atencién, y cuando alguno de los
jovenes me preguntd si ellos podrian hacerlo, yo les dije que cualquier perso-
na a partir de los 18 afos podria hacerlo siempre y cuando estuvieran dispues-
tos a cumplir el «noble silencio», la regla bdsica requerida para viajar con
éxito al interior de nuestro Ser. Sabia que este formato chocaba a la gente, y
mds cuando les decia que este silencio debia ser apoyado por el silencio no
verbal; es decir, no saludarse con la cabeza, ni mirarse o sonreirse cuando nos
cruzdramos con otro participante, ni tampoco pasarse papelitos con mensa-
jes. Pero debo decir que cuando acabamos los retiros, en el momento de
compartir, casi todos los participantes, y en especial aquellos que crefan que
les serfa muy dificil cumplir ese silencio, dijeron que justo éste habia sido la
clave para viajar muy profundamente a su interior. Y no sélo eso, sino que
ademds coincidian en que era lo més bello que habian hecho en su vida.

El interés de los jévenes iba en aumento a juzgar por todas las preguntas
que me fueron haciendo. Entonces fue cuando se me pasé una idea por la
cabeza: ;por qué no me llevaba a los sobrinos mds mayores a la India y les
organizaba alli un retiro exclusivamente para ellos? ;Por qué no ofrecerles la
posibilidad de tener la gran experiencia de su vida con un doble viaje: un
viaje a la India y un «Viaje al Interior»? Todo en uno. Mis pensamientos se
agolpaban rdpidamente uno detrds de otro. Cuando expresé este pensamiento
en voz alta, menudo revuelo se armé. Recuerdo que mi hermano, sentado
junto a mi, me dijo en voz baja: ;Nifia, menuda bomba has soltado! ;Te das
cuenta de en qué lio te acabas de meter? Veremos c6mo sales ahora de ésa».

En mi mente se sucedian con rapidez un pensamiento tras otro: ;qué
comportarfa para mi organizar este viaje? ;Era realmente viable? ;Qué necesi-
tarfa para llegar a materializarlo? En realidad, no demasiado. Si nos queddra-
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mos los tres o cuatro primeros dias en Delhi, mientras ellos visitaban la ciu-
dad y los proyectos solidarios que alli apoydbamos yo podria aprovechar para
ultimar los preparativos que debia comenzar en seguida desde Espafia.

Cada vez tomaba mds consistencia la idea en mi cabeza. Sentia una exci-
tacién interior sélo de imaginar lo especial que podia llegar a ser esta edicién
exclusiva para los jovenes de la familia si sus padres se lo permitian. Y comen-
cé a percibir su viabilidad cuando vi c6mo los sobrinos que por su edad tenian
una cierta posibilidad de participar intentaban convencer a sus padres para
que dijeran que si.

Recuerdo haberles dicho a sus padres: «;Os dais cuenta lo que este viaje
podria representar para ellos? Esto podria ser un complemento fantdstico para
su formacién. ;No lo veis asi?». Estaban todos sorprendidos sin saber cémo to-
marse mi sugerencia. Para poner algo de orden en el caos que se habia formado,
les sugeri que después de la comida nos reuniéramos los padres para hablar mds
seriamente sobre la viabilidad del viaje. Todos ellos estuvieron de acuerdo en
que eso serfa lo mejor: hablarlo sin los hijos, con mucha tranquilidad.

Ante la excitacién de los sobrinos, y considerando que tal vez no todos los
padres estarfan de acuerdo, hice prometer a los jévenes que, fuera cual fuera
la decisidén que cada familia acordara, debfan tomarla con actitud positiva.
Aunque era consciente de que a veces no es ficil aceptar un «no» cuando nos
apetece mucho hacer algo, les dije que una de las lecciones mds importantes
que debemos aprender en esta vida, estemos donde estemos, vayamos donde
vayamos, hagamos lo que hagamos, es aceptar las cosas como son y no como
a nosotros nos gustaria que fueran. Siempre hay una razén por la que las cosas
son de una forma y no de otra. Debemos tomar una actitud positiva y de
desapego en cada acto de nuestra vida, porque no sabemos lo que el destino
nos tiene reservado para el desenlace final de la obra completa.

Les propuse dejarlo ahi por el momento para disfrutar del delicioso aperi-
tivo que acababan de preparar, con la promesa de que los mayores retomaria-
mos el tema después de la comida. Y asi lo hicimos. Después de una alegre
sobremesa, nos retiramos todos los hermanos con las respectivas parejas a la
sala contigua para estudiar seriamente la viabilidad de mi propuesta.

«;Me los llevo a los Himalayas!», dije, y ante su sorpresa anadi: «ITranqui-
lizaos, que no vamos a escalar el Everest. Mirad, mientras comiamos, no po-
dia dejar de pensar en este viaje y me venia una y otra vez la siguiente idea a
la cabeza: me gustaria llevarlos al nacimiento del rio Ganges, haciendo #rek-
king en medio de las montafas, y quizd regresar bajando por el rio en rafting».
Y a continuacién elaboré un poco mds mi propuesta contdndoles por qué
elegia ese lugar. Les expliqué que el Ganges era el rio mds emblemitico de la
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India y el segundo mds largo de todo el pais. Era considerado el rio m4s sagra-
do del mundo para los mds de mil cien millones de personas que practican la
religién hinduista en ese gran subcontinente representando a la diosa Ganga,
la diosa de la purificacién. Para los hinddes, el Ganges es «el rio de la vida»,
pues creen firmemente que sus aguas pueden redimirles de sus pecados y
permitirles pasar a una mejor vida. Ya que ibamos a realizar un «viaje inicidti-
co», qué mejor lugar que ése, donde millones y millones de peregrinos, du-
rante miles y miles de afios, dejaban que sus pasos les llevaran hasta alli, con
el deseo de convertirse en mejores personas, de ser mds felices. .. de realizar su
«Despertar».

Légicamente, expresaron sorpresa y reticencias. Lo comprendia, ya que lo
que les estaba proponiendo no era cualquier viaje, pero les hice ver que todos
ellos disfrutaban de buena salud y eran buenos deportistas; estaban acostum-
brados a la nieve, pues eran todos esquiadores; y ademds habian demostrado
mucho entusiasmo no sélo por acompanarme a la India, sino también por el
retiro de silencio en si mismo. Y a continuacién les expliqué con mds detalle
el escenario que iba tomando cada vez mds forma en mi mente. Les conté
que el Ganges tenia su nacimiento en plena cordillera de los Himalayas, en la
parte occidental del norte de la India, en la regién de Uttarakhand, llamada
también «Tierra de belleza celestial» o «El hogar de los dioses» por los impre-
sionantes paisajes, verdes valles, altos picos siempre nevados, eternos glaciares,
lagos de aguas cristalinas, rios sagrados, y una fauna y flora especialmente exé-
tica que no se puede encontrar en ningtn otro lugar. Meta de peregrinaje por
excelencia desde tiempo inmemorial, atrae a peregrinos de todas partes que,
sedientos de conocimiento, van en busca de respuestas con la esperanza de que
alli las podrdn encontrar. La cordillera de los Himalayas es tierra de mitos y
leyendas, dioses y diosas, seres celestiales, sabios y santos... Ir al nacimiento del
Ganges es el suefio de la mayoria de habitantes de ese pais, aunque desafortu-
nadamente s6lo un porcentaje muy pequefio puede llegar a realizarlo.

Habian escuchado atentamente mis palabras, pero sus semblantes mostra-
ban dudas y cierta perplejidad. Me hacian preguntas para asegurarse de que
no estaba siendo demasiado sofiadora y de que el proyecto era viable. «Siento
aqui, en mis tripas, que éste es el viaje. Que el Ganges nos estd esperando. No
me preguntéis ahora los detalles, pero sé que puede hacerse. He llegado al
nacimiento del rio en una ocasién, y también he descendido un trecho del rio
en rafting, durmiendo en tiendas de campana en sus orillas durante varios
dias. Tenia pendiente realizarlo todo junto, es decir, hacer un bucle: subir
montafa arriba hasta el nacimiento del rio en la base de un glaciar, cruzar éste
hasta el siguiente valle més al este y bajar por otro de los afluentes del rio
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hasta el lugar de partida. Lo que me ha estado viniendo a la cabeza durante
toda la comida es que éste es el viaje que podria hacer con ellos. Serd una gran
aventura, de eso no cabe duda, pero una aventura controlada», dije intentan-
do tranquilizarlos y diciéndoles que no irfamos solos, que irfamos acompana-
dos por un gufa. De hecho, me gustaria que fuera el mismo que tuve en la
anterior ocasion, ya que me parecié un excelente profesional y una persona en
quien poder confiar. Ademds, todos los jévenes estaban sanos y eran muy
deportistas, y si yo podia hacerlo, ellos con mds razén.

Cuando les dije que probablemente lo mds dificil para los jévenes seria la
parte propiamente dicha del «Viaje al Interior», la del retiro en si misma, se
comenzaron a relajar, y ya comencé a notarlos mds abiertos y receptivos a
considerar la propuesta. Incluso tenia el presentimiento de que a alguno de
los padres le hubiera encantado poderse sumar a esa aventura... Pero no, no
en ese viaje; éste que estaba pensando lo estaba visualizando sélo para los j6-
venes, y en nuestra familia extensa habia muchos de ellos.

Recuerdo que cogi un papel y esbocé burdamente un mapa de la India
para explicarles con mds detalle como me imaginaba el viaje. Me centré en la
parte noroeste del pais, donde se situaba el nacimiento del rio, y marqué al-
gunas poblaciones relevantes para que pudieran ubicarse mejor: en Haridwar,
cerca de Rishikesh, localidad a la cual accederiamos por tren, haria que nos
esperaran los coches con el guia, quien yo deseaba que nos acompanara du-
rante todo el viaje. La primera parte seria llegar hasta Gangotri, la poblacién
mids cercana al nacimiento del rio Ganges, en el interior de los Himalayas,
donde se acababa la carretera. A partir de esta pequena poblacién, ascenderia-
mos a pie por un sendero colindante al rio hasta llegar a su mismo nacimien-
to a través de su mds importante afluente, el Bhagirathi, al pie del glaciar de
Gaumukh, situado aproximadamente a unos 4000 metros de altitud. Antes
de comenzar la ascensién a pie, seria posible en la misma poblacién de Gan-
gotri alquilar mulas para poder subir todo el material (tiendas de campana,
sacos dormir y demds accesorios de logistica). Les comenté que alquilar todo
eso serfa muy barato, ya que de alguna forma las mulas estaban alli para faci-
litar los desplazamientos de la gente local; era como su transporte publico.
Una vez llegados al nacimiento del rio, cruzarfamos el glaciar de Gaumukh en
direccion al este hasta llegar a la poblacién de Kedarnath, situada en un valle
paralelo. Por alli descendia otro afluente principal del rio Ganges, el Manda-
kini, que, al juntarse con el anterior, ya toma el conocido nombre de Ganges.
Mi venturosa propuesta era descender por el Mandakini en lanchas de raffing
para desembarcar en Rishikesh, poblacién desde la cual habriamos partido
para realizar toda la expedicién. El retiro de silencio lo comenzarfamos al
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empezar a caminar por los Himalayas y lo finalizariamos al regresar a Rishi-
kesh. Estimaba que todo ello podria llevarnos de nueve a diez dias, que era lo
que necesitdbamos para poder completar el retiro de silencio, un retiro cami-
nando como habia hecho en otros maravillosos parajes. A partir de ahi, vol-
verfamos en tren a Delhi para que los jévenes pudieran coger el avién de re-
greso a Espafia. Calculaba unos quince dias en total desde que saliéramos de
Espana hasta que ellos regresaran.

Hicieron muchas preguntas, ahora mds detalladas y précticas, incluyendo
algunas relacionadas con el factor econémico. Los tranquilicé diciéndoles que
aunque « priori podian pensar que el coste serfa elevado por el tema de con-
tratar gufa, personal de logistica, alquiler de mulas, etc., debian tener en
cuenta que todo esto era muy barato en la India cuando se alquilaba local-
mente. Los precios nada tenian que ver con los viajes organizados o expedi-
ciones comerciales, donde las companias que los promueven deben tener su
propio beneficio para poder vivir de ello. Les pedi que me dieran unos minu-
tos para hacer un cdlculo aproximado, y cuando les presenté los nimeros, asi
por encima, pudieron percatarse de que verdaderamente el coste era poco
elevado, y que lo que iba a costar mds, en realidad, era el billete de avién de
ida y vuelta de Espafa a la India, lo que hizo que algunos estuvieran mds
predispuestos a considerarlo.

Era necesaria una respuesta urgente, ya que ibamos contra reloj. Yo regre-
saba a India en tres semanas y la idea era que viajaran conmigo. Les pregunté
si crefan posible tener una respuesta dentro de los dos dias siguientes, pues
habia que comprar billetes, pedir visados, preparar cuidadosamente el equi-
paje, etc. Tenia curiosidad por saber quiénes iban a ser los elegidos. Estaba
convencida de que se formaria el grupo suficiente para llevar adelante el viaje.
Indudablemente, las préximas horas iban a ser muy agitadas para la mayoria
de las familias.

Los dos dias siguientes fueron dias de muchas llamadas para aclarar las
dudas que les iban surgiendo. Pero al final de ellos, ya teniamos los nombres
de los que finalmente iban a participar. Serfan ocho en total: seis sobrinos mds
mis dos hijos. La parte mds dificil fue la de reconfortar a los que se quedaban.
Les tuvimos que prometer que intentarfamos repetir una expedicién similar
al cabo de unos afos para que esa vez fueran ellos los verdaderos protagonistas
de la aventura. El siguiente paso fue reunirlos en casa y hablar detalladamen-
te sobre las costumbres de la India, de cémo comportarse, de las normas hi-
giénicas y, sobre todo, de qué llevar. El equipaje debia realizarse muy meticu-
losamente para que incluyera sélo lo justo y necesario, pues cada uno debia
responsabilizarse del suyo durante todo el viaje. Les entregué la lista detallada
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que habia preparado y les pedi que la siguieran al pie de la letra. No debia
faltarles nada, pero tampoco debian cargar ni un solo gramo de mds.

Volvi al momento presente, sentada en el avién, disfrutando del contagioso
entusiasmo de los jévenes acompanantes. El grupo estaba compuesto por:
mis sobrinas Eva, Ada y Clara; mis sobrinos Marcos, Alex y Sergio; y mis dos
hijos Ugo y Oscar. No pude evitar abstracrme haciendo mentalmente un re-
paso de cada una de sus caracteristicas y personalidades, y lo que cada una de
ellas podria aportar al viaje. Ahi estaban todos ellos apelotonados, unos sen-
tados y otros de pie, en el pasillo del avién, haciendo constantes bromas y
mostrando espontidneamente su entusiasmo por la nueva experiencia que aca-
baba de comenzar. Quizd por sus similares edades, que iban entre los 18 y los
23 afos de edad, o por afinidad familiar, todos parecian disfrutar de muy
buena relacién entre ellos. Pensaba que sus diferentes y particulares persona-
lidades iban a complementarse, asi como también que cada uno aportaria
algo util al viaje y al grupo. Estaba convencida de que la expedicién que estd-
bamos a punto de comenzar serfa un éxito total.

Con un suspiro profundo, exclamé para mis adentros: «;Bueno, Lola!
iAhora ya no hay marcha atrds!».
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Comienza la aventura

Al bajar del avién en el acropuerto de Delhi, la India nos recibié con una
fuerte bocanada de aire caliente y himedo que, sumada a una mezcla iniden-
tificable de olores, hizo que en un primer momento sintiéramos que nos
echaba para atrds. Era como si este aire cargado nos abofeteara en la cara
dando la sensacién de faltarnos el oxigeno para respirar, lo cual todavia se
agudizaba mis si la llegada era en la época de los monzones.

Mientras ibamos sentados en el autobus que nos llevaba del avién a la ter-
minal, pensé en cudn largos eran los veranos en Delhi. Meses dificiles en los
que el calor pegajoso hacia transpirar mucho provocando que la ropa se que-
dara enganchada al cuerpo completamente empapada de sudor. Mis hijos,
Ugo y Oscar, veteranos en esas latitudes, sonrefan divertidos al escuchar los
comentarios de sus primos, mientras les decfan que no se preocuparan, que ya
se acostumbrarfan. Y entre risas, nerviosismo y excitacin, salfamos del aero-
puerto cargados con nuestras bolsas y batallando con un gran nimero de per-
sonas que pretendian quitdrnoslas de nuestras manos para ganarse algunas
monedas en caso de que aceptdramos convertirlos en espontineos porteadores.

—iNo soltéis vuestras mochilas! —les gritaba en medio de aquel gentio
mientras intentdbamos abrirnos paso entre esa gran multitud de hombres que
se arremolinaban a nuestro alrededor viendo una oportunidad de negocio
ante un grupo tan novel.

Nunca pasas desapercibido en la India. Por mucho tiempo que lleves vi-
viendo en ese pais, por mucho que copies sus costumbres o por mucho que te
vistas de su forma, hay algo que se llama piel blanca y pelo claro que te convi-
erte automdticamente en victima de un gran nimero de personas que inten-
tan sacarte dinero de una forma u otra, pidiendo, engatusando, enganando...
Eres su oportunidad para ganar algin dinero extra, dinero que sin ninguna
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duda necesitan, pero que, lejos de solucionar sus problemas, les ata a un sis-
tema de mendicidad como principal fuente de ingresos. El resultado de todo
eso es un gran estrés y desconfianza por parte del viajero recién aterrizado en
India. En esos casos, solo puedes ser firme y tajante, mirar al frente e, igno-
randolos a todos, repetir incansablemente: «/Vei, nei» (No, no).

—Taxi?

—Nei!, jnei!

—Hotel?

—Nei!, jnei!

—Porter?

—Nei, nei —iban repitiendo Sergio y Ada, que se sentian orgullosos de
haber aprendido su primera palabra en hindi.

Entre risas y bromas, llegamos finalmente al lugar acordado, donde nos
esperaba nuestro conductor. Entre nuestro coche y un taxi, pudimos ubicar-
nos los nueve.

En la India es bastante usual tener un conductor, no sélo porque los sala-
rios son muchisimo mds bajos que los de nuestro pais y son asumibles para
muchas familias, sino porque el tréfico intenso y cadtico de este pais lo hace
muy recomendable. Conducir por el lado opuesto al que se conduce en Eu-
ropa, en un lugar donde no se respeta mds ley que la ley del mds fuerte, puede
producir altos niveles de estrés, sobre todo si tenemos en cuenta que sus reglas
difieren ligeramente de las reglas internacionales de circulacién que nosotros
conocemos. Por ejemplo, pocos respetan las luces rojas de los semdforos; para
ellos, no es una sefial para parar, sino, como mucho, para desacelerar; y si ven
un pequefo agujero en el trafico, por alli se meterdn. Teniendo ademds en
cuenta que los indios son poco pacientes y no tienen el hdbito de hacer cola
para entrar en los sitios, es normal que se apelotonen en forma de embudo
empujando para ver por dénde se pueden colar; si lo extrapolamos a la con-
duccién, nos encontramos que empujando, empujando, se consiguen colocar
en hileras de cinco o seis coches en calles que sélo disponen de dos o tres ca-
rriles. Milagrosamente consiguen meterse, separados de los coches adyacentes
aunque sblo sea por un centimetro, con la consecuencia de crear tapones
monumentales en la mayor parte de la ciudad. Para agravar la situacion, es
frecuente que el que quiere girar a la derecha esté conduciendo por el carril
mids extremo de la izquierda, y el que quiere girar a la izquierda esté en el de
mis a la derecha, provocando todavia mds bloqueos en medio de ese tréfico
infernal. Ello sin contar que los conductores, de la forma mds natural y es-
pontdnea, realizan cambios de sentido en cualquier momento y lugar dentro
del mismo lado de la calzada, haciendo que te encuentres con vehiculos que
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conducen en sentido contrario dentro de tu mismo carril, apareciendo indis-
criminadamente tanto por tu lado derecho como por el izquierdo. El «paso de
cebra» queda postergado al suefio de los mds inocentes, ya que la preferencia
la tiene siempre el vehiculo mds grande, venga de donde venga. Ello significa
que el camidn tendrd preferencia sobre el autobus, éste sobre el coche, el co-
che sobre la moto, la moto sobre la bicicleta, y en el dltimo lugar se halla el
peatén. Teniendo en cuenta que el permiso de conducir generalmente se
compra por muy poco dinero y que muchas personas conducen sin ni siquie-
ra tener carnet o sin saber leer, no es de extranar que en las calles y carreteras
de la India impere la ley de la jungla donde el mds fuerte siempre serd el que
lleve las de ganar.

De repente tuvimos un fuerte frenazo que nos catapulté a todos hacia
delante.

—Qué ha sido eso?

—La vaca —respondi.

—La vaca?

—Hay que evitar chocar contra una vaca. Os habéis fijado que hay vacas
por las aceras, ;verdad? Pues éstas pueden aparecer repentinamente entre los
coches y nunca las debes tocar. La vaca es un animal sagrado en la India, y si
tienes un accidente contra ella, ten por seguro que en un momento se forma-
rd un buen grupo de personas que con muy malos modos deseardn hacértelo
pagar.

Ante sus expresiones sorprendidas continué:

—Si, chicos. Paralelo a este mundo motorizado en las calles y carreteras de
la India, existe un mundo animal que interactiia cotidianamente con los vian-
dantes de esta ciudad. Vacas, elefantes, camellos, monos, cuervos, ratas y ar-
dillas son los mds comunes. Pero la vaca, sagrada e inmutable, es la que tendrd
la preferencia, por lo que se comporta como una reina ante la que todos pa-
rardn. La seguird el elefante, que por su imponente tamafo también es respe-
tado en su paso por la ciudad. Ya veréis que es usual ver elefantes por las calles
de Delhi; llama mucho la atencién que durante su caminar van arrancando
con su trompa ramas enteras de los drboles para ir comiendo las hojas, sin ni
siquiera desacelerar. Parejo a todo este cadtico trifico de vehiculos y animales,
existe una vida paralela en las aceras de las calles que, menos para pasear, sir-
ven para todo lo demds: nacer, vivir, trabajar y morir. En las aceras, como
podéis ver, reparan bicicletas, arreglan el calzado, cortan el pelo, arrancan las
muelas, planchan la ropa, venden la fruta... y un sinfin de cosas mds. Las ace-
ras sirven de hogar a bastantes millones de habitantes que, en su permanente
busqueda de trabajo, cocinan, duermen y viven en ellas, individualmente o
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con toda la familia. En las noches de invierno, entre mediados de diciembre
y mediados de enero, cuando las temperaturas pueden bajar drdsticamente
hasta los 5°C, es muy duro ver a familias enteras echadas sobre la acera, muy
pegados unos a otros, tapados con mantas desde la cabeza hasta los pies, lo
que recuerda a las imdgenes que muestran los informativos después de una
gran catdstrofe en las que las victimas son alineadas una junto a la otra en
espera de su identificacién. Una visién que te encoge el corazén y a la que
nunca te puedes, ni te quieres, acostumbrar. Sus pulmones llenos de diéxido
de carbono emitidos por el intenso tréfico de los viejos vehiculos y su escasez
de alimentos hacen de esas personas una presa fécil para todo tipo de enfer-
medades; eso sin hablar de los nifios que han nacido ya en esas aceras y que
con mucha probabilidad pasardn a formar parte del gran colectivo de ninos
que se arremolinan junto a los seméforos, sucios y desharrapados, que apa-
fiando una mirada suplicante y llorosa te pedirdn algunos céntimos para pan:
«Maam, one rupee... chapati...» (Sehora, una rupia... pan...).

Cuando paramos en un semdforo y en cuestién de segundos, nos vimos
rodeados de un enjambre de nifios sucios, despeinados, con la ropa hecha ji-
rones, tocando con sus nudillos insistentemente las ventanillas del coche. Les
dije a nuestros acompanantes:

—No debemos darles dinero. Si lo hacemos, les anclamos en esa mendici-
dad para el resto de sus vidas, ya que hacen de ello una profesion. Lo peor de
todo es que ese dinero no se lo quedan ellos, se lo dan a un mafioso, en una
red bien organizada que los mantienen permanentemente vigilados durante
las 24 horas del dia. Ddndoles dinero no vamos a ayudarlos; ésa no es la for-
mula para erradicar la pobreza en este pais, pues perpetuarfamos la tirania de
esos mafiosos y la esclavitud de esos pequenos infelices. Pero... no les igno-
réis, miradlos a los ojos, guinadles, sonreidles, preguntadles cémo estdn, ju-
gad un poco con ellos con vuestras manos en la ventanilla del coche... Yo
suelo llevar frecuentemente algo de fruta y agua en el coche para podérsela
ofrecer, por lo menos sé que esto lo van a tomar ellos directamente y no lo van
a dar a nadie mds.

Bajé la ventanilla y, sonriendo al chico que estaba tocando el cristal, le
pregunté:

—Aap kaise hain?

—3Qué le has dicho? —pregunté Ada, que parecia muy dispuesta a apren-
der més palabras del idioma local.

—Le he preguntado que cémo estd. Podéis ver cémo sonrien cuando in-
teractdas con ellos. Les encanta.
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Lo que también les llamé mucho la atencién a los jévenes era la modali-
dad de los taxis-triciclos, autorickshaws, tuc-cuc o autos —como se llaman en
Delhi-, de color verde y amarillo, que se mueven ruidosa pero dgilmente por
toda la ciudad; este transporte gusta mucho a los extranjeros por su origina-
lidad y practicidad, en especial en la época del afio en la que el calor y la hu-
medad aprietan, pues se agradece la brisa del aire que estos vehiculos abiertos
ofrecen para un alivio temporal del fuerte calor estival. Pero lo que mds sor-
prende a los visitantes es que aunque el asiento trasero esté pensado para dos
pasajeros, alli se meterdn el nimero de personas que se vean capaces de entrar,
con lo que no es raro ver un montén de hombres, mujeres y nifios, apeloto-
nados en ese pequeno espacio, sacando brazos, piernas, cabezas y cuerpos por
los laterales abiertos de este pintoresco y préctico transporte. {Definitivamen-
te, un transporte muy peculiar!

Las continuas observaciones de los chicos por todo lo que sorprendidos
vefan al pasar me hicieron rememorar mis propias impresiones la primera vez
que pisé este pais. Eso me permitia comprenderlos y sentir empatia por las
distintas emociones que todo ello les debia provocar. Las calles de Delhi, tie-
rra de nadie y de todos, aglutinan tal variedad de personas y acontecimientos
que falta capacidad en la vista y en la mente para poderlo asimilar.

La India no es un pais ficil, y Delhi, su capital, atin lo es menos. Con una
poblacién de mds de 26 millones, 16 de ellos censados y unos 10 millones
mds sin hogar, viviendo en las calles 0 en sobrecongestionados barrios de
chabolas en medio de la ciudad, Delhi resulta un lugar caético y contamina-
do donde lo mejor y lo peor, lo mds rico y lo mds pobre, lo mds avaricioso y
lo més generoso, lo mds primitivo y lo méds avanzado, todo mezclado estd muy
presente en cada metro cuadrado de esta dificil ciudad. Un pais de grandes
contrastes. Mansiones de lujo opulento... y los sirvientes durmiendo en pri-
mitivos camastros dentro de un pequefno cuartucho, o echados en el mismo
suelo del garaje de la propia casa.

Durante la cena, les expuse el programa que podrian seguir durante los
tres dfas siguientes mientras me ocupaba de los preparativos del viaje. Para
comenzar suave, les sugeri para el primer dfa que visitaran la parte mds ficil,
Nueva Delhi, con sus monumentos y avenidas. Para el segundo dia, les pro-
puse visitar la parte antigua, Old Delhi, una experiencia algo dura pero a la
vez fascinante, que ademds les prepararia para las visitas a los proyectos que
apoyamos en Delhi a través de la asociacién que creamos llamada «Corazones
de India» (www.corazonesdeindia.org), las cuales estaban programadas para el
tercer dia. Era consciente de que este tltimo dia les podria impactar de forma
profunda. Tenifa previsto que visitaran la escuela del barrio de chabolas
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Kalakar Trust, barrio donde se aglutinaban unos cinco mil artistas de calle,
entre ellos musicos, magos, bailarines, acrébatas, confeccionadores de mario-
netas, titiriteros, etc. El espacio donde habitan todos ellos no es mayor que el
de un campo de fatbol, agrupados por familias en pequenisimas chabolas
construidas con pldsticos y uralitas, en un entramado de estrechisimas y labe-
rinticas calles. Después visitarfan el hogar de acogida para los mds desfavore-
cidos, Antyodaya, creado y dirigido por el Padre Ravindra Jein al mds puro
estilo de la Madre Teresa de Calcuta, de quien fue discipulo durante muchos
afnos. En ese “hogar”, el padre Ravindra acoge a los nifos mds pobres perdidos
en las calles, también a los mendigos enfermos fisica 0 mentalmente, asi como
a los repudiados leprosos, a los que aloja en una dependencia aparte. Visitas
que serfan duras y les tocaria el corazdn, pero a la vez muy transformadoras.
Sacudidas que nos sacan de nuestra zona de confort para comprender que hay
otra realidad paralela para muchos millones de personas en ese pais.

Esa primera noche, echada en la cama después de un ligero tentempié, les
escuchaba hablar en la sobremesa. Les ofa hacer muchas preguntas a mis hi-
jos, quienes con gusto les respondian a todo lo que podian. Por mi parte, sa-
biendo que necesitaba mi descanso, decidi desconectar y comenzar mi relaja-
cién realizando mis habituales respiraciones lentas y profundas mientras
enviaba un mensaje claro a las células de mi cuerpo para que éstas se renova-
ran sanas y completas, permitiéndome sentirme fresca y descansada al desper-
tar por la mafana. Inspiro... Espiro... Y con las manos colocadas sobre el
plexo solar, canalizando energia universal a través de ellas, no tardé en quedar-
me placenteramente dormida.
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Iniciamos el viaje

Llegé el dia de la salida hacia las montanas. A las 5:45 estdbamos todos sen-
tados en los coches, después de un ligero desayuno, camino de la estacidn.
Nuestra aventura acababa de comenzar. Los dias anteriores fueron dias inten-
sos en los que el ritmo se iba incrementando y las impresiones de nuestros
jovenes también. Los encuentros por la noche en casa habian sido muy enri-
quecedores y nuestras sobremesas se alargaban deliciosamente hasta la hora
de acostarnos.

«No intentéis comprender este pais», les habia dicho la noche anterior.
«No con nuestros estdndares de vida y nuestra cultura. Lo que debéis hacer es
sumergiros en ¢l sin comparaciones de ningtin tipo, abiertos de mente y acep-
tando lo que vais viendo y viviendo como una experiencia de vida nueva,
como un aprendizaje. Ese es un buen ejercicio para vivir la vida sin enjuicia-
mientos o expectativas... y, aunque todos sabemos que eso no es ficil y no se
consigue en dos dias, hay que tenerlo presente en todo momento, y repetirse
mentalmente que todo estd bien. Vivir aqui en la India es una buena oportu-
nidad para trabajar algo tan importante como es la aceptacién. Los viajes nos
sirven para eso, para ver que hay muchas formas distintas de vivir la vida,
aunque nosotros pensemos que la nuestra es la tinica o la mejor».

Ahora nos esperaba un nuevo choque cultural: vivir la experiencia de via-
jar en tren en este pais. Las estaciones de trenes en la India, y principalmente
las de las grandes ciudades, son un mundo aparte en si mismas. Los andenes
estan siempre llenos de gente: riadas de personas que se mueven de una pla-
taforma a otra, agolpandose, empujindose, sorteando a las multicudes que
estdn sentadas o echadas en el suelo esperando la llegada de otros trenes, o
esperando a quién sabe qué. Por las noches, los suelos estdn tan abarrotados
de personas durmiendo que es dificil saber a ciencia cierta si estdn a la espera
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del tren que les ha de llevar a su destino o si han hecho de esos andenes su
habitual lugar de residencia, solos o con toda la familia al completo.

—iNo es fdcil viajar en tren por la India, ;verdad?! —afirmaba, mds que
preguntaba, al ver algunas expresiones angustiadas de nuestros jévenes antes
de sumergirnos en esa marea humana. Con las miles y miles de energfas pesa-
das que se entremezclaban en esas estaciones a lo largo del dia, llenas de apre-
mios, pesares, angustias, miedos, frustraciones..., se tenia la sensacién de que
una invisible barrera frenaba al caminar.

Habiamos llegado a una de las largas pasarelas que pasaban por encima de
varias vias de tren tratando de seguir a nuestro mozo de estacion (coolie), que
caminaba deprisa y con habilidad, traspasando esa marea humana que siem-
pre parecia venir como una fuerte ola contra nosotros. Lo podiamos distin-
guir por llevar el uniforme de los mozos de estacién: camisa naranja y un
turbante del mismo color que consistia en una tela larga que enrollaban sobre
la cabeza para acomodar una o varias maletas o bolsas de viaje sobre ella. No
debiamos perderlo de vista, no sélo porque llevaba algo de nuestro equipaje,
sino, mds importante todavia, porque era muy util para guiarnos por un labe-
rinto de pasillos, escaleras y largas pasarelas, a través de esa gran aglomeracién
humana, dejdndonos directamente en el asiento del vagén apropiado en el
tren correcto. Un gran ahorro de tiempo y energia.

Pero no era tan ficil seguir al coolie. Debiamos hacer un verdadero esfuer-
zo para que la distancia entre ¢l y nosotros no se agrandara demasiado a cada
metro que avanzibamos. Si le perdiamos de vista, tendriamos verdaderas di-
ficultades en volverle a localizar en medio de toda la masa humana que em-
pujaba por ambas direcciones. No le vimos girar la cabeza ni un momento
para ver si le seguiamos, ni tampoco desacelerar su paso. Ugo iba el primero
de todos intentando seguirle. Cuando la distancia aumentd, le grité a Oscar
que se adelantara y le pidiera disminuir el paso. Mirando a los mds noveles,
pude notar su estrés y ansiedad. Ahora ninguno bromeaba. Me coloqué la
tltima, empujdndoles o estirdindoles con determinacién cuando eran arrastra-
dos hacia atrds por la masa que venia en contra. No podia permitir que nadie
se quedara regazado. Ugo y Oscar, mds avanzados, se iban girando para apre-
miarnos con los gestos de sus brazos. De repente una mujer que se acababa de
cruzar conmigo, cay6é desmayada al suelo. Cuando la vi, alli tendida, se me
encogid el corazén. Era muy frdgil y menuda, y se la vefa muy debilitada. En
seguida vi a un hombre —supuse que era su marido, pequefio y delgado tam-
bién— intentando levantarla con mucho esfuerzo mientras aguantaba la male-
ta que llevaba sobre su hombro tratando de resistir a los continuos empello-
nes. Me quedé paralizada. Si miraba hacia delante vefa al grupo perderse entre
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la gente. Miraba a esa pareja y vefa que necesitaban ayuda. Nadie les prestaba
atencién. Deseaba quedarme a ayudar, pero eso significaba perder unos mi-
nutos que no tenfa, y mucho menos poder acompanarles hasta la entrada
deshaciendo el camino recorrido. Una segunda mirada hacia delante me con-
vencié de que no tenfa otra alternativa que seguir adelante. No podiamos
perder el tren. ;Qué momento mds dificil y cudntas veces me he acordado de
él! He visto muchas cosas en la India, pero ésta, por alguna razén, se ha que-
dado bien grabada en mi corazén. Tomada la tnica decisién posible, aceleré
el paso. Caminando sola era més fdcil ganar terreno y no tardé mucho en al-
canzar a los sobrinos. Su alivio era evidente. Tomamos nuevos brios y comen-
zamos a acortar la distancia. Seguramente habian conseguido que el mozo
aminorara su marcha para permitirnos llegar hasta ellos. Nos estaban esperan-
do en una de las escaleras que bajaban a uno de los andenes. A partir de aqui
todo serfa mds fécil; habiamos salido de la riada principal y ahora podiamos
distinguir a nuestro coolie entre la gente sin tanta dificultad. Después de un
largo recorrido por el andén, finalmente llegamos a nuestro vagén y a nues-
tros asientos con gran alivio para todos. Habiamos reservado un comparti-
miento donde podiamos estar solos nosotros, lo que nos iba a permitir con-
versar tranquila y privadamente. El viaje en tren que nos llevaria a nuestro
punto de partida, Haridwar, a unos 250 kilémetros al norte de Delhi, cerca
de la poblacién de Rishikesh al pie de los Himalayas, duraria aproximada-
mente unas siete horas; y durante este trayecto tendrfamos ocasién de hablar
de muchas cosas.

—Qué os ha parecido la experiencia de llegar hasta el tren? No ha estado
mal para empezar el viaje ;verdad? —pregunté sonriendo para tratar de relajar
los dnimos y quitar importancia a la situacién.

—;iNunca podia imaginar algo asi! —exclamé Alex angustiado mientras los
demds lo corroboraban.

Ugo y Oscar los animaban diciendo:

—iYa hemos pasado lo peor! {Esto es lo que llamamos la prueba de fuego!

Y las bromas que siguieron ayudaron a dejar atrds las fuertes impresiones
de atravesar ese mar humano que se movia en todas direcciones y que hacia el
efecto de nadar contra corriente en un cauce de rio fuerte y tumultuoso. No
importaba en qué direccién camindramos, siempre parecia que la corriente
iba contra nosotros.

El estrés que habia provocado abrirse paso entre el tumulto de personas, la
visién de los pobres y desharrapados, la suciedad, el ruido, los empujones, el
miedo a separarse del grupo... se iba disipando ahora lentamente. Cansados
por los dias intensos que acababan de vivir, con pocas horas de suefio y arras-
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trando todavia el desfase horario que habia con nuestro pais, poco a poco,
arrullados por el traqueteo del tren y acunados por su vaivén, no tardaron en
quedarse todos dormidos. Me hubiera gustado seguir su ejemplo, pero, aun-
que me sentia relajada, mi mente se mantenfa muy activa. Me trasladé al pa-
sado, concretamente al dia que mantuve la conversacién telefénica desde Es-
pana con Raju Kumar, el guia que conocia y que habia elegido como
acompafiante para liderar la expedicion. Recordaba perfectamente nuestra
conversacion:

—¢Te das cuenta de lo que me estds proponiendo?!

—Creo... que si.

—;Lo que me estds sugiriendo es una aventura maltiple!

—Si, ya lo sé —contesté muy tranquila en contraste a su exaltacién—. Sélo
dime una cosa, ;puede hacerse?

—DMira, he hecho trekking por los Himalayas, y especificamente el que va
de Gangotri a Gaumukh varias veces. En alguna ocasién he cruzado el glaciar,
pero siempre ha sido con grupos muy reducidos de personas que tenfan expe-
riencia y se hallaban muy bien preparadas. También he descendido muchas
veces por el Ganges en lanchas de 7affing, como td bien sabes, pero nunca
desde tan arriba ni tampoco un tramo tan largo. Cada una de esas experien-
cias ya son un desafio en sf mismas... ;y ti me pides que las sume todas y las
ponga en una?

—Se ha hecho con anterioridad?

—Que yo sepa no. Yo por lo menos no conozco a nadie que lo haya hecho.

—;Te gustaria ser el primero?

—;Por Dios, Lola! ;Es que nunca te das por vencida?

—Es posible hacerlo? —le volvi a insistir.

—Técnicamente es posible hacerlo, si, pero...

— T te animarfas a llevarnos?

—En caso de que estés decidida a llevar adelante este proyecto, la verdad
es que creo que deberia ser yo quien os acompanara. No quisiera que fuerais
con alguien de menor experiencia, porque si os sucediera algo, nunca me lo
perdonarfa. Ademds, a nivel personal me gustan mucho los desafios, y éste, en
verdad, promete ser uno de los buenos.

—iPues ya estd hecho!

—Espera Lola, no te precipites. Todavia no he dicho un si definitivo,
simplemente habia sido un condicional, en caso de que... Pero ste das cuenta
de que es una gran responsabilidad para mi? ;Sois todos suficientemente
aventureros para llevar a buen término este viaje? —pregunté midiéndome con
su mirada.
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—Por mi no debes preocuparte —contesté divertida—. Estoy acostumbrada
a hacer deportes de alto riesgo, y aunque con la edad he perdido un poco de
fondo, tenemos suficientes dias para hacer el viaje tranquilamente. Los demds
son todos jovenes y sanos, acostumbrados a hacer distintos deportes en la
naturaleza. Yo he hablado con ellos sobre esta idea y son totalmente conscien-
tes de las dificultades que esta travesia puede comportar, especialmente el
cruce del glaciar, pero todos, a excepcion de una de las chicas, estdn muy en-
tusiasmados con la idea.

—Y qué pasa con ella?

—Pues... que tendremos que ayudarla. Dice que no le gusta pasar frio...
y creo que ademds se desvaloriza un poco. Sin embargo, pienso que, a pesar
de su aparente fragilidad fisica, esconde un espiritu muy fuerte; de hecho, no
me extrafarfa nada que si en algin momento de la travesia nos halliramos
todos desfalleciendo, ella sacara fuerzas de quién sabe dénde para mantenerse
en pie y confortarnos a todos. Si la mimamos, especialmente cuando cruce-
mos el glaciar, y sobre todo si nos aseguramos de que no pase frio ni de dia ni
de noche, entonces estara bien.

—Bueno, por lo del frio no hay que preocuparse. De eso ya me encargaré
yo proveyéndoos del material adecuado.

—Entonces sesto es un si, Raju? ;Significa que aceptas ser nuestro guia?

—Si, Lola. Seré vuestro guia. Y me aseguraré de que todos estéis bien.
Traeré plumones extras para que os los pongdis sobre vuestros anoraks y...
también calzado adecuado, que podréis probar cuando estéis en nuestro cam-
pamento base en Rishikesh. Las tiendas de campana que llevaremos son espe-
ciales para este tipo de temperaturas, asi como sacos de dormir térmicos
para que os metdis con los vuestros dentro de ellos. También estoy de acuerdo
en que alquilemos mulas para la parte de la travesia que realizaremos a pie;
éstas serdn muy utiles para cargar todo el material que vamos a necesitar, de
forma que vosotros sélo tengdis que llevar una pequefia mochila para lo que
necesitéis durante el dia.

—;Fantdstico! Y para tu mayor tranquilidad, deberfa decirte que... jveni-
mos de familia de aventureros! —exclamé riendo—. Algunos somos pilotos de
globo, todos sin excepcién somos esquiadores y la mayoria hemos hecho
rafting.

—De acuerdo. Eso me tranquiliza. Y para que te quedes tii también tran-
quila, voy a responderte a la pregunta que tan insistentemente me has plan-
teado: ;Si! {Puede hacerse! ;Y ademds debo admitir que estaré encantado de
acompafaros!
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Después de hablar largo y tendido sobre los detalles, le expliqué mi idea
sobre cémo implementar este retiro caminando. Parecia que ambos compren-
diamos muy bien lo que le corresponderia hacer a cada uno.

—Ahora déjalo todo en mis manos. Yo me ocuparé de toda la logistica
desde este momento y hasta que termine el viaje. Este es mi trabajo. Tt sélo
deberds responsabilizarte de que los chicos estén bien y de preparar lo que
necesites para tu retiro.

Volviendo al momento presente sentada en el tren y viéndolos a todos cémo
descansaban, me permiti también soltar todo el estrés de los dias pasados y
dejar que una paz profunda me envolviera. Tenia la tranquilidad y la certeza
de que todo iba a funcionar muy bien..., y con el traqueteo y el vaivén del
tren, yo también me quedé dormida.
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