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PRÓLOGO

Vivimos en un era de fragmentación. Los académicos han estudiado 
cómo nuestras comunidades (familias, iglesias, vecindarios, equipos 
de trabajo y ligas de bolos) se están transformando. Antaño estables 
y duraderas, ahora, como resultado de fuerzas económicas y sociales, 
están llenas de gente que muestra un compromiso más pasajero con 
sus empleos, lugares, amistades y matrimonios.

Debido a razones profundas e históricas, nuestro sentido de la 
identidad está ahora más fragmentado, para mejor o peor. Tenemos 
unas identidades espirituales más complejas y ricas que en el pasado  
y unas identidades de género y étnicas también más complejas y ricas. 
Vivimos en un mundo globalizado.

Hay mucho que elogiar en esta era de fragmentación: el aumento 
de derechos y libertades, el creciente número de mujeres en puestos de 
poder, la democratización de formas de arte y de la información, y el 
movimiento lento pero en aceleración de alejamiento de la homofo-
bia, el sexismo y el racismo que definieron nuestra historia reciente de 
conquistas colonizadoras.

Pero también hay muchas cosas por las que estar preocupado. La 
gente siente la ausencia de la comunidad. Los estudios han demostrado 
que el ciudadano medio de Estados Unidos, y probablemente de todo 
el mundo, es más solitario que nunca. La gente tiene menos amigos. 
Pasa una cantidad desorbitada de tiempo desplazándose diariamente 
en coche al trabajo o navegando por fuentes de noticias en Internet. 
La gente confía menos en sus conciudadanos y trabaja más duro que 
nunca. Las tecnologías a las que muchos dimos la bienvenida con gran 
entusiasmo hace una década están mostrando ahora no consistir en el 
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nuevo mundo utópico y digital de conectar y compartir, sino en un 
nuevo mundo definido por la ansiedad, la soledad, la comparación 
interminable con los demás y quizás la vigilancia. Nuestra era de frag-
mentación ha sentado las bases de una era de ansiedad.

Y esta fragmentación tiene unos costes pronunciados para la mente 
y el cuerpo. Como profesor de psicología, enseño la ciencia de la feli-
cidad en la Universidad de California en Berkeley, y también a cientos 
de miles de personas en cursos online y mediante contenidos digitales 
y mi podcast The science of happiness. A lo largo de los veinte años de 
este compromiso, me han hecho una pregunta clave: ¿Cómo puedo 
encontrar una felicidad más profunda?

La ciencia apunta a una respuesta en lo abstracto: Encuentra una 
mayor comunidad. Profundiza tus conexiones con los demás. Estate 
al lado de los demás de formas importantes. Encuentra rituales para 
organizar tu vida. Esto estimulará tu felicidad, te proporcionará una 
mayor alegría e incluso sumará diez años a tu esperanza de vida, tal y 
como sugiere la ciencia. Las conexiones profundas y el sentimiento de 
pertenencia a una comunidad reducen los niveles de cortisol (hormo-
na relacionada con el estrés); activan los circuitos cerebrales de recom-
pensa y seguridad; activan una región del sistema nervioso llamada 
nervio vago, que ralentiza nuestro sistema cardiovascular y hace que 
nos abramos a los demás, y conducen a la secreción de oxitocina, una 
sustancia neuroquímica que promueve la cooperación, la confianza y 
la generosidad. Sin embargo, me he visto en apuros para señalar for-
mas profundas, prácticas y ejemplares de desarrollar conexiones, un 
sentimiento de pertenencia a una comunidad y un sentido del ritual.

Ahora puedo hacerlo. En el libro El poder del ritual: Convierte ac-
tividades cotidianas en prácticas llenas de sentimiento, de Casper ter 
Kuile, encontramos un mapa de carreteras hacia un mayor sentido 
en la vida a través de la comunidad. Un primer paso consiste en la 
creación de rituales laicos diarios. Los rituales son, desde mi punto de 
vista, formas repetidas y que siguen patrones en las que representamos 
las emociones morales (compasión, gratitud, asombro, dicha, empa-
tía, éxtasis) que se han visto moldeadas por nuestra evolución como 
homínidos y que se han incorporado en el tejido de nuestra cultura 
mediante la evolución cultural. Aprendí esto de manos de Casper du-
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rante el verano de 2018. Me invitó a una experiencia ritualizada de 
Saint-Germain-des-Prés, mi catedral favorita de París. Antes de entrar 
en el espacio iluminado de su interior, dimos vueltas alrededor del 
edificio en sentido horario, asimilando el flujo de los sonidos y las 
imágenes que un paseo meditativo trae consigo. Entonces le dimos 
una limosna a un hombre que pedía en la entrada, sintiendo la pro-
funda compasión de la caridad. Antes de sentarnos en un banco de la 
iglesia, hicimos una genuflexión e hicimos una petición y ofrecimos 
un pensamiento silencioso y reflexivo (una oración) por alguien que 
nos importa. Nos sumergimos en las vidrieras policromadas, que tan 
bien reflejaban los patrones y la belleza de la naturaleza (los nervios de 
las hojas, los colores de los árboles, los reflejos en los lagos). Nuestra 
atención se desplazó hacia arriba, hacia el ábside de la catedral, como si 
estuviéramos mirando por encima de nuestras cabezas hacia las nubes 
del cielo. Nos santiguamos en un acto de silencioso contacto. Aunque 
no soy religioso, estos simples actos rituales (como los que aparecen 
a lo largo de este libro) me proporcionaron un sentimiento de calma, 
reverencia e incluso gracia.

Los rituales generan patrones de las mayores capacidades que creo 
que nos fueron concedidas en el proceso de la evolución y desarro-
lladas en nuestra evolución cultural: nuestra capacidad de compartir, 
cantar, corear, venerar, encontrar belleza, bailar, imaginar, reflexionar 
tranquilamente y sentir algo más allá de lo que podemos ver. El libro 
de Casper señala hacia unos principios de nivel superior a través de 
los cuales puedes crear más rituales en tu vida fragmentada. Lee textos 
sagrados (este pasado junio releí «Canto a mí mismo», de Walt Whit-
man, un texto sagrado en mi familia y, una vez más, me conmoví). 
Crea días festivos en tu vida libres de trabajo, tecnología, vida social 
y nuestras horas frenéticas con unos horarios sobrecargados a lo largo 
de la jornada. Encuentra oportunidades para practicar lo que podría-
mos llamar oración (formas silenciosas y conscientes de reflexionar 
sobre el amor, la gratitud y la contrición). Come con otras personas. 
Busca en la naturaleza, esa fuente universal para trascender del yo y 
que tan frecuentemente sana, como apuntó Emerson, «las calamidades 
de la vida». En vista de nuestra vida fragmentada, Casper nos anima, 
mediante esta visión amplia y sintética de la vida espiritual, a urdir 
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juntos un tejido de rituales para aportar a nuestra vida sentido y un 
sentimiento de pertenencia a una comunidad.

Casper también nos ofrece una idea que quizás sea más desafiante: 
despertar al ritual y a la comunidad que ya estás creando, instintiva-
mente, en tu vida social. Tenemos la necesidad biológica, tal y como 
han mostrado los científicos, de pertenecer a algo. Sin un comunidad, 
tal y como sucede en los casos de confinamiento en solitario o aisla-
miento, perdemos la cabeza. Buscamos y creamos rituales con entu-
siasmo y energía. Durante veinte años jugué a baloncesto de manera 
informal hasta que me quedé sin cartílago en las rodillas. Jugué en 
prácticamente cada ciudad que visité, desde Santa Mónica (Califor-
nia) hasta Brockton (Massachusetts), e incluso en ciudades francesas. 
Jugaba con cualquiera. Ni siguiera era un jugador muy habilidoso. 
Luego, cuando tuve que colgar las botas, lo que más eché de menos 
no fueron los puntos anotados ni las victorias conseguidas, sino los 
rituales que unen a las personas en el baloncesto informal: choques de 
puños, formas de protesta y contrición, celebraciones y bailes, patro-
nes ritualizados de cinco personas moviéndose juntas en una cancha 
de baloncesto. Es sublime.

El brillante libro de Casper nos desafía para que veamos y sintamos 
los rituales que ya forman parte de nuestra vida, para que cambiemos 
nuestro pensamiento hacia una mentalidad comunitaria. Probable-
mente esté sucediendo en tu clase de spinning, en viajes para practicar 
la escalada, en conciertos musicales, cuando vas a comprar comida, 
mientras cenas con tu familia, en los patrones de juego, en las con-
versaciones y al celebrar y consolar en los campos de los partidos de 
fútbol infantil; e incluso en cómo puedas usar tu teléfono mòvil, en 
tus mejores momentos, para compartir fotos, recetas, citas, chistes, 
GIF, memes y noticias. Después de leer El poder del ritual, llegué a ver 
cuántos rituales ya estaban presentes en mi vida cotidiana, y me sentí 
animado.

Las fuerzas sociales, económicas y arquitectónicas, como, por ejem-
plo, el aumento en la construcción de viviendas unifamiliares, han 
hecho que ésta sea una época de fragmentación. Hay mucho que con-
denar al respecto, y lo sentimos en forma del dolor del aislamiento y 
la soledad; pero hay mucha libertad y promesas en esta fragmentación 
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para la generación de un sentimiento de pertenencia a una comunidad 
y rituales de una forma más rica y compleja que honre y celebre la 
diversidad que representa nuestra especie. El poder del ritual nos señala 
esta promesa.

Dacher Keltner
Profesor de psicología, Universidad de California en Berkeley

Director del claustro docente Greater Good Science Center
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Introducción

EL CAMBIO DE PARADIGMA

Cuando era adolescente, estaba convencido de que Tienes un e-mail 
era la mejor película de todos los tiempos.

Kathleen Kelly y Joe Fox, interpretados por Meg Ryan y Tom 
Hanks, se conocen en Internet en los primeros tiempos de las salas de 
chat de AOL (estamos en 1998: piensa en el tema musical «The Boy 
is Mine», de la cantante Monica, y en el escándalo sexual de Bill Clin-
ton). Todo lo que saben el uno del otro es que les encantan los libros 
y la ciudad de Nueva York, y eso es todo. Ni siquiera saben cuáles son 
sus verdaderos nombres; y a través de los e-mails que se envían el uno 
al otro, se enamoran. Son honestos el uno con el otro con respecto a 
sus miedos y esperanzas secretas y su dolor. Comparten todo lo que 
no les cuentan ni siquiera a sus respectivas parejas. Esto es lo mejor del 
anonimato en Internet: sentirse íntimamente conectado y, al mismo 
tiempo, completamente seguro.

Y estar conectado y seguro eran dos cosas que yo no sentía en ab-
soluto.

Yo era un muchacho gay que viví en un internado inglés junto con 
cincuenta chicos adolescentes llenos de testosterona. Me sentía como 
pez fuera del agua. Un vistazo a mi habitación, que compartía con otros 
tres compañeros, revelaba todo lo que necesitas saber. Al entrar podías 
ver pósteres de supermodelos semidesnudas y coches de carreras a la 
derecha, imágenes del grupo musical Slipknot, con sus terroríficas más-
caras, a la izquierda, y luego, en mi esquina, una colección completa de 
los libros de Agatha Christie y bolígrafos de gel de purpurina.
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No hace falta decir que no era el primer chico elegido para formar 
parte del equipo de rugby, o del de fútbol, o de ninguna otra cosa, en 
realidad (sí que me apunté a un curso de aerobic, rompiendo las ba-
rreras para todos los futuros chicos homosexuales de ese colegio, o eso 
espero, pero ésa es otra historia).

Me sentía solo todo el tiempo. Salía a pasear e imaginaba que era 
un peluquero, preguntándome a mí mismo en voz alta acerca de cual-
quier viaje en el que me iba a ir de vacaciones. Intenté congraciarme 
con los chicos mayores haciéndoles bocadillos de Nutella y pan tosta-
do, como si fuera un babuino intentando mostrar mi sumisión en la 
sabana (por favor, no me hagáis daño, os traeré comida).

Por lo tanto, podrás imaginar por qué, una película sobre el amor 
y la conexión significaba tanto para mí. Y es importante decir que 
(¡cuidado, spoiler!), de hecho, los dos personajes de Tienes un e-mail no 
se conocen hasta el final, que es mi escena menos favorita. La película 
tiene que ver con la promesa de amor y conexión, más que con la expe-
riencia real de esas sensaciones. Anhelaba ese tipo de conexión, y una 
pequeña parte de mí confiaba lo suficiente en el universo para saber 
que quizás, un día, idealmente en el glamuroso Manhattan, podría 
encontrar mi propia versión de un multimillonario del sector editorial 
que tuviera un perro llamado Brinkley.

He vuelto a ver Tienes un e-mail muchas veces, pero ahora repre-
senta, para mí, mucho más que una película, ya que la he convertido 
en algo mucho más significativo. Tengo unos rituales muy concretos 
sobre cuándo y cómo verla (siempre solo y siempre con una tarrina 
de helado de praliné y vainilla de Häagen-Dazs). No se trata de una 
película de «Bueno, ¿qué vamos a ver hoy?», sino un filme de tipo «Me 
siento solo y perdido, y necesito todo de lo que dispongo para salir de 
esta depresión». Ciertos diálogos están grabados en mi mente como los 
mantras. Los personajes son los emblemas de cómo quiero ser (o no 
ser) en el mundo. Mientras para la mayoría de la gente es, simplemen-
te, una comedia romántica más, para mí Tienes un e-mail es sagrada.

Eso es en lo que consiste este libro: tomar las cosas que hacemos 
cada día y añadirle capas de significado y rituales, incluso a expe-
riencias tan mundanas como leer o comer, pensando en ellas como 
en prácticas espirituales. Después de más de media década de inves-
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tigación y miles de conversaciones con gente de todo EE. UU, es-
toy convencido de que nos encontramos en medio de un cambio de 
paradigma. Lo que solía mantenernos unidos a una comunidad ya 
no funciona. Las ofrendas espirituales del pasado ya no nos ayudan 
a medrar; y al igual que les pasaba a los astrónomos de siglo xvi, que 
tuvieron que redefinir el universo situando al Sol en el centro del siste-
ma solar, nosotros debemos reconsiderar, en esencia, qué significa que 
algo sea sagrado. Los cambios de paradigma como éste se dan por dos 
razones. La primera es porque aparecen nuevas pruebas que refutan 
las suposiciones que se sostenían anteriormente (piensa en cómo El 
origen de las especies, de Charles Darwin, transformó nuestra forma 
de entender la biología evolutiva y la precisión histórica de la Biblia, 
por ejemplo). La segunda es porque las antiguas teorías se vuelven 
irrelevantes para las nuevas preguntas que la gente empieza a hacerse. 
Y eso es lo que está sucediendo en la actualidad. En esta época de rá-
pidos cambios religiosos y en las relaciones, está surgiendo un nuevo 
panorama de búsqueda de sentido y de comunidad, y las estructuras 
tradicionales de la espiritualidad están luchando para estar al día con 
respecto al aspecto que tiene nuestra vida.

He escrito este libro para ayudarte a reconocer las prácticas de co-
nexión de las que ya dispones: los hábitos y las tradiciones que ya están 
dentro de ti que pueden incrementar tu experiencia del sentido, de la 
reflexión, de tu santuario y de la alegría: quizás en una clase de yoga, 
o leyendo tus libros favoritos, observando una puesta de sol, creando 
arte o encendiendo velas. Puede que sea a través del levantamiento de 
pesas, el excursionismo por senderos en plena naturaleza, la medita-
ción o bailando y cantando con otras personas. Sea lo que sea, empeza-
remos afirmando, aquí, que esas cosas son dignas de nuestra atención, 
y nos daremos cuenta de cómo constituyen un cambio cultural más 
amplio en la forma en la que desarrollamos conexiones con aquello 
que más importa.

Las tradiciones religiosas que se suponía que tenían que servirnos 
han fracasado frecuentemente. Lo peor es que muchas nos han ex-
cluido de forma activa. Por lo tanto, necesitamos dar con un camino 
a seguir. Recurriendo a lo mejor que ya había antes, podemos encon-
trarnos en medio de la historia emergente sobre lo que significa vivir 
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profundamente conectado. Incluso aunque no abracemos creencias re-
ligiosas concretas, las prácticas que examinaremos en este libro, tanto 
se trate de rituales cotidianos como de tradiciones anuales, pueden, 
colectivamente, construir nuestra vida espiritual contemporánea. Estos 
dones y su sabiduría se han transmitido a lo largo de generaciones. 
Ahora ha llegado nuestro turno de interpretarlas. Aquí y ahora. Tú y yo.

Estoy muy contento de que estemos juntos en esto.

«El CrossFit es mi Iglesia»

He pasado los últimos siete años estudiando la idea de que el simple 
hecho de que la gente esté abandonando la Iglesia no quiere decir 
que sea menos espiritual. Como miembro del Departamento de In-
novación en el Clero de la Facultad de Teología de la Universidad de 
Harvard, he estudiado el paisaje cambiante de la religión estadouni-
dense con mi colega Angie Thurston. Publicamos «How We Gather» 
(Cómo nos juntamos),1 un artículo que documentaba cómo la gente 
está creando comunidades de sentido en el ámbito laico, llevando a 
cabo, en esencia, las funciones gestionadas históricamente por las ins-
tituciones religiosas tradicionales. Ese artículo ha sido elogiado por 
obispos y por el antiguo director ejecutivo de Twitter, ya que hemos 
gozado de la oportunidad de hacer planes y conectar con los líderes de 
las comunidades más innovadoras y los creadores de sentido.

A lo largo de cientos de entrevistas, visitas a páginas web y muchas 
lecturas, Angie y yo hicimos un seguimiento de comunidades laicas 
que parecían estar haciendo cosas religiosas. Independientemente de a 
dónde fuéramos y con quién habláramos, se convirtió en nuestro hábi-
to preguntar: «¿Así pues, a dónde acudís para encontrar la comunidad 
o hermandad?».

Una y otra vez, las respuestas nos sorprendieron. November Pro-
ject (un grupo de ejercicio gratuito y abierto al público fundado en 
Boston, Massachusetts). Groupmuse (una Plataforma de Internet que 
pone en contacto a intérpretes de música clásica con público de un 

1. «How We Gather», https://sacred.design/insights
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vecindario o localidad mediante «conciertos/fiestas en casa»). Cose-
cha (un movimiento que lucha por la protección, dignidad y respeto 
permanentes para todos los inmigrantes). Tough Mudder (una serie 
de eventos de resistencia en la que los participantes se enfrentan a ca-
rreras de obstáculos de entre dieciséis y diecinueve kilómetros). Camp 
Grounded (campamentos para adultos en los que están prohibidos el 
alcohol y las drogas, no se puede usar el nombre real y se deben dejar 
todos los dispositivos tecnológicos a la entrada). Sin embargo, la res-
puesta que de verdad me dejó confundido fue la del CrossFit.

La gente no hablaba de ello simplemente como si se tratara de 
su comunidad. «El CrossFit es mi Iglesia» se convirtió en un refrán. 
Cuando entrevistamos a Ali Huberlie, que entonces era estudiante 
en la Escuela de Negocios de Harvard, dijo: «Mi box [gimnasio] de 
CrossFit lo es todo para mí. He conocido a mi novio y a algunos 
de mis mejores amigos gracias al CrossFit… Cuando empezamos a 
buscar un apartamento esta pasada primavera, nos centramos de in-
mediato en el vecindario más cercano a nuestro box de CrossFit, pese 
a que eso haría que nuestro desplazamiento cotidiano al trabajo fuese 
más largo. Lo hicimos porque no podíamos soportar abandonar nues-
tra comunidad. En nuestro box tenemos a bebés y a niños pequeños 
gateando por todas partes, y ha sido una experiencia maravillosa ver 
crecer a esos pequeñajos».

«El CrossFit es familia, risas, amor y comunidad. No puedo imagi-
narme mi vida sin la gente a la que he conocido gracias a él». En el 
gimnasio (o box, como se llama en el mundillo del CrossFit) de Ali, la 
gente se reúne los viernes por la noche para ir a tomar una copa, ade-
más de quedar cinco o seis veces por semana para entrenar juntos. En 
la otra punta de la ciudad, en un box afiliado, hay un grupo de madres 
gestantes, y el gimnasio celebra una noche de talentos en la que los 
miembros prueban con monólogos humorísticos o tocan el violoncelo 
por primera vez en veinte años.

El cofundador, Greg Glassman, nunca se propuso crear una comu-
nidad, pero ha aceptado el papel de líder cuasi espiritual con los brazos 
abiertos. En una entrevista con nosotros en la Facultad de Teología de 
la Universidad de Harvard, explicaba: «Nos preguntaban, una y otra 
vez: “¿Sois un culto?”, y al cabo de un rato me di cuenta de que quizás 
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lo fuéramos. Esta es una comunidad activa, que suda, cariñosa y que 
respira. No es un insulto que a un practicante de CrosssFit le digan 
que forma parte de un culto. Disciplina, honestidad, valentía, respon-
sabilidad: lo que aprendes en el gimnasio también constituye un en-
trenamiento para la vida. El CrossFit hace que la gente sea mejor». 
Sus observaciones suenan a veces totalmente religiosas. «Somos los 
administradores de algo», decía. Pese a que CrossFit es una compañía 
privada, él piensa que su papel de liderazgo es claramente sacerdotal: 
habla sobre «cuidar de un rebaño» y «ocuparse de un huerto de árboles 
frutales» de gimnasios de CrossFit. Y el rebaño responde: le llama, 
simplemente, entrenador o coach.

Quizás esto no debería habernos sorprendido. Después de todo, el 
CrossFit es conocido por su fanático proselitismo. Al enviar una solici-
tud para abrir un box, se pide a los entrenadores que asistan a un semi-
nario de dos días de duración y que escriban una redacción sobre por 
qué quieren abrir un gimnasio. Lo que la sede central busca en estas 
redacciones no es la destreza empresarial del solicitante, las habilidades 
como entrenador o su nivel de forma física: el ingrediente clave es si 
su vida se ha visto cambiada por el CrossFit y si el solicitante quiere 
cambiar la vida de otras personas con el CrossFit. Es así de sencillo 
(compara eso con cinco años de estudios rabínicos o tres años en la 
facultad de teología). El tono proselitista o evangélico no consiste sólo 
en conseguir un cuerpo sexy: la misión es mucho mayor. El CrossFit es 
una estrategia que salva vidas, de acuerdo con el coach Greg. «Trescien-
tos cincuenta mil estadounidenses morirán el año que viene por estar 
todo el día sentados en el sofá. Eso es peligroso. La televisión es peli-
grosa. Hacer sentadillas no lo es». Glassman está, en especial, en guerra 
con la industria estadounidense de los refrescos. Como los índices de 
diabetes siguen aumentando y como Coca-Cola y PepsiCo financian 
investigaciones públicas sobre la salud que minimizan el impacto de 
una dieta hipercalórica, Glassman considera a la industria de los re-
frescos como la próxima frontera del crimen organizado. En efecto, 
el CrossFit se está implicando y comprometiendo cada vez más. En el 
sur de California, los líderes de gimnasios invitaron a un político local 
a celebrar mítines en sus vecindarios, uniendo fuerzas para enfrentar-
se a la industria de los refrescos. A nivel de Estados Unidos, CrossFit 
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también está afiliado a una red de gimnasios sin ánimo de lucro que 
respalda a la gente en su viaje de recuperación de las adiciones.

Lo que resulta todavía más sorprendente, y de forma muy pareci-
da a las congregaciones religiosas, es que CrossFit ha dado con una 
forma de honrar a sus miembros fallecidos: en concreto a socios que 
han muerto en acto de servicio, como miembros del ejército, policías 
y bomberos. Y no sólo se trata de nombrarlos: sus recuerdos están 
encarnados en la combinación de burpees, levantamientos de pesas 
y dominadas que constituyen un Entreno del Día que los socios de 
CrossFit practican fielmente en todo el mundo. El antiguo presenta-
dor de CrossFit en televisión Rory Mckernan introdujo un entrena-
miento llamado «the Josie» en honor al subjefe de policía de Estados 
Unidos Josie Wells, que falleció mientras intentaba entregar una orden 
judicial a un sospechoso de un doble asesinato en Baton Rouge (Lui-
siana). Mckernan presenta el entrenamiento dedicado a este héroe en 
un vídeo en el que dice: «Pronunciad su nombre. Comprended lo que 
hizo. Pensad en dar la vida en el cumplimiento de algo mayor que 
vosotros mismos, y lo que eso significa para los que quedaron en el 
camino. Y hacedlo antes de iniciar el entrenamiento. Os prometo que 
transformará la manera en la que os enfrentaréis a él. Descansa en paz, 
amigo mío».

Con otras quince mil comunidades por todo el mundo, este fenó-
meno era algo a lo que Angie y yo debíamos prestar atención. E inclu-
so aunque la gente que se iniciaba en el CrossFit solía ir para perder 
peso o desarrollar su musculatura, lo que hacía que siguiera regresando 
era la comunidad tan comprometida e involucrada.

El CrossFit era el ejemplo más sorprendente y extendido de gente 
construyendo una comunidad que recordaba a las tradiciones religio-
sas, pero no era la única. Otras comunidades dedicadas a la buena 
forma física, como Tough Mudder,2 tenían unas características simi-
lares. En Tough Mudder, una comunidad de gente que se reúne para 
superar un circuito con obstáculos complejos (y que generalmente está 
cubierto de barro), sus líderes no temen en absoluto las comparacio-

2. El nombre de este evento hace referencia a que es duro y difícil («tough» en in-
glés) y que hay mucho barro («mud» en inglés). (N. del T.)
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nes religiosas. Su fundador, Will Dean, explicó en Fast Company (una 
revista de negocios estadounidense) en 2017 que las carreras Tough 
Mudder son «como la peregrinación, como las grandes festividades 
anuales como las Navidades y la Semana Santa. Pero también tenemos 
el gimnasio, que se convierte en la iglesia local, el centro en el que se 
reúne la comunidad. Dispones de los medios, que es un poco como 
rezar. Además tenemos la vestimenta, que es un poco como llevar tu 
crucifijo o tu pañuelo para la cabeza o cualquier otro tipo de prenda 
religiosa».

Pese a ello, las comunidades para mantenerse en buena forma física 
no son la única forma que la gente está encontrando y con la que ex-
plora cuestiones relacionadas con la pertenencia. Los grupos que reú-
nen a gente en torno a juegos y las artes creativas también constituían 
espacios para desarrollar una comunidad. En Artisan’s Asylum (Asilo 
de los Artesanos), un espacio para creadores en Somerville (Massa-
chusetts), se ha formado una comunidad de artistas, artesanos, repa-
radores, joyeros, creadores de robots, capitanes de bicicletas mutantes 
que parecen naves espaciales, ingenieros, diseñadores y más. El espíritu 
creativo que circula por ese espacio está encarnado en la generosidad 
de los miembros que se enseñan, los unos a los otros, cómo emplear 
máquinas o materiales con los que no están familiarizados. Una lista 
de correo activa ayuda a conseguir piezas difíciles de encontrar y ayuda 
a empezar a los nuevos artesanos. Una mujer compartió que quería 
hacer un complejo disfraz de mariposa para Halloween para su hija 
pequeña que incluyera luces que se encendieran y apagaran. Al cabo 
de horas, los materiales que necesitaba estaban en la puerta de su casa 
y un creador muy habilidoso estaba listo para orientarla a lo largo de 
todo el proceso. En el Día de Acción de Gracias, toda la comunidad 
se reúne para organizar una comida en la que cada invitado trae un 
plato a la que llaman Día de Acción de los Creadores, en la que sus 
creaciones adornan las largas mesas al lado de recetas caseras. Pero 
Artisan’s Asylum se ha convertido en algo más que una comunidad. 
Es el lugar al que la gente va para convertirse en la persona que quiere 
ser. Aprender una nueva habilidad, como la soldadura, proporciona a 
los miembros la confianza para probar algo nuevo como la improvisa-
ción o cantar. Convertirse en el mentor de alguien novato en un tipo 
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de artesanía moldea el cómo se ven los miembros a sí mismos en el 
mundo; y como el espacio está abierto las veinticuatro horas del día y 
los miembros sufren de precariedad en temas de vivienda, toda la co-
munidad se ha involucrado mucho en proponer al gobierno municipal 
unas mejores condiciones de vivienda pública. No es difícil detectar 
los paralelismos de esta congregación.

Después de un año y medio de entrevistas y de observación de los 
participantes, Angie y yo estuvimos preparados para compartir lo que 
habíamos aprendido en nuestro artículo «How We Gather». Vimos 
que los espacios laicos no sólo ofrecen a la gente una conexión de for-
mas similares a como lo hacían las instituciones religiosas en el pasado, 
sino que también proporcionaban otras cosas que satisfacían un objeti-
vo espiritual. Las comunidades que hemos estudiado ofrecían a la gen-
te oportunidades para la transformación personal y social, aportaban la 
oportunidad de ser creativo y aclarar su propósito y proporcionaban 
estructuras de responsabilidad y de conexión con la comunidad.

Y como los líderes de estas comunidades se convirtieron en personas 
de confianza y respetadas, los miembros de la comunidad acudían a 
ellos en relación con las grandes preguntas y transiciones de la vida. 
Oímos hablar de bodas y funerales oficiados por instructores de yoga 
y profesores de clases de arte, sobre gente que era aconsejada tras un 
diagnóstico médico o una ruptura sentimental por líderes más exper-
tos en fitness que en asuntos más delicados del corazón y el alma. Un 
instructor de SoulCycle (una empresa de fitness que ofrece clases de ci-
clismo indoor y spinning en Estados Unidos, Canadá y el Reino Unido) 
recordó haber recibido un mensaje de texto una tarde de domingo de 
una de sus ciclistas habituales en el que simplemente le decía: «¿Debería 
divorciarme de mi marido?». De todos modos y sin ninguna educación 
reglada ni preparación para gestionar estas transiciones cruciales en la 
vida, los líderes de estas comunidades lo hicieron lo mejor que pu-
dieron. Las comunidades se reunían para ayudar a los miembros que 
estaban enfermos llevándoles comida, recaudando dinero para visitas al 
hospital y acompañándoles a sus citas con los médicos. Cada vez más, y 
pese a que no parecían congregaciones tradicionales en absoluto, vimos 
cómo los viejos patrones propios de las comunidades estaban encon-
trando nuevas expresiones en un contexto actual.
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Lo que estudiar estas comunidades modernas me enseñó es lo si-
guiente: estamos construyendo vidas de sentido y conexión fuera de 
los espacios religiosos tradicionales, pero hacerlo sobre la marcha, a 
medida que avanzamos, sólo puede hacernos avanzar hasta un cierto 
punto. Necesitamos ayuda para fundamentar y enriquecer esas prácti-
cas; y si somos lo suficientemente valientes para echar un vistazo, es en 
las antiguas tradiciones donde encontramos increíbles conocimientos 
y creatividad que podemos adaptar para nuestro mundo actual.

Por qué importa esto

Darse cuenta de estos cambios en el comportamiento de la comunidad 
no es simplemente interesante, sino que también es importante. En 
medio de una crisis de aislamiento, en la que la soledad conduce a la 
muerte debido a enfermedades de la desesperación, estar verdadera-
mente conectado no es un lujo, sino un salvavidas.

Los índices de aislamiento social están disparándose hasta niveles 
enormes. Cada vez más de nosotros somos solitarios y somos incapa-
ces de conectar con otras personas de la manera que anhelamos. Un 
artículo publicado en 2006 en la revista American Sociological Review 
documenta cómo el número medio de personas con las que los esta-
dounidenses dicen que pueden hablar de cosas importantes bajó de 
2,94 en 1985 a 2,08 en 2004. En esencia, cada uno de nosotros hemos 
perdido a alguien que nos pudiera cuidar cuando más lo necesitába-
mos, y esa cifra incluye a miembros de la familia, además de cónyuges 
y amigos. Nuestro tejido social se está deshilachando.

Los funcionarios de salud hablan ahora del aislamiento social como 
una epidemia. Cuando el doctor Vivek Murthy pasó por su proceso 
de confirmación para convertirse en el decimonoveno director general 
de Salud Pública de Estados Unidos en 2014, le preguntaron qué pro-
blemas de salud esperaba poder abordar en especial. En una entrevista 
para la organización internacional de noticias Quartz, explicó que «no 
enumeró la soledad en esa prioridad porque no lo era en esa época». 
Pero mientras viajaba por todo el país, conoció a mucha gente que 
le explicaba historias de sus batallas con las adicciones y la violencia, 
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con enfermedades crónicas como la diabetes y con trastornos mentales 
como la ansiedad y la depresión. Independientemente de cuál fuera el 
problema, el aislamiento social lo empeoraba. «Lo que frecuentemente 
no se mencionaba eran estas historias de soledad, que tardarían tiempo 
en salir a la superficie. No decían: «Hola, soy John Q y estoy solo». 
Lo que decían era: «He estado batallando con esta enfermedad, o mi 
familia está luchando contra este problema», y cuando profundizaba 
un poco acababa saliendo a la superficie». La desconexión amarga las 
cosas dulces de la vida y hace que cualquier dificultad resulte prácti-
camente insoportable. De hecho, los índices de suicidio están en sus 
niveles más altos en treinta años.

Los datos son claros. En un metaanálisis trascendental de más de 
setenta estudios, la doctora Julianne Holt-Lunstad demostró que el 
aislamiento social es más pernicioso que fumar quince cigarrillos dia-
rios o ser obeso. Holt-Lunstad concluye, en su artículo de 2018 para 
la revista American Psychologist, que «puede que no haya otros aspectos 
que puedan tener un impacto tan grande en la duración de la vida y la 
calidad de la misma desde el momento del nacimiento hasta la muer-
te» como los contactos sociales.

Aunque nuestra cultura frecuentemente ensalza la importancia de 
cuidarse, necesitamos, desesperadamente, cuidados comunitarios. Sin 
ellos, el impacto del aislamiento social se manifiesta de numerosas 
formas. Resulta más difícil encontrar trabajo. Perdemos la costumbre 
de conservar hábitos saludables. Y en casos de olas de calor o de tor-
mentas extremas es más probable que nuestros vecinos se olviden de 
nosotros y que perezcamos.

De forma perversa, cuando nos sentimos muy lejos los unos de 
los otros, nuestro cerebro ha evolucionado no para fomentar la co-
nexión, sino, en lugar de ello, para luchar por la supervivencia. La 
doctora Brené Brown, experta en vulnerabilidad y empatía, explica en 
su libro Desafiando la tierra salvaje: «Cuando nos sentimos aislados, 
desconectados y solos, intentamos protegernos. Estando en ese modo 
queremos conectar, pero nuestro cerebro está intentando anular la 
conexión reemplazándola por la supervivencia. Eso significa menos 
empatía, más autoprotección, más entumecimiento y menos sueño… 
La soledad no controlada alimenta la soledad continuada mantenién-
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donos asustados de pedir ayuda». Mi marido y yo llamamos a esto 
entrar en la espiral de la fatalidad, en la que una cosa lleva a la otra y 
al poco tiempo parece imposible salir.

Una vez que nos encontramos en la espiral de la fatalidad, nuestro 
cerebro intenta, desesperadamente, contrarrestar la pérdida de con-
tacto social, pero se encuentra con dificultades para hacer esto por 
su cuenta. En su trascendental libro Desbordados: Cómo afrontar las 
exigencias psicológicas de la vida actual, el doctor Robert Kegan, psicó-
logo del Desarrollo de la Universidad de Harvard, explica: «La carga 
mental propia de la vida actual puede que no consista en nada menos 
que en la extraordinaria exigencia cultural de que cada persona, en su 
edad adulta, genera internamente un nivel de conciencia comparable 
al que, generalmente, sólo se encontraría a escala de la inteligencia co-
lectiva de una comunidad». Por expresarlo de forma sencilla, necesita-
mos recrear toda la red de apoyo de una localidad en nuestro cerebro, y 
hacerlo solos, y esto va mucho más allá del respaldo físico e incluso de 
la salud mental. «Nos sentimos solos a nivel de nuestra propia alma», 
escribe Kegan.

Pero a pesar de las nefastas advertencias que aportan estas estadísti-
cas, hay esperanza. Las soluciones son antiguas y están a todo nuestro 
alrededor. Tanto en lo relativo a nuestra alegría como a nuestra salud, 
podemos intensificar nuestras relaciones existentes con el mundo que 
tenemos a nuestro alrededor y los unos con los otros. Podemos hacer 
crecer de nuevo esas relaciones que hemos dejado que se marchiten. 
Podemos ser los unos la medicina de los otros.

He aprendido que la desconexión tiene que ver con algo más que 
con nuestro bienestar físico y emocional. Nuestro espíritu también su-
fre. Sin unas relaciones ricas ni un sentido de conexión con algo mayor 
que nosotros mismos, las ocasiones que podrían tener el máximo sig-
nificado en nuestra vida parecen más vacías. A medida que nos encon-
tramos con los momentos importantes de la vida (bodas, nacimientos, 
funerales), solemos sentirnos perdidos en lo tocante a cómo marcarlos 
sin los rituales que antaño manteníamos con la religión. Piensa en 
la historia de Cheryl Strayed en su libro de memorias Salvaje, sobre 
cómo ella, sin una educación religiosa, no supo qué hacer cuando su 
madre falleció. ¿Qué sucedería en el funeral? ¿A quién podría acudir en 
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busca de ayuda durante su duelo? Generaciones anteriores a la nues-
tra han recurrido a la Iglesia o el templo durante esos momentos: el 
sacerdote o el rabino dirigían la ceremonia del funeral, los miembros 
de la congragación organizaban servicios de comida a domicilio para 
la familia y todo estaba bajo control. Todos nosotros sabríamos qué 
hacer, pero ¿qué sucede en la actualidad? Al igual que le pasó a Stra-
yed, nos vemos sobrepasados. Sin claridad sobre qué hacer cuando nos 
encontremos con estos hitos, dejamos que pasen, incapaces de vivirlos 
con todo el corazón.

Más que eso, el número de ocasiones que consideramos que son 
dignas de un ritual son embarazosamente bajas. Me sorprende que, a 
medida que el estrés y el coste de las bodas ha aumentado, el número 
de otros rituales y celebraciones haya descendido. Si ya no celebramos 
la primavera o la época de las cosechas o la mayoría de edad de la 
gente joven, ¿acaso es de sorprender que nuestro apetito humano por 
encontrar sentido se vea incrementado en ese día concreto de nuestra 
vida en el que estamos activamente implicados con el diseño de una 
experiencia ceremonial?

Lo que propongo es lo siguiente: mediante el compostaje de ritua-
les antiguos para satisfacer nuestras necesidades en el mundo real, po-
demos hacer crecer de nuevo unas relaciones más profundas y hablarle 
a nuestro apetito por el sentido y la profundidad.

Pero ¿por qué nos encontramos en este caos? Necesitamos com-
prender los patrones, que definen esta era, del declive religioso en el 
que nos hallamos y lo que ese declive significa para nuestras vidas

El ascenso de los «Ningunos»

Se ha escrito mucho sobre el declive de la religión y el ascenso de los 
llamados «Ningunos» (gente que marca la opción «Ninguna de la an-
teriores» cuando le preguntan acerca de su identidad religiosa). Mien-
tras hace casi un siglo los estadounidenses asumían que prácticamente 
toda la gente de su entorno pertenecía a una confesión religiosa (cató-
lica, presbiteriana, judaísmo reformista, Iglesia Episcopal Reformista 
Africana, cuaquerismo), en la actualidad, muchos de nosotros abarca-
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mos múltiples de estas identidades o no tenemos ninguna en absoluto. 
Puede que crecieras con un padre hinduista y una madre judía, que 
celebraras tanto la Pascua como el Diwali y que ahora te encuentres 
practicando un poco de ambas. O puede que tus padres, anteriormente 
metodistas, te llevaran a una catequesis episcopaliana durante algunos 
años antes de que la Iglesia fuera quedando en segundo plano en la vida 
familiar. O puede que, como yo, no fueras educado en ninguna creencia 
concreta, pero que celebraras las fiestas populares y tuvieras una mezcla 
de rituales y tradiciones familiares. Independientemente de dónde te 
encuentres en este espectro, formas parte de las arenas movedizas de la 
identidad y la práctica religiosa. El porcentaje de estadounidenses que 
se describen como ateos, agnósticos o «nada en particular» ha crecido 
hasta el 26 %, y datos de 2019 de la General Social Survey (una en-
cuesta sociológica creada y recopilada regularmente desde 1972 por 
el Centro Nacional de Investigación de Opinión de la Universidad 
de Chicago) sugieren que los «Ningunos» son ahora tan numerosos 
como los evangélicos y los católicos en Estados Unidos.

Como era de esperar, esta tendencia es más pronunciada entre la 
gente joven. Entre los millennials (los nacidos entre 1980 y 1995), 
la cifra es el 40 %, de acuerdo con un sondeo del Pew Research Center 
publicado en 2019. Los datos de las investigaciones también sugieren 
que cada nueva generación es menos religiosa que la anterior. Una en-
cuesta del Barna Group (una empresa de encuestas cristiana evangélica 
con sede en Ventura, California) de 2018 reveló que el 13 % de la ge-
neración X se considera atea: más del doble del valor del 6 % del total 
de los adultos estadounidenses; pero la tendencia hacia la desafiliación 
es válida para cada grupo de edad. En 2014, casi uno de cada cinco 
boomers (17 %) eran «Ningunos», y casi uno de cada cuatro miembros 
de la generación X (23 %) encajaban en la misma clasificación. Todo 
esto da como resultado unos cambios enormes en nuestra infraestruc-
tura religiosa. Por ejemplo, Mark Chaves, un sociólogo de la Univer-
sidad de Duke, ha estimado que más de tres mil quinientas iglesias 
cierran sus puertas cada año.

Por supuesto, Estados Unidos no están solos en cuanto a esta ten-
dencia. En Europa, el panorama es todavía más oscuro. Una encuesta 
realizada en 2017 por el British National Centre for Social Research 
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(Centro Nacional Británico de Investigaciones Sociales) reveló que el 
71 % de la gente de entre dieciocho y veinticuatro años se consideraba 
no-religiosa, mientras que la asistencia a la iglesia en el Reino Unido se 
ha reducido de casi un 12 % a un 5 % entre 1980 y 2015.

Una vez más, con esto no queremos decir que estemos volviéndo-
nos menos espirituales per se, pero los datos sí nos dicen que la forma 
en la que implicamos a nuestra espiritualidad está cambiando.

Puede que sea de utilidad pensar en el anhelo humano que condu-
ce hacia la cultura religiosa como en algo semejante a la música y la 
industria musical, que se ha visto enfrentada a enormes dificultades en 
los últimos veinte años, con las ventas de CD en caída libre durante 
buena parte de las décadas de 2000 y de 2010. No obstante, nuestro 
amor por la música persiste. Décadas después de la crisis provocada 
por la tecnología, los ejecutivos de esta industria han descubierto un 
nuevo modelo de negocio: la combinación de las suscripciones en las 
plataformas de streaming con las ventas de vinilos, que se encuentran 
en su máximo en catorce años. Lo mismo está sucediendo con nuestra 
vida espiritual: una mezcla de innovación acelerada y una tradición 
rica. La asistencia a las congregaciones es baja, pero nuestro deseo de 
pertenecer una comunidad y de sentido sigue ahí. La afiliación for-
mal se está reduciendo, pero millones de personas están descargándose 
aplicaciones para la meditación y asistiendo a retiros de fin de sema-
na. Además, encuentran lecciones espirituales y alegrías en lugares 
completamente «no religiosos» como clases de yoga, la poesía de Cleo 
Wade y Rupi Kaur, y en grupos de acompañamiento como Alcohóli-
cos Anónimos y Dinner Party (un grupo de apoyo para el duelo, con 
participación de la comunidad, para veinteañeros y treintañeros). Los 
conciertos en estadios y el karaoke reemplazan a los cantos en una con-
gregación, y los podcasts y las barajas de tarot sustituyen a los sermones 
o a las enseñanzas de la sabiduría.

En su libro Choosing Our Religion, Elizabeth Drescher explica que 
nosotros, los «Ningunos», consideramos nuestra vida espiritual como 
algo orgánico y emergente y que responde a la gente que tenemos a 
nuestro alrededor en lugar de estar estructurada en categorías dogmá-
ticas de creencia e identidad. Dicho de otra forma, es menos probable 
que nos afiliemos a una institución que nos asociemos con otra perso-
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na. Consideramos que las instituciones religiosas están dominadas por 
la hipocresía y la codicia, el criticismo y el abuso sexual, la ignorancia 
anticientífica y la homofobia. La gente también deja atrás a las comu-
nidades religiosas porque las experiencias de adoración son simple-
mente aburridas o poco originales. Lo que me resulta más interesante 
es que somos especialmente recelosos de una identidad religiosa que 
amenaza con «sobrescribir nuestra propia identidad de formas que pa-
recen poner en peligro la integridad y la autenticidad personal», tal y 
como escribe Drescher. Todo esto hace que nos pongamos nerviosos 
tan sólo por reconocer que podríamos tener una vida espiritual. Reve-
ladoramente, más de la mitad de las más de cien personas entrevistadas 
por Drescher empleaban las palabras «o lo que sea» siempre que habla-
ban de algo espiritual en su propia vida.

Así pues, permíteme decirte esto claramente. Sea cual sea la for-
ma en la que expreses tu vida espiritual, es legítima. Si alcanzas lo 
sagrado en la pista de baloncesto, cocinando o con la artesanía, acu-
rrucándote al lado de tu perro o cantando frente a miles de personas, 
durante los servicios religiosos del Yom Kippur o en un llamado al 
altar, mientras estés leyendo estas páginas nunca tendrás la necesidad 
de decir «o lo que sea», ¿de acuerdo? Puedes pensar en este libro co-
mo si te proporcionara tu dosis de confianza espiritual y de permiso 
social.

Disociar las tradiciones y remezclarlas

Al igual que casi todo lo demás en la cultura actual, la forma en la que 
comprendemos la religión está moldeada por los cambios tecnológicos 
que dirigen nuestra vida, especialmente el ascenso a Internet. Las ins-
tituciones han perdido nuestra confianza, especialmente aquellas que 
afirman su experiencia y autoridad; pero tal y como explica Joi Ito, 
antiguo director del MIT Media Lab (Laboratorio de Medios del Ins-
tituto de Tecnología de Massachusetts), en su libro Whiplash, del que 
es coautor junto con Jeff Howe, los sistemas emergentes no están re-
emplazando a la autoridad. En lugar de ello, lo que está cambiando es 
la actitud básica con respecto a la información. «Internet ha desem-
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peñado un papel clave en esto, proporcionando una forma para que 
las masas no sólo sean escuchadas, sino que también se impliquen en 
el tipo de discusión, deliberación y coordinación que hasta hace poco 
eran terreno exclusivo de los políticos profesionales».3

Descifremos eso. La era de Internet nos ha abierto a la posibilidad 
de seleccionar y crear nuestras propias prácticas a medida y de fijarnos 
en nuestros iguales en busca de orientación de forma muy parecida a 
como haríamos con cualquier profesor o figura de autoridad. Aquí hay 
dos conceptos clave: disociar y remezclar.

La disociación consiste en el proceso de separar elementos de valor 
de entre un grupo de ofertas. Piensa en un periódico local. Mientras 
hace cincuenta años contaba con anuncios clasificados, anuncios per-
sonales, cartas al director, un crucigrama que podías resolver mientras 
te desplazabas diariamente al trabajo y, por supuesto, las noticias pro-
piamente dichas, en la actualidad, sus competidores lo han superado 
en cada una de estas facetas, haciendo que el periódico cotidiano sea 
prácticamente obsoleto. Craigslist, Tinder, Facebook, HQ Trivia y las 
noticias por la televisión por cable nos ofrecen una mayor personali-
zación e implicación y una perfecta inmediatez. El periódico ha sido 
disociado, y los usuarios finales mezclan su conjunto de servicios fa-
vorito. Las noticias impresas están teniendo que encontrar un nuevo 
valor que sólo ellas ofrecen.

Lo mismo se aplica a nuestra vida espiritual. Hace cincuenta años, 
la mayoría de la gente de Estados Unidos confiaba en una sola comu-
nidad religiosa para que les ofreciera conexión, llevar a cabo prácticas 
espirituales, ritualizar momentos de la vida, potenciar la sanación, co-
nectarse con su linaje, inspirar moralidad, albergar experiencias tras-
cendentales, marcar las fiestas, respaldar a la familia, servir a los ne-
cesitados, trabajar por la justicia y (a través del arte, las canciones, los 
textos y la palabra) explicar y volver a contar una historia común para 
unirla. Si nos remontamos todavía más en el tiempo, las instituciones 
religiosas también proporcionaban asistencia sanitaria y educación. En 
la actualidad, todas estas ofertas se han disociado. Parte de la asistencia 

3. No he pasado por alto la ironía de que fue precisamente la falta de transparencia 
de Ito lo que dio como resultado su salida del Media Lab en 2019.
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sanitaria y la educación son proporcionadas por el Estado, mientras 
que para aquellos que se lo pueden permitir distintas corporaciones 
privadas proporcionan el resto. Las celebraciones estacionales comu-
nales han pasado a ser los eventos deportivos, como la Super Bowl, 
celebraciones nacionales como el Cuatro de Julio y el Día de Acción de 
Gracias, y sólo permanece un pequeño número de momentos religio-
sos culminantes, principalmente la Navidad. ¿Y qué hay de los rituales 
de las transiciones en la vida? Principalmente las llevamos a cabo con 
nuestros amigos a medida que avanzamos por la vida, si disponemos 
de suficiente tiempo y energía para ello.

Podemos practicar la introspección usando una aplicación para la 
meditación como Headspace o Insight Timer, encontrar momentos 
extáticos de conexión en un concierto de Beyoncé, e ir a practicar 
senderismo para encontrar calma y belleza. Nos marcamos nuestras in-
tenciones en clases de spinning y tomamos notas de agradecimiento en 
nuestro diario de gratitud. Expresamos nuestra conexión con nuestros 
antepasados a través de los platos que cocinamos, nos sentimos parte 
de algo mayor que nosotros mismos en una protesta o en un desfile del 
Orgullo Gay. Nuestro núcleo o nuestra alma necesitan introspección, 
experiencias extáticas, belleza, sentir que formamos parte de algo ma-
yor que nosotros mismos: estas cosas han existido desde hace milenios. 
Sin embargo, la forma en la que generamos estas experiencias varía a 
lo largo del tiempo. El punto en el que las instituciones religiosas se 
han equivocado, tal y como podría exponerlo el experto en innovación 
Clayton Christensen, consiste en que se han enamorado de una solu-
ción concreta en lugar de evolucionar continuamente para satisfacer 
la necesidad.

Mientras tanto, hay un número creciente de hogares con una mez-
cla de religiones. Antes de la década de 1960 sólo el 20 % de las parejas 
casadas eran de credos religiosos distintos, mientras que en la primera 
década de este siglo, más del 45 % se encontraban en esta situación, 
según la periodista Naomi Schaefer Riley. El decano de la Facultad de 
Teología de la Universidad de Harvard, David Hempton, etiqueta este 
fenómeno con el nombre de «trenzado». El profesor judío Zalman lo 
llama «unir con un guion». El gurú del marketing Bob Moesta se refie-
re a ello como «remezcla». Independientemente de cómo lo llamemos 
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y sin importar cómo se resistan a ello las instituciones religiosas, está 
sucediendo, y no sólo en Estados Unidos.

La antropóloga Satsuki Kawano describe cómo los japoneses han 
sido sintoístas y budistas al mismo tiempo durante décadas, practican-
do elementos de ambas tradiciones sin considerarse necesariamente 
miembros de ninguna de estas dos religiones. En su libro Ritual Practi-
ce in Modern Japan, explica que el Estado japonés ha intentado separar 
las dos religiones pero que, a pesar de sus esfuerzos, las dos siguen es-
tando profundamente entrelazadas. Ha habido tensiones y conflictos 
a lo largo de las décadas, pero ninguna guerra de religión ni esfuerzos 
por eliminarse la una a la otra. Ciertamente, las tradiciones sintoísta y 
budista han interaccionado, y han florecido teologías enteras que inte-
gran a las dos. «Como resultado de ello», escribe, «la influencia mutua 
ha dado lugar a una orquestación e integración de prácticas nativas y 
extranjeras que se han adaptado a las costumbres locales sin eliminar 
por completo las distinciones entre las dos tradiciones». Uno podría 
ir a un santuario sintoísta a casarse y para las celebraciones infantiles, 
pero celebrar su funeral en un templo budista, por ejemplo.

Sin embargo, a medida que nos beneficiamos de la disociación y la 
remezcla entre tradiciones que nos permiten cada vez una mayor per-
sonalización, nos encontramos con que compartimos cada vez menos 
los unos con los otros. Quedamos aislados y anhelamos la conexión.

Cuatro niveles de conexión

Al igual que yo, puede que hayas sido educado sin un trasfondo 
religioso, o puede que nacieses en el seno de una identidad que no 
acaba de encajar contigo. Puede que seas ateo, agnóstico, que te 
encuentres en el borde de tu tradición o tradiciones, que seas espiritual 
pero no religioso, que estés insatisfecho con tu hogar espiritual, o que 
simplemente no estés seguro. Independientemente del idioma que 
emplees para describirte, has estado improvisando tu vida espiritual 
y ansías algo auténtico, algo con más significado, algo más profundo.

El objetivo de este libro consiste en mostrarte cómo puedes trans-
formar tus hábitos cotidianos en prácticas que generen una base sagra-
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da para tu vida. Compartiré algunas herramientas antiguas redefinidas 
para la cultura actual, y te explicaré algunas historias sobre otras perso-
nas que nos están mostrando un camino a seguir.

La conexión profunda no consiste sólo en las relaciones con otras 
personas, sino que tiene que ver con sentir la plenitud de estar vivo. 
Trata sobre estar rodeado de múltiples capas de pertenencia en nuestro 
interior, entre nosotros y a nuestro alrededor. Este libro es una invi-
tación para profundizar en tus rituales de conexión a través de cuatro 
niveles:

• Conectar contigo mismo
• Conectar con la gente que tienes a tu alrededor
• Conectar con la naturaleza
• Conectar con lo trascendente.4

Cada capa de conexión fortalece a la otra, de modo que cuando 
nos sentimos profundamente conectados a través de los cuatro niveles 
es como si nuestros días se viesen sostenidos en el interior de una rica 
celosía de sentido. Tenemos la capacidad de ser más amables y más 
indulgentes. Sanamos. Crecemos.

Y cada una de estas capas está arraigada en conocimientos de mu-
chas de las tradiciones de sabiduría del mundo. Durante miles de 
años, esas tradiciones han mantenido a las comunidades unidas, han 
ayudado a la gente a hacer el duelo por sus pérdidas y a celebrar las 
alegrías. Los grandes mitos del mundo nos ayudaron a encontrarle 
sentido moral al caos y la catástrofe. Incluso aunque estemos un poco 
nerviosos por involucrarnos en las tradiciones, éstas tienen mucho que 
enseñarnos.

Por supuesto, algunas cosas han cambiado desde que estas tradi-
ciones antiguas se instauraron. Ya no necesitamos mitos para explicar 
cómo el sol sale y se pone, de dónde venían las inundaciones y qué 

4. Estoy en deuda con Sarah E. Koss y Mark D. Holder por su definición de espi-
ritualidad como «un sentimiento de conexión a algo mayor que uno mismo que 
se experimenta mediante el cultivo de una relación con uno mismo, con nuestro 
entorno, con nuestra comunidad y con nuestra percepción de lo trascedente», 
que, en parte, inspiró la estructura de este libro.
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hay bajo la tierra. En lugar de ello tenemos nuevas preguntas. ¿Có-
mo podemos encontrar reposo de verdad en un mundo estresado que 
está en funcionamiento las veinticuatro horas del día y los siete días 
de la semana? ¿Cómo podemos recordar nuestra «suficiencia» en una 
economía que siempre aboga por conseguir más? ¿Cómo cultivamos 
nuestro valor para enfrentarnos a la injusticia?

En el capítulo 1 examinaremos dos prácticas cotidianas que nos 
ayudan a conectar con nuestro yo auténtico: la lectura sagrada y el sa-
bbat. El capítulo 2 propone comer y hacer ejercicio juntos a modo de 
dos herramientas sagradas para ayudarnos a conectar profundamente 
con otras personas. El capítulo 3 se centra en redefinir la peregrinación 
y el calendario litúrgico para que nos conecten de forma más íntima 
con la naturaleza, y el capítulo 4 explora qué aspecto podría tener el 
conectar con lo divino mediante la redefinición de la oración y la par-
ticipación en un grupo pequeño y regular de apoyo y responsabilidad. 
Por último, el capítulo 5 supone un recordatorio de que todos hemos 
nacido, inherentemente, con un sentido de pertenencia a un grupo. 
Las prácticas que aparecen en este libro son, simplemente, las herra-
mientas para ayudarnos a recordar.

He escrito este libro porque, aunque hay mucha orientación prác-
tica ahí fuera, suele estar envuelta de pedazos de cultura religiosa que 
son difíciles de descifrar y dolorosos de digerir. Las instituciones han 
convertido los misterios en dogmas. Han perdido la sutileza para 
transformar la sabiduría atemporal en enseñanzas relevantes. Ha lle-
gado el momento de liberar los dones de la tradición de modo que 
todos podamos llevar una vida de integridad y felicidad. Cada uno de 
nosotros tiene permiso para seleccionar y crear rituales que nos ayuden 
a conectar, y espero que estas páginas puedan suponer una fuente de 
acompañamiento mientras encuentras tu camino.

A lo largo del libro compartiré mis propios intentos como princi-
piante espiritual, algunos de los cuales espero que puedan ser de ayuda 
práctica para tu propio viaje. También espero que este libro nos ayude 
a estar menos aislados en nuestra vida espiritual. Los sistemas entre-
lazados de la opresión dependen de nuestros sentimientos cuando es-
tamos solos y avergonzados. El don de las prácticas espirituales es que 
cultivan la valentía de modo que arriesgaremos más los unos por los 
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otros. Nada me aportaría más felicidad que saber que los grupos de 
lectura sagrada se convierten en centros de activismo, que aprender las 
mismas canciones significa que podemos cantarlas juntos en las calles.

Intención, atención y repetición

Palabras como «prácticas espirituales» y «rituales» evocan la imagen 
de monjes en templos tenuemente iluminados o posturas de yoga ex-
tremadamente difíciles (y puede consistir en estas cosas); pero lo que 
quiero decir sigue la sabiduría que me transmitió la activista y ministra 
de la iglesia Kathleen McTigue, que busca tres cosas en cualquier prác-
tica o ritual: intención, atención y repetición. Así pues, aunque puede 
que saques a tu perro a pasear varias veces al día, tachando de la lista el 
componente de la repetición, no se trata de una práctica ritual si ade-
más estás al teléfono, porque no estarás prestando verdadera atención 
a tu cachorro y al paseo que estás dando. Se trata, simplemente, de 
un hábito. O puede que leas cada noche antes de irte a dormir, pero 
que no lo hagas con ninguna intención concreta. Una vez más, eso no 
encaja con nuestra descripción de un ritual o una práctica.

Sin embargo, he llegado a creer que prácticamente cualquier cosa 
puede convertirse en una práctica espiritual: la jardinería, la pintura, el 
canto, abrazarse, estar sentado. El mundo está lleno de estos rituales. 
Simplemente fíjate en los apretones y choques de manos antes de los 
partidos de baloncesto de los Cleveland Cavaliers. Tan sólo tenemos 
que tener clara nuestra intención (¿a qué estamos invitando para que 
forme parte de este momento?), dedicarle nuestra atención (regresar 
para estar presente en este momento) y dejar espacio para la repetición 
(regresar a esta práctica una y otra vez). De esta forma, los rituales 
generan las conexiones invisibles que hacen que la vida esté cargada de 
sentido y sea visible.

Si eres como yo, probarás con muchas cosas distintas que no aca-
ban de entrar en sintonía contigo o que se disipan al cabo de un par 
de intentos. No pasa absolutamente nada. Si, al cabo de algún tiempo, 
encuentras una o dos cosas que empiezan hacerte sentir constante-
mente que son tus prácticas, entonces tendrás un caballo ganador.
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