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A mi mujer,
¡Oh, Alma, tú temblorosa y radiante ave! 

Vuela desde tu prisión: Dios ordena tu prontitud. 
La sabiduría y el amor, más allá de la palabra hablada,

Te esperan, liberada.
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Prefacio

LE DEBO mi conocimiento de este libro a Hereward Carrington, En 
su introducción al libro de Sylvan Muldoon sobre el mismo tema, el 
Dr. Carrington dice acerca de él: «El único relato detallado, científico 
y de primera mano de una serie de proyecciones astrales conscientes y 
controladas voluntariamente con el que me he encontrado en mi vida 
es el del Sr. Oliver Fox, publicado en la Occult Review de1920». Se 
trata, ciertamente, de todo un elogio. Esto me envió en busca de los 
artículos originales, los cuales encontré dignos de ser leídos. Corría el 
año 1929, poco después de la aparición del libro del Sr. Muldoon. 
Pero no fue hasta hace muy poco que descubrí (aparentemente había 
sido publicado, pasando desapercibido) que Oliver Fox había amplia-
do sus artículos, más adelante, creando un libro, el cual está delante 
de usted ahora. En la obra no figura ninguna fecha de publicación. 
Pero, como el lector descubrirá más adelante, hay un comentario del 
autor con fecha de 1 de marzo de 1938, de manera que el libro debe 
haber sido publicado poco tiempo después. Parece ser que vio la luz 
sólo en esa ocasión, en Inglaterra. Ésta es la pri mera vez que se publi-
ca en Norteamérica.

Si yo tuviese algún control de la situación, preferi ría no utilizar el 
término «proyección astral». Mucho más simple y exacto es emplear 
el término «experien cias fuera del cuerpo». Por lo que yo he podido 
corro borar, el propio Oliver Fox nunca usa el término «pro yección 
astral». Sus artículos originales en Occult Review en 1920, por los que 
se le considera con justi cia un pionero en este campo, fueron titulados 
«La Puerta Pineal» y «Más allá de la Puerta Pineal». (Como él explica 
en este libro, uno no debería pensar que está utilizando el término 
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pineal en el sentido anatómico). En el texto de este libro tampoco he 
encontrado ningún pasaje en el que se refiera a ello como «Proyección 
Astral». Creo que el término le fue impuesto por su editor inglés, imi
tando el término utilizado por Sylvan Muldoon. A lo que intento lle
gar es a que el vocablo «cuerpo astral», que fue tan popularizado por el 
Sr. Muldoon, pertenece a la doctrina de la Teosofía, en la cual tiene 
otro significado, al ser uno de cinco cuerpos y sin tratarse, en absoluto 
del más espiritual. Uno debe reconocer, sin embargo, que, como míni
mo, el uso del término de «proyección astral» por parte del Sr. Mul
doon es el que le resulta más familiar a la gente actual mente, y hay que 
contentarse con ello.

En este uso del término, el Cuerpo Astral es el Doble, o el equiva
lente etéreo del cuerpo físico, al cual se asemeja y con el cual suele 
coincidir. Cada uno de nosotros posee uno. Existe una cantidad subs
tancial de ejemplos en la literatura de la investigación psíqui ca relativa 
a casos en los que una persona se ha encon trado teniendo una experien
cia Fuera del Cuerpo. A veces ha surgido a causa de un accidente muy 
serio.

Y otras ha llegado durante el curso de una enfermedad grave. En 
otras ocasiones ha sido el resultado de una conmoción por una noticia 
trágica o por una experien cia angustiante. El lector interesado encon
trará un breve resumen de todo esto en la introducción de Hereward 
Carrington al libro de Sylvan Muldoon. Aquellos que deseen ir más 
allá encontrarán una con siderable cantidad de información en los dos 
libros que hemos publicado: Human Personality and its Survival of Bo-
dily Death de F.W.H. Myers y Phantasms of the Living de la Sra. Sidg
wick. Existe también una peque ña sección, que habla de casos típicos, 
en Science & Psychical Phenomena & Apparitions de G.N.M. Tyrrell, 
que él llama experiencias «Fueradelcuerpo».

Todos estos casos incluyen muy poco trabajo cons ciente, experi
mental, en la inducción de experiencias fuera del cuerpo. Es por este 
enfoque consciente, expe rimental, que es justificadamente famoso Syl
van Mul doon su libro The Projection of the Astral Body. Mucho menos 
conocido, como ya he mencionado, es el trabajo de Oliver Fox, el cual, 
en la forma de artícu los para Occult Review, precedió al trabajo de 
Mul doon.
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Hay una modestia casi excesiva en los escritos del Sr. Fox sobre este 
tema. Es evidente que él siente pro fundamente la necesidad de no su
brayar aquellas expe riencias suyas en las cuales hay evidencias de más 
peso que en las otras. Él registra sus fracasos y sus ex periencias intras
cendentes de una forma igualmente extensa. De hecho, el lector acos
tumbrado a otros rela tos jactanciosos, probablemente vuelva atrás has
ta el principio de esta introducción y relea con cierta per plejidad el 
rotundo elogio de Hereward Carrington a este libro. Pero el lector 
paciente y, por encima de todo, el lector genuinamente interesado, fi
nalmente despertará al hecho de que bajo la descripción aparentemen
te casual de sus experimentos, el Sr. Fox ofrece una metodología preci
sa para inducir experiencias fuera del cuerpo. El carácter único de esto 
en la litera tura lo conocemos aquellos de nosotros que hemos tenido 
que masticar mucha paja sin ningún resultado.

Tal como nos lo cuenta, el Sr. Fox ha evitado en la medida de lo 
posible cualquier cuestión que no tuviera que ver directamente con las 
experiencias fuera del cuerpo. Inevitablemente, sin embargo, ha tenido 
que señalar su propio pasado Teosófico. Pero podemos estar de acuerdo 
con sus experimentos y sus experien cias sin tener que compartir su vi
sión Teosófica. Exis ten puntos en común en el tema de las experiencias 
fuera del cuerpo para personas de las más diversas visiones religiosas o 
no religiosas. Para decirlo más claramente, las experiencias fuera del 
cuerpo son un hecho, sin importar cómo lo entienda cada uno de no
sotros. Ninguna persona genuinamente abierta de ideas ha cuestionado 
esto desde el libro de Myers, Human Personality, y el de la Sra. Sidgwik, 
Phan tasms of the Living. Uno puede, de todos modos, cues tionar la 
técnica de inducción que nos ofrece Oliver Fox. Pero, cualquiera que 
sea la conclusión final a la que se llegue, esta técnica merece nuestro 
estudio. El punto fascinante, al cual mi mente regresa, y al cual la men
te de cualquier lector serio debe regresar también, es el carácter único 
de la narración de la técnica por parte del Sr. Fox.

John C. Wilson

El Viaje Astral_La Puerta Pineal_TRIPA.indd   13 6/4/23   11:54



15

CAPÍTULO PRIMERO

Primeros sueños y experiencias de trance

CONSIDERANDO EL PECULIAR interés que los sueños habían de 
tener más adelante en mi vida, creo que sería apropiado empezar esta 
his toria retrocediendo a los días en que era yo muy joven y los pequeños 
y divertidos tranvías tirados por caba llos, con sus alegres campanas, 
pasaban ruidosamente delante de mi casa en la calle Seven Sisters. Al-
gunos puntos de importancia serán traídos a la luz, aunque, natural-
mente, tuvieron que pasar muchos años antes de que yo fuese capaz de 
apreciar su significado. Sería útil, también, aclarar la cuestión de si mis 
experimen tos de proyección han sido posibles debido a alguna anorma-
lidad psíquica congénita; pero debe recordarse que, a pesar de ser gene-
ralmente rechazadas por considerárseles tonterías y falsedades, las expe-
riencias psí quicas no son, en absoluto, raras en la infancia tem prana.

Siendo niño, progresé de enfermedad en enferme dad (a decir ver
dad, las primeras palabras que recuer do haber oído fueron: «Es la dif
teria otra vez») y mi vida se veía a menudo detenida temporalmente 
por monótonos períodos en la cama, aunque animada por unos cata
plasmas excesivamente calientes y unas medicinas muy desagradables. 
Sí, yo era, ciertamente, delicado y muy nervioso. Aunque su función 
original no fuera servir a este propósito, una cruz de latón hun dida en 
el asfalto delante de la iglesia de Holyroad en Southampton, todavía 
señala el lugar en el cual una vez me tiré sobre mi espalda y tuve una 
rabieta, para la vergüenza de mi madre y en detrimento de mi boni to 
traje blanco de marinerito. De lo cual se puede infe rir que era yo, ade
más, un poco temperamental.
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Al mirar atrás, me da la impresión de que en aque llos días, hasta 
que tuve siete u ocho años, mis sueños eran principalmente de la varie
dad de las pesadillas. Supongo que debe haber habido, también, algu
nos sue ños alegres; pero, con algunas excepciones, estos no han dejado 
una huella permanente en mi memoria, y sé que cuando me iba a la 
cama tenía miedo de soñar. La mayor parte de estas pesadillas eran 
comunes y corrientes, pero había dos de ellas que eran recurren tes, y 
que tienen mucho que ver con nuestro tema de la proyección astral.

A la primera de ellas la he llamado el sueño del Doble. En este sue
ño, mi madre y yo estábamos senta dos en el comedor; casi siempre era 
de noche y la lám para de aceite ardía y podía estar encendido el cálido 
fuego de la chimenea. Al principio, todo parecía muy normal, pero 
enseguida se producía un cambio extraño en la apacible escena. Mi 
madre dejaba de hablar y me miraba fijamente con sus hermosos y 
apremiantes ojos, al tiempo que la luz de la lámpara y del fuego se iban 
apagando mientras que otra luz, dorada, que no parecía venir de nin
guna parte, inundaba la habitación. Enton ces se abría la puerta y otra 
madre, vestida exactamente igual hasta el más mínimo detalle, entra
ba y cami naba hacia mí; y ella, también, me miraba en silencio con 
unos hermosos ojos hipnóticos. Entonces el espan toso miedo se apode
raba de mí y, después del habitual esfuerzo por gritar, me despertaba, 
realmente gritando.

Ahora bien, mi madre (a quien tuve la desgracia de perder muy 
pronto, ya que murió cuando yo tenía trece años) parecía la cosa más 
encantadora del mundo. ¿Por qué, entonces, me invadía de terror 
cuando había dos de ellas? Es cierto que este suceso era contrario al 
transcurrir de los acontecimientos de la vida real, pero en mis sueños 
solían ocurrir cosas milagrosas sin que esto me asustara, pues aceptaba 
y no las reconocía como anormales mientras dormía. En aquella épo
ca, y durante muchos más años, me pareció que el origen de mi temor 
se hallaba en el siguiente dilema: Me veía enfrentado a dos madres, 
iguales como dos gotas de agua, y no podía distinguir cuál de ellas era 
la verda dera,. Y, sin embargo, ¿por qué me producía tanto pánico esta 
incertidumbre? Ahora me inclino a pensar que estos sueños del «do
ble» diferían de la pesadilla común, que mi cuerpo se encontraba en 
un estado de trance más profundo del que es habitual durante el sueño 
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normal y que tenía lugar algún grado de separa ción, de manera que ese 
terrible miedo irracional tan frecuentemente asociado a este estado de 
trance inva día mi consciencia.

Durante mi niñez, el sueño del Doble tenía lugar, creo, unas tres o 
cuatro veces al año, aunque a interva los irregulares. Cuando mi ma
dre vivía, solía aparecer en él, aunque en ocasiones la escena era distin
ta y mi padre o algún otro pariente o amigo ocupaban su lugar. Aho
ra no puedo estar seguro de si alguna vez soñé con ella de este modo 
después de su muerte, pero este sueño se fue haciendo cada vez menos 
frecuente, y hace años que ya no lo tengo. Solamente en una oca sión, 
mi mujer fue la protagonista y otra vez vi a mi propio doble. En este 
último caso, creí ver a mi Geme lo de la Oscuridad, ya que parecía ser 
muy viejo e increíblemente malvado; pero es interesante anotar que, a 
pesar de que me impresionó el aspecto malvado de mi doble, no le 
tuve miedo.

La otra pesadilla, que para mí tenía una significa ción especial, era 
mucho menos frecuente y adquiría diversas formas, aunque el mismo 
principio subyaciente se manifestaba en cada una de ellas. La he 
denomi nado el miedo a la Extensión. El primer ejemplo que puedo 
recordar de este sueño es una interminable pro cesión de mineros que 
está vaciando sacos de carbón en una pila que va creciendo, lentamen
te, cada vez más. Algo en mí, que parece estar conectado con esta co
lumna negra, se va estirando poco a poco. Hay una terrible sensación 
de predestinación, de inevitabilidad: los mineros nunca dejarán de va
ciar sus sacos, la columna negra nunca cesará de crecer hacia el cielo, y 
el tormento que hay en mí aumentará y aumentará hasta que… Luego 
viene el pánico, el intento de gritar, y la interrupción del sueño.

El último ejemplo que recuerdo de este sueño tuvo lugar cuando yo 
tenía, aproximadamente, unos diecio cho años. Soñé que mi abuelo y 
yo estábamos sentados a la mesa para cenar. De repente, él tomó una 
mone da de tres peniques de su bolsillo y la sostuvo entre el dedo índi
ce y el pulgar, desde el otro extremo de la mesa, para que yo la viese. 
«¡Una monedita de tres peniques!» exclamó, «Pero crecerá y crecerá y 
crecerá ¡y nada podrá detenerla jamás!» El volumen de su voz fue  
aumentando, hasta que acabó en un grito: «¡Crece rá y crecerá y crece
rá hasta partir al mundo en dos!» Ahora, a pesar de que en mi sueño 
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la moneda no au mentaba su tamaño, algo en mí parecía estar conecta
do con una moneda invisible y estaba siendo estirado, cre ciendo cada 
vez más, obedeciendo al horrible monólo go de mi abuelo. Había una 
terrible sensación de inevitabilidad e impotencia, que culminaba en 
pánico. Hice eco de su grito, y eso interrumpió la pesadilla.

Cuando era yo muy pequeño, cuatro o cinco años, este sueño de la 
Extensión hacía irrupción de vez en cuando en el estado de vigilia. 
Como la mayoría de los niños, a veces entraba en un estado de ensue
ño mien tras jugaba y me quedaba mirando a la nada. Repenti namente, 
un cambio sutil tenía lugar en la habitación, a pesar de que todo seguía 
teniendo el mismo aspecto, y yo empezaba a sentir miedo. No lograba 
comprender la naturaleza de este cambio y sólo podía explicármelo 
diciendo que «las cosas iban mal». Yo podía tener, por ejemplo, una 
mano descansando sobre la mesa y la otra sobre el respaldo de mi silla. 
La ilusión consistía en que no podía retirar las manos de ahí, y la mesa 
y la silla se iban distanciando lentamente, estirándome; y no obstante, 
al mismo tiempo, yo sabía, en alguna parte de mi mente, que no se 
estaban moviendo real mente. Quizás era este conocimiento el que im
pedía que el miedo adquiriera las proporciones de una pesa dilla y aca
bara en pánico. Yo me esforzaba por retirar las manos y, entonces, con 
la misma prontitud, las cosas «iban bien» otra vez. Yo era libre, pero 
me sen tía muy desconcertado respecto a lo que me acababa de ocurrir. 
En una ocasión, mientras mis manos des cansaban sobre la cubierta de 
ganchillo de mi caja de juguetes, el tejido pareció expandirse y separar 
mis dedos. Cuando las cosas «iban mal», tanto si había luz diurna co
mo si ésta provenía de una lámpara, ésta cambiaba de una forma simi
lar a la que describí en el sueño del Doble.

Creo que estas pesadillas de la Extensión eran, probablemente tam
bién, el resultado de un estado físico anormal, al estar el cuerpo en un 
trance inusualmente profundo, y que estaban invadidas por el miedo 
peculiar de este estado. Aquí puede haber tenido lugar, también, al
gún grado de separación de los vehículos, exteriorizándose al surgir en 
mi consciencia la idea de la tensión o extensión. Las experiencias de 
Extensión durante la vigilia estaban, obviamente, provocadas por la 
autohipnosis.
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En este punto, es posible que algunos de mis lectores de orientación 
psicoanalítica se sientan tentados a hacer este comentario: «¡Este Fox 
parece haber desfondado ya sus experimentos de proyección! Durante 
la más temprana infancia estuvo dominado por las ideas del Doble y 
de la Extensión, y todo el resto es la continuación de estos dos hechos. 
Sus supuestas aventuras fuera del cuerpo han sido puramente imagi
narias».

Bueno, si yo fuese la única persona que ha tenido este tipo de expe
riencias, esta línea de crítica sería digna de una atención seria, aunque 
incluso entonces creo que sería difícil hacer que el psicoanálisis abar
que todos los hechos del caso. No obstante, uno no tiene más que di
rigirse a The Mystery of the Human Double, del Hon. Ralph Shirley, 
para ver la enorme cantidad de evidencias confirmatorias que han apa
recido después de la publicación de mi artículo «The Pineal Doorway», 
en la revista Occult Review de abril de 1920. Aunque en mi opinión 
las experiencias narradas en este capítulo son de un interés indudable 
por la luz que vierten sobre mi constitución psíquica, no creo que se 
pueda decir con justicia que invalidan los resultados de mi investiga
ción. Personalmente, estoy dispuesto a consultar mi horóscopo, al cual 
me referiré más tarde, para buscar la verdadera explicación de estas 
fuerzas que se manifestaron en mi vida, produciendo primero los sue
ños del Doble y de la Extensión y más adelante los experimentos que 
son el tema de este libro.

A veces, justo antes de quedarme dormido, veía a través de mis 
párpados cerrados una cantidad de pequeños círculos vibrantes de co
lor azul brumoso o de malva. Ahora describiría esta estructura como 
algo parecido a una masa de huevos de rana, y apenas en la frontera de 
la visibilidad. Al principio estos círculos estaban vacíos, pero al poco 
rato, un diminuto rostro sonriente, con penetrantes ojos azul acero, 
aparecía en cada círculo, y yo oía un coro de voces burlonas que habla
ban con mucha rapidez, como si estuvieran entonando con la vibra
ción, «¡Eso es todo, lo ves! ¡Eso es todo, lo ves!» Siempre decían lo 
mismo, pero nunca he sido capaz de rastrear el origen de estas palabras 
o de descubrir su significado, si es que tienen alguno. Y, como la apa
rición de estos rostros siempre anunciaba una pesadilla particularmen
te desagradable, llegué a odiar su venida.
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Este estado de las cosas persistió durante dos o tres años, aunque 
debemos recordar que sólo era capaz de ver estos círculos a intervalos 
irregulares de varias semanas, y luego sucedió lo inexplicable. Los 
círcu los vibrantes aparecieron, vacíos al principio, y, milagrosamente, 
¡se llenaron de pequeños frascos de tinta de cristal! ¡Y no hubo ningu
na pesadilla! A partir de entonces realicé una proeza de magia infantil. 
Cuando aparecían los círculos vacíos, yo daba la orden: «¡Que sean 
soportes de tinta!», pues en aquella época yo confundía el frasco con el 
soporte. Sin lugar a dudas, los pequeños frascos de cristal aparecían y 
no tenía ninguna pesadilla. Pero debía ser rápido o, de lo contrario, los 
pequeños rostros sonrientes entraban primero, y yo oía sus palabras sin 
sentido, y a continuación llegaba la pesadilla. Este extraño incidente 
ofrece una buena ilustración del poder de la sugestión, pero tiene tam
bién un significado más profundo, ya que en mis expe riencias fuera 
del cuerpo he notado en varias ocasio nes, debajo del resplandor dorado 
que inunda la habi tación, esta cortina vibrante, apenas visible, de célu
las circulares. No sé lo que es, pero creo que siempre está presente a la 
espalda de las cosas, si uno se concentra en ello, aunque con frecuencia 
no es notoria debido a la naturaleza más sobrecogedora del otro fenó
meno. Pero en mis experiencias de proyección, estos círculos vibrantes 
permanecen vacíos. Era únicamente en mi más temprana infancia que 
aquellos rostros endiabla dos o los amigables frascos de tinta aparecían 
en ellas.

En la habitación en la que yo dormía había lo que solía llamarse 
una lámpara de «cola de pez», una cosa del pasado, como el farolero 
con su vara. A través del transparente cristal de la esfera, yo podía ver 
la lumi nosa llama, en forma de abanico, con su cono central de color 
morado oscuro, azul oscuro, desde el cual unos pequeños puntitos 
rojos se disparaban hacia arri ba. En mi estado soñoliento, yo solía ob
servar estos puntos que se elevaban atravesando el oscuro espacio y se 
perdían en la luminosidad exterior, y a veces las cosas «iban mal» de 
repente. La luz de la llama de gas reducía su intensidad y esa misterio
sa luz de un dora do pálido que provenía de ninguna parte inundaba la 
habitación. Yo oía sonidos extraños, crujidos y chas queos, mientras 
pequeños rayos de luz azul, como relámpagos en miniatura, eran lan
zados desde las esquinas de la habitación. Y luego llegaba la aparición: 
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un hombre con un rostro horriblemente grotesco, un lobo de ojos en
cendidos, un león, una enorme serpien te, un gran oso negro erguido, 
de manera que alcanza ba el techo; veía todo esto en distintos momen
tos. Y yo no hacía más que gritar y gritar. La aparición per manecía 
bastante quieta, mirándome ceñuda, y yo podía oír a mi madre que 
corría escaleras arriba en res puesta a mi frenético S.O.S.; pero, tan 
pronto como ella hacía girar el tirador de la puerta, la aterradora bestia 
se esfumaba y las cosas «iban bien» otra vez.

Esto debe haber sido muy irritante para mi madre, pero ella era 
siempre dulce y cariñosa conmigo. Ella, por supuesto, pensaba que yo 
había estado soñando, y me aseguraba que había sido sólo una pesadi
lla. Bueno, yo sé que no lo era. Estas experiencias, que eran muy poco 
frecuentes y que probablemente se ter minaron cuando yo tenía seis 
años, eran sin duda el resultado de un trance autoinducido provocado 
al mirar fijamente a la llama de gas. Tales apariciones, las luces y los 
sonidos, son acontecimientos normales cuando uno está en el estado 
de trance que es el prelu dio a la proyección consciente. Hay’ una cosa, 
sin embargo, que me desconcierta: no puedo comprender por qué mis 
gritos no interrumpían el trance antes de que mi madre entrara en la 
habitación. Quizás se deba a que mi memoria es poco fiable respecto 
al momento exacto en el cual la aparición desaparecía, pero no creo 
que esta sea la explicación.

Sólo una experiencia de naturaleza placentera entra en esta catego
ría. Un pequeño y gracioso personaje vestido de marrón (semejante a 
esos gnomos de jardín que uno está un poco harto de ver hoy en día) 
trepó a mi cama y esbozó una sonrisa tranquilizadora. Señaló en di
rección a una pantalla que se hallaba cerca, y luego apareció un res
plandeciente círculo de luz que ahora me recuerda a la linterna mágica, 
aunque creo que nunca había visto una en la época en que esto suce
dió. En este círculo, desde sus comienzos brumosos, apareció gradual
mente una escena encantadora, vívidamente coloreada, de una granja. 
Y todo se movía. Caballos, vacas, perros, etc., todos moviéndose; patos 
que nadaban en un estanque; una mujer con un vestido azul que salu
daban desde la puerta de la granja. Al poco rato, la imagen se desvane
ció, el gnomo desapareció despidiéndose con una inclinación de cabe
za y una sonrisa, y yo me quedé aparentemente despierto y muy 
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perplejo. El principal punto de interés aquí es el círculo de luz, ya que 
en los años que vinieron a continuación lo volví a ver, aunque sin el 
gnomo y la escena de la granja; y otros investigadores han destacado 
un fenómeno similar.

Me veo tentado a narrar una experiencia más de mi temprana in
fancia, aunque no tiene nada que ver con el tema de la proyección. Me 
encontraba recostado sobre mi cama, era de día y me sentía muy con
trariado (quizás me había portado especialmente mal y me habían en
viado a la cama más temprano de lo acostumbrado). La vida era un 
aburrimiento, mis padres eran injustos, y dormirme implicaba sueños 
y posiblemente de los malos. Pero no había nada que yo pudiera hacer 
al respecto, de manera que cerré los ojos. Inmediatamente, oí el sonido 
más prodigioso, como una gran orquesta de trompetas celestiales. Abrí 
los ojos maravillado y me quedé parpadeando a la luz del día, ¡pues la 
noche había terminado! Había pasado, aparentemente, en un segun
do, y casi cincuenta años más tarde, sigue siendo la única experiencia 
de esta naturaleza que he tenido. Pues, a pesar de que puedo despertar 
sin recordar haber soñado, aún así tengo la sensación de haber estado 
en la cama durante varias horas, y la atmósfera del sueño que no re
cuerdo todavía permanece.

¡Ay, sí! Grandes cambios han tenido lugar en la calle de Seven Sis
ters. Los alegres tranvías de juguete hace ya mucho tiempo que han 
ido a parar a un montón de chatarra y los caballos que tiraban de ellos 
pastan en los Campos Elíseos –al menos, eso espero–. La vieja casa, 
sin embargo, aún existe, y de vez en cuando paso por ahí para contem
plar, una vez más, las ventanas de las habitaciones en las que las cosas 
«iban mal» hace ya muchos años.

En Finsbury Park el cambio no ha sido tan grande. Los árboles que 
conocimos aún están ahí y también una de las fuentes para beber agua 
que me prohibían usar. A veces me siento ahí y puedo ver, aunque no 
sea más que en mi imaginación, a una dama muy elegante cuya belle
za el tiempo nunca apagará. Ella llega a través de los años para saludar
me, y los pequeños rizos dorados que coronaban su frente resplande
cen bajo el sol.
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CAPÍTULO SEGUNDO

Preludio a una búsqueda

PUEDE PARECER un tanto sorprendente, después de los aconteci-
mientos narrados en el capítulo anterior, que mi interés por los sueños 
llegase a absorberme tanto; pero durante mi niñez y mi juventud, mi 
salud fue mejorando poco a poco, y la atmósfera de aquellos primeros 
años, amenazada por las pesadillas, pasó a formar parte del pasado. Y, 
ahora, en mi cincuentena, sigo siendo un tanto enfermizo, pero difícil 
de matar.

En mi época de escolar yo era, en términos genera les, bastante nor
mal: trenes a vapor en miniatura, pis tolas de aire comprimido, experi
mentos químicos espectaculares, petardos caseros que hacían explo
sión prematuramente, ratas blancas, sellos, boxeo, gimna sia, remo y 
ciclismo. Así transcurría mi vida, de forma bastante placentera y, apa
rentemente, sin ningún tipo de suceso psíquico. Supongo que yo no 
era normal en tres aspectos que describiré muy brevemente, con la fi
nalidad de completar mi descripción de la etapa de transición que co
necta a los incomprensibles –en aquel momento– sucesos de mi tem
prana infancia con el verdadero inicio de mi investigación.

Cuando tenía trece años perdí a mi madre, y mi padre la siguió seis 
meses más tarde. Los días de Finsbury Park llegaron a su fin, y me fui 
a vivir con mis abuelos a Southampton. Yo era demasiado joven para 
darme cuenta de la irreparable desgracia que había caído sobre mí; 
pero mi actitud hacia la muerte cambió, pues hasta entonces le había 
tenido mucho miedo. Aunque morir pudiera ser un asunto doloroso, 
yo sentía que más allá de la tumba me encontraría, sin duda, con mi 
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madre, y ese pensamiento despojó al misterioso otro mundo de la ma
yor parte de sus terrores y estimuló enormemente mi interés por la vida 
después de la muerte. Hermosa Madre, grande, omnisciente Papá –un 
tiempo tan corto ante los árbitros de mi destino– ¿dónde estaban aho
ra? ¿Qué les había sucedido? Leí Light, y a Stainton Moses. Con la 
ayuda de un comprensivo compañero de escuela, incluso llegué a afi
cionarme ligeramente a la Ouija y al Espiritismo, pero los resultados 
no fueron ni convincentes, ni particularmente edificantes. Pronto 
abandoné estos experimentos, pero continué leyendo cualquier cosa 
acerca del Espiritismo que cayera en mis manos.

Mi segunda anormalidad era casi vergonzosa, y una clara prueba de 
que Fox estaba realmente loco; pues yo era un poeta, y las personas 
bien intencionadas predijeron un gran futuro para mí. Permitid que 
me apresure a añadir que la promesa verdaderamente extraordinaria de 
mis esfuerzos como escolar no se cumplió. El talento maduró hasta 
cierto punto; pero más adelante, cuando me vi cada vez más absorbido 
por mis estudios científicos, mi musa giró la cabeza y se marchó. Aho
ra me pregunto si aquellos primeros poemas eran obra únicamente de 
mi conciencia. Con frecuencia había una sensación preliminar de in
comodidad e inquietud, y yo sabía que iba a escribir otro «poema». 
Entonces, de golpe, las palabras parecían formarse en mi cerebro y yo 
sentía el ritmo subyacente. Sí, me inclino a pensar ahora que algún 
poeta, o poetisa, incorpóreo intentaba hacer música con el muy ele
mental instrumento que tenía a su disposición. Y por esta razón he 
considerado este asunto digno de ser mencionado en esta historia.

Mi tercera anormalidad tiene una relación muy directa con nuestro 
tema de la proyección astral. Aunque yo no era enteramente indiferen
te a los encantos de Día, su hermana Noche me era mucho más queri
da. El encanto de Día era más como una estimulación superficial de 
los cinco sentidos; pero Noche entraba más profundo y quizás llegara 
hasta un sexto sentido. Yo estaba embelesado por la Luna y las estrellas 
y el misterio de aquella poderosa bóveda. A veces, en invierno, este 
anhelo por Noche triunfaba sobre mi amor por la comodidad. Obede
ciendo a su extraña llamada, me sentía impelido a abandonar el cálido 
fuego y mis sellos, y a divagar sobre la solitaria comunidad que había 
bajo aquellas maravillosas estrellas. Y, en ocasiones, trepaba por una 
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escalera que apoyaba contra la antigua pared romana que colindaba 
con un lado de nuestro jardín, y me sentaba, medio congelado, con
templando a la espléndida Luna. Sí, yo amaba a Noche y, ¿no era 
acaso la reina de aquel lugar encantado del Reino de los Sueños?

Las pesadillas se estaban volviendo ahora cada vez menos frecuen
tes y eran, por lo general, pesadillas de las normales, atribuibles a una 
cena poco moderada. El glamour y la belleza se manifestaban cada vez 
más en mi vida onírica, y un nuevo tipo de sueños llegó para estimular 
mi interés. El aspecto de la adivinación nunca me había atraído. Le di 
una ojeada a un popular Libro de los Sueños y lo deseché con celeridad 
por considerarlo una tontería, un veredicto al cual todavía me adhiero; 
pues, aunque un cierto sueño pueda tener un verdadero significado 
profético para cierta persona, los símbolos empleados pueden variar de 
acuerdo con la psique peculiar del soñador, y un intento de estanda
rizarlos al modo de un LibrodelDestino es absurdo. No existe un 
lenguaje universal de los sueños.

Una: vez finalizada mi época de escolar, había lle gado a las siguien
tes conclusiones:

1. La mayor parte de mis sueños era, obviamente, una mezcla con, 
más o menos, muy poco sentido, ba sada en acontecimientos pasados y 
recuerdos de libros que había leído. Podían ser altamente placenteros 
y entretenidos, pero yo sentía que se les pudiese atribuir ninguna im
portancia. Aquí, por supuesto, me equivo caba; pero las investigaciones 
del Dr. Freud aún tarda rían muchos años en darse a conocer al públi
co en general.

2. De vez en cuando, ocurría que un sueño tenía un verdadero sig
nificado profético, pero sólo en rela ción a asuntos bastante triviales. 
Mis reflexiones más maduras sobre este tema, junto con algunos ejem
plos, se encuentran en «The Prophetic Element in Dreams», publicado 
en el Occult Review de septiembre de 1920, pero aquí debo limitarme 
a estas referencias al paso.

3. Cuando soñaba con mi madre, yo no me daba cuenta de que ella 
estaba muerta, y ella no hacía refe rencia a su muerte ni me decía nada 
concerniente a su nueva vida. Por lo tanto, no podía estar seguro de 
que el sueño no estuviese basado enteramente en mis recuerdos de ella. 
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No obstante, estos sueños eran extra ordinariamente vívidos, y estaban 
tan cargados de su perfumada atmósfera que al despertar me parecía 
como si acabara de estar en su presencia.

4. En raras ocasiones tenía lo que podría llamarse un sueño históri
co, escenificado a una escala realmen te grande y espectacular y apa
rentemente ambientado en el pasado. Estos sueños tenían dos caracte
rísticas peculiares: Yo no era un actor en ellos, sólo un espec tador, 
como si se tratase de un enorme teatro al aire libre; y nunca podía re
cordarlos con detalle, pues al despertar retenía únicamente una impre
sión confusa. Al principio, atribuí estos sueños a algún principio esce
nificador que trabajaba sobre mis recuerdos de libros y de obras de 
teatro, pero me preguntaba por qué yo no representaba ningún papel 
en la obra. Más adelante, sin embargo, cuando me familiaricé con la 
Teosofía, aprobé la teoría de que en estos sueños yo había contactado 
con los Registros Akásicos, o más probablemente, con su reflejo en la 
Luz Astral.

Si esta alusión le resulta oscura al lector común, debo remitirlo a 
cualquier libro de texto de la Teosofía. Y aquí se indica un breve dis
gresión. A pesar de que soy un místico de corazón, estoy intentando 
escribir este libro desde una base de Investigación Psíquica, y utilizaré 
la menor cantidad de términos Teosóficos posible y sin ningún espíri
tu dogmático. En ocasiones, sin embargo, la terminología Teosófica 
será útil y posee la gran ventaja de ser ampliamente conocida. Es pro
bable que muchos de mis lectores sean Teosofistas, y por esta razón he 
considerado más adecuado hablar de proyección «astral» y no «etéri
ca», aunque algunas de mis experiencias sean quizás más etéricas en su 
naturaleza, utilizando esta palabra en el sentido Teosó fico y sin nin
guna referencia al postulado éter de la Ciencia. Según la Teosofía, el 
doble etérico o cuerpo etérico es una extensión sutil, interpenetrante, 
del ve hículo físico, y a través de él circula la fuerza de vida vitalizado
ra. Cuando es exteriorizado, no puede moverse más de unos pocos 
pies de distancia de su equivalente material, al cual está conectado a 
través de una cuerda de plata, y la ruptura de esta cuerda significa la 
muerte. El cuerpo astral es un vehículo mucho más sutil de la con
ciencia y aunque éste también se halla conectado mediante otra com
pleja estructura, o cuerda, al cuerpo físico, tiene una libertad práctica
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mente ilimitada; ya que esta cuerda parece ser de una elasticidad casi 
infinita. Ahora, como a veces en mis aventuras fuera del cuerpo he 
parecido viajar muchas millas, es obvio que el término «astral» es el 
que considero más adecuado. Por lo tanto, evitaré cualquier confusión 
con el «éter» de los científicos, y escaparé a la crítica de mis amigos 
Teosóficos.

5. Sueños en los cuales yo exploraba lo que parecía ser un maravi
lloso mundo celestial que mostraba los más impresionantes extremos 
de la belleza y la fealdad, de la atracción y de la repulsión, de la espe
ranza y de la desesperanza. Este mundo estaba saturado de un gla
mour indescriptible, una atmósfera aparentemente divina; de manera 
que, al despertar, sentía que había estado más cerca de Dios incluso en 
el infierno del sueño de lo que lo estaba en mi agradable habitación 
iluminada por el sol matinal.

Los sueños de este tipo fueron infrecuentes durante mi niñez, pero 
mi juventud fue rica en ellos, y ellos engendraron un descontento es
piritual, el cual iba en contra de mi creciente interés por la Ciencia 
ortodoxa y la gratificación de los sentidos a través de los canales mun
danos normales. La Tierra era encantadora, pero el sueño celestial era 
más encantador aún. Me perseguía el recuerdo de una belleza que no 
era de este mundo.

Y en estos sueños noté, en muchas ocasiones, lo que parecía ser la 
manifestación de alguna ley divina subyacente. Si uno se enfrentara 
valientemente a la forma del horror, ésta sería disipada o se convertiría 
en una cosa bella, y esto último siempre sucedía cuando mi compasión 
se despertaba y vencía a mi aversión.

6. Observé que, en ocasiones, durante una pesadilla o un sueño 
doloroso de tipo normal, no celestial, lo desagradable del mal momen
to que estaba pasando provocaba los siguientes pensamientos: «¡Pero 
esto no puede ser real! ¡Esto no me pasaría a mí! ¡Debo estar soñan
do!» Y luego: «Ya he tenido suficiente de esto. Me voy a despertar». Y, 
rápidamente, escapaba de la situación empujando, por decirlo de algu
na manera, al sueño lejos de mí y despertando. En aquellos días nunca 
me di cuenta de las grandes posibilidades latentes en este descubri
miento, pero mi curiosidad se despertó hasta cierto punto. Me pregun
taba por qué era capaz de saber en el sueño que era un sueño única
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mente en algunas ocasiones, y cómo se adquiría este conocimiento. 
Creo que se me escapó la importancia de esta experiencia porque des
cubrí que la compartía con más gente. Es interesante anotar que, 
mientras muchas personas pueden escapar de una pesadilla de este 
modo, muy pocas saben que están soñando cuando el sueño es placen
tero o común. Podría ser que la intensa tensión emocional sea la que 
despierta la facultad crítica de la consciencia, permitiéndole concluir 
que las extraordinarias circunstancias del sueño están demasiado aleja
das de la vida real para ser realidad.

Por ende, en mis días escolares, las fuerzas se habían puesto en mo
vimiento para instarme a emprender mi búsqueda entrando por la 
Puerta de los Sueños, y el momento estaba casi a mi alcance para ini
ciar mi gran aventura. Pues era una «gran» aventura para mí, da igual 
lo que piensen los demás de ella; y, como soy por naturaleza una per
sona bastante presumida, ¿porqué habría de simular una modestia que 
no siento verdaderamente? Pero me gustaría hacer énfasis en este pun
to: mi única razón para concentrarme en los sueños era que encontra
ba en algunos de ellos una Belleza y una Divinidad que deseaba ar
dientemente, pero que no podía encontrar en la Tierra. Yo no sabía 
nada acerca de la proyección astral, ni tenía la menor sospecha del 
sorprendente giro que darían los acontecimientos en poco tiempo. Me 
dispuse a iniciar la búsqueda de la Belleza, y al final comprobé, al 
menos para mi propia satisfacción, que poseía un alma inmortal.
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CAPÍTULO TERCERO

Consciencia de los sueños  
y primeros ensayos de proyección

EN LA PRIMAVERA de 1902, cuando me encontraba yo a medio 
camino entre mis dieciséis y mis diecisiete años, empecé un curso de 
tres años de ciencia e ingeniería eléctrica en el Hartley Institute, que 
más tarde se convertiría en el Southampton University College. Para 
mí ya existía un lazo sentimental con el viejo Hartley: mi madre había 
estudiado allí antes de casarse y con frecuencia me había llevado al 
museo y hablado de los fósiles, mientras mis ojos buscaban al gatito de 
dos cuerpos embalsamado y a las falsas «sirenas» japonesas. Y fue a 
principios del verano de este año cuando tuve el sueño que marca el 
verdadero inicio de mi investigación.

Soñé que me encontraba de pie en la acera, delante de mi casa. El 
sol salía detrás de la muralla romana, y las aguas de la Bahía de Blet
chingden brillaban bajo la luz matinal. Yo podía ver los altos árboles 
que hay en la esquina de la calle y la parte superior de la vieja torre 
gris que se alza más allá de los Forty Steps. En la magia de la luz ma
tinal, la escena era enormemente hermosa, incluso entonces. La acera 
no era del tipo normal, sino que consistía de pequeñas piedras de un 
gris azulado, cuyos lados más largos formaban un án gulo recto con el 
bordillo blanco. Me disponía a entrar en la casa cuando, al mirar ca
sualmente estas piedras, me llamó fuertemente la atención un extraño 
fenóme no pasajero, tan extraordinario que no podía creer lo que veían 
mis ojos: habían cambiado su posición durante la noche, ¡y los lados 
más largos eran ahora paralelos al bordillo! Entonces la solución vino 
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a mi mente: aunque esta gloriosa mañana de verano parecía de lo más 
real, ¡estaba soñando!

Al darme cuenta de este hecho, la naturaleza del sueño cambió de 
una forma muy difícil de explicar a alguien que no haya tenido esta 
experiencia. Instantá neamente, la intensidad de la vida se incrementó 
cien veces. Nunca habían resplandecido el mar, el cielo y los árboles 
con una belleza tan encantadora; incluso las casas más corrientes pare
cían estar vivas y ser mística mente hermosas. Nunca me había sentido 
tan absolu tamente bien, con tanta lucidez mental, tan divinamen te 
poderoso, ¡tan inexpresablemente libre! La sensación duró sólo unos 
momentos, y entonces desperté. Como supe más tarde, mi control 
mental había sido vencido por mis emociones, de modo que mi cansa
do cuerpo hizo valer su protesta y me hizo regresar. Por que, aunque yo 
no me di cuenta de ello en aquel mo mento, creo que esta primera ex
periencia fue una auténtica proyección y que yo me encontraba funcio
nando fuera de mi vehículo físico. Por qué, cuando todo lo demás era 
tan normal, cambió la posición de los adoquines en mi consciencia, no 
lo puedo explicar. Estas cosas suceden en el extraño mundo astral que 
forma el telón de fondo para estas aventuras, aparen temente objetivas, 
fuera del cuerpo, y el experimentador es muy afortunado de que suce
dan. Siempre me he lamentado de no haberme fijado si los adoquines 
recu peraron su posición correcta antes de que el sueño lle gase a su fin.

Aunque en aquella época yo no sabía que la pro yección fuese posi
ble, me alegró muchísimo descubrir que en un sueño uno podía adqui
rir, mediante la obser vación de alguna incongruencia o un anacronis
mo, el conocimiento de que estaba soñando. El subsiguiente cambio 
en la naturaleza del sueño, y el hecho de que éste no terminara inme
diatamente, colocaba a este des cubrimiento en una categoría muy dis
tinta al método de escapar de una pesadilla que he mencionado en el 
capítulo anterior. Más aún, me conducía hacia esta emocionante pre
gunta: ¿Era posible prolongar el sueño mediante el ejercicio del poder 
de la voluntad? Y yo me imaginaba libre como el viento, seguro en la 
conscien cia de mi verdadero estado y en el conocimiento de que siem
pre podría despertar si el peligro amenazaba, moviéndome como un 
pequeño dios a través del glorioso escenario del Mundo de los Sueños.
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A este nuevo tipo de sueño lo llamé Sueño del Conocimiento; pues 
en él uno tenía el conocimiento de que realmente estaba soñando. An
tes de irme a dormir debía imprimir en mi mente el deseo de no permi
tir que esta importante facultad permaneciese inactiva; debía mante
nerse despierta, lista para precipitarse sobre cual quier incongruencia en 
el sueño y reconocerla como tal. Suena simple, pero en la práctica en
contré que es una de las cosas más difíciles que uno pueda imaginar.

Cien veces pasaba yo (y todavía lo hago) delante de las más eviden
tes incongruencias, y luego, final mente, alguna anomalía me decía que 
estaba soñando; y este conocimiento siempre traía consigo, al menos 
hasta cierto punto, el cambio que ya he descrito. Pero descubrí que, 
aunque yo pudiese saber que estaba soñando, había grados de concien
cia de esto, y la experiencia era proporcionalmente más vívida o más 
perfecta al grado de consciencia que se manifestaba en el sueño. Para 
conseguir mejores resultados debía conocerlo todo acerca de la vida 
anterior de mi ser terrenal, tal como hace uno en la vida real, para 
darme cuenta de que mi cuerpo estaba dormido, y para apreciar los 
amplios poderes que estaban a mis órdenes en este estado aparente
mente fuera del cuerpo.

Para lograr el Sueño del Conocimiento debemos despertar la facul
tad crítica que parece estar, en gran parte, inoperativa en los sueños, y 
aquí se manifiestan también grados de actividad. Supongamos, por 
ejemplo, que en mi sueño estoy en un café. En una mesa cercana a la 
mía hay una dama que sería muy atractiva si no fuese porque tiene 
cuatro ojos. He aquí algunas ilustraciones de estos grados de actividad 
de la facultad crítica:

l. En el sueño está prácticamente dormida, pero al despertar tengo 
la sensación de que esta dama tenía algo peculiar. De repente, lo ten
go: «¡Claro, por supuesto, tenía cuatro ojos!»

2. En el sueño muestro una ligera sorpresa y digo: «¡Qué curioso, 
esta chica tiene cuatro ojos! Eso la estropea». Pero sólo de la misma 
manera que podría comentar, «¡Qué pena que tenga la nariz rota! Me 
pregunto cómo se lo habrá hecho».

3. La facultad crítica está más despierta y los cuatro ojos son consi
derados algo anormal; pero el fenómeno no es apreciado del todo. 
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Exclamo, «¡Dios mío!» y luego me tranquilizo agregando, «Debe ha
ber una galería de monstruos o un circo en la ciudad». Por consiguien
te, estoy a punto de darme cuenta, pero no llego hasta ahí. 

4. Mi facultad crítica está ahora totalmente despierta y se niega a 
satisfacerse con esta explicación. Sigo mi tren de pensamiento, «¡Pero 
si nunca ha habido una anormalidad así! Una mujer adulta con cuatro 
ojos, eso es imposible. Debo estar soñando».

Espero no haber elaborado este punto con nimiedad; pero he des
cubierto, para mi sorpresa, que algunas personas son incapaces de cap
tar esta idea del Sueño del Conocimiento, que es en realidad un nuevo 
nivel de consciencia y distinto a los estados experimentados en los sue
ños corrientes y en el estado de vigilia. Objetan, «Pero, después de to
do, es sólo un sueño. ¿Cómo puede un sueño ser algo más?» Y su ex
presión muestra con elocuencia la duda que son demasiado educados 
para expresar.

Bueno, para resumir, descubrí que en estos Sueños del Conoci
miento se abrían nuevos métodos de locomoción ante mí. Podía desli
zarme sobre la superficie del suelo, atravesar paredes aparentemente 
sólidas, etc. a una gran velocidad, o levitar hasta una altura aproxima
da de unos cien pies, y luego deslizarme. Volveré a estos métodos más 
adelante.

También era capaz de realizar unos pequeños trucos intrigantes a 
voluntad, como mover objetos sin un contacto visible, y moldear nue
vas formas en la materia plástica; pero en estos primeros experimentos 
podía permanecer fuera del cuerpo únicamente durante un tiempo 
muy breve, y esta consciencia del sueño tan especial sólo podía adqui
rirse a intervalos de varias semanas. Para empezar, mi progreso era 
muy lento; pero en poco tiempo hice dos nuevos descubrimientos:

l. El esfuerzo mental de prolongar el sueño me producía un dolor 
de cabeza (leve al principio, pero aumentaba rápidamente su intensi
dad) y sabía instintivamente que esto era un aviso para que no resistie
se durante más tiempo la llamada de mi cuerpo.

2. En los últimos momentos de la prolongación del sueño, y mien
tras yo era objeto de este dolor, expe rimenté una sensación de lo más 
curiosa, como de una consciencia dual. Podía sentirme en el sueño y 
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ver el escenario; pero, al mismo tiempo, podía sentir que es taba acos
tado sobre mi cama y ver mi dormitorio. A medida que la llamada del 
cuerpo se hacía más fuerte, el escenario del sueño se iba desvaneciendo 
cada vez más; pero al mantener mi voluntad de seguir soñando podía 
hacer que la habitación se borrara y que el esce nario del sueño recupe
rara su aparente solidez.

En esta etapa de mi investigación, surgió un nuevo interrogante: 
¿Qué sucedería si yo ignoraba la adver tencia del dolor y luchaba hasta 
llegar a un clímax? A decir verdad, yo tenía un miedo terrible de rea
lizar el experimento, pero un sentido de destino me impulsaba a con
tinuar. Aproximadamente un año después del sueño de los adoquines, 
reuní coraje, corrí el riesgo, gané la batalla y viví una aventura que 
nunca olvidaré.

Soñé que estaba caminando junto a las aguas de la Costa Oeste. 
Era de mañana, el cielo era de un azul pálido, las espumosas olas lu
cían verdes bajo el sol. He olvidado cómo sucedió exactamente, pero 
algo me dijo que estaba soñando. Quizás caminé a través de un poste 
de telégrafo, o me di cuenta de que mi cuerpo no tenía peso. Decidí 
prolongar el sueño y continué cami nando; el escenario era ahora ex
traordinariamente vívi do y claro. Muy pronto, mi cuerpo empezó a 
obligar me a regresar. Experimenté la consciencia dual: podía sentir 
que estaba acostado sobre la cama y que cami naba junto al mar, todo 
al mismo tiempo. Más aún, podía ver vagamente los objetos de mi 
habitación, así como el escenario del sueño. Yo deseaba continuar so
ñando. Se estableció una batalla: ahora mi habitación era claramente 
visible y la escena de la playa era borrosa; luego mi habitación se torna
ba confusa y la escena de la playa más intensa. Mi voluntad triunfó. 
Perdí la sensación de consciencia dual. Mi habitación desapareció de 
mi visión y yo me encontraba en la playa, sintiéndome indescriptible
mente libre y eufóri co. Al poco rato mi cuerpo comenzó a llamarme 
otra vez y, simultáneamente, noté un dolor agudo y neurál gico en mi 
frente (no mi frente física) y en la parte superior de mi cabeza. Como 
yo deseaba con fuerza continuar soñando, este dolor aumentó su in
tensidad, pero esta vez no hubo consciencia dual, ni una claridad alter
nante del dormitorio y la playa; la habitación no era visible. Luché 
contra mi cuerpo manteniendo mi voluntad de permanecer en el 
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Mundo de los Sueños. El dolor de mi frente aumentó gradualmente, 
llegó a un punto máximo, y luego, para mi satisfacción, cesó de repen
te. Al desaparecer el dolor, algo pareció hacer «click» en mi cerebro. Yo 
había ganado la batalla. Mi cuerpo ya no tiraba de mí, y yo era libre.

Continué caminando, disfrutando de la belleza de la mañana y de 
mi sensación de libertad. No me topé con nadie, lo cual no era de sor
prender, ya que pocas personas paseaban así tan temprano por la ma
ñana. Cuánto tiempo transcurrió, no lo sé; el tiempo es la cosa más 
desconcertante en el Mundo de los Sueños, pero al poco rato se me 
ocurrió que debía regresar a mi cuerpo. Debía estar en la universidad 
a las, nueve, y no tenía ni idea de cuál era la hora terrenal, sólo que 
pro bablemente era la mañana. Por ende, deseé con fuerza terminar el 
sueño y despertar. Para mi sorpresa, no ocurrió nada. Era como si un 
hombre que estaba real mente despierto deseara con fuerza despertar. 
Me pare cía que no podía estar más despierto de lo que estaba.

Mi razón me dijo que la aparente solidez de la playa y de las olas 
iluminadas por el sol no eran la tierra y el mar físicos; que mi cuerpo 
estaba acostado sobre la cama, a media milla de distancia en Forest 
View; pero yo no podía sentir la verdad de esto. Yo parecía estar com
pletamente desconectado de mi cuerpo físico. En ese momento noté 
que un hombre y un niño se me acercaban. Al pasar junto a mí, habla
ban entre ellos; no parecieron verme, pero yo no estaba muy seguro de 
ello. Un momento más tarde, sin embargo, cuando me encontré con 
otro hombre y le pregunté la hora, éste no notó nada y era evidente que 
no era consciente de mi presencia. Entonces me pregunté si no estaría 
yo «muerto». Peor aún, ¡si no estaría en peligro de ser enterrado prema
turamente! ¿Cuál era la hora real, la hora verdadera en la Tierra? 
¿Cuánto tiempo había durado este sueño?

Empecé a sentirme terriblemente solo. Esta experiencia era bastan
te nueva para mí: antes siempre había sido capaz de despertar cuando 
me proponía desearlo con fuerza; de hecho, el problema había sido 
que despertaba con demasiada facilidad. Ahora tenía miedo, y me re
sultaba difícil mantener el control y no caer en un estado de pánico. 
Deseé desesperadamente despertar, una y otra vez, hasta que llegué al 
punto de intensidad más alto. Algo pareció romperse. Una vez más, 
tuve la extraña sensación de un «click» en mi cerebro. Ahora estaba 

El Viaje Astral_La Puerta Pineal_TRIPA.indd   34 6/4/23   11:54



35

despierto, sí, ¡pero completamente paralizado! No podía abrir los ojos. 
No podía hablar. No podía mover ni un músculo. Tenía una ligera 
sensación de que la luz del sol brillaba sobre mis párpados, y podía oír 
claramente el tictac del reloj y a mi abuelo moviéndose en la habita
ción adyacente.

Ahora, a pesar de que mi posición era suficientemente desagrada
ble, no me sentí tan asustado como lo había estado cuando me encon
traba fuera del cuerpo. Me pareció imperativo permanecer lo más 
tranquilo posible. Con esta finalidad, repetí mentalmente el Teorema 
del Binomio y otras fórmulas matemáticas. Luego me concentré en 
desear fuertemente mover todo mi cuerpo. El resultado fue un fracaso 
absoluto. Ahora me sentía más asustado, pero logré mantenerme razo
nablemente tranquilo. Luego tuve una, inspiración: pondría toda mi 
energía mental en levantar únicamente mí dedo meñique. Lo conse
guí. Le siguieron el tercer dedo y el dedo medio. Después fui capaz de 
mover toda la mano derecha. A continuación logré levantar mi brazo 
por encima de mi cabeza y coger la baranda de mi cama. Seguía estan
do ciego, y el resto de mi cuerpo parecía estar hecho de hierro. De
seando con fuerza y tenacidad levantarme, tiré y tiré de la baranda de 
la cama. Al principio sin éxito, y luego, casi de inmediato, el trance se 
rompió. En un instante mis ojos estaban abiertos a la luz y mi cuerpo 
se había incorporado. Salté de la cama alegremente, pero me tambaleé 
y tuve que apoyarme contra la columna. Durante unos instantes fui 
víctima de un mareo terrible y creí que me desmayaría, pero me recu
peré con rapidez. Eran las ocho en punto, de modo que tuve que dar
me prisa para llegar a la Universidad a tiempo. Me sentí bastante mal 
y muy deprimido durante el resto del día, aunque sin molestias serias. 
Pasaron aproximadamente tres días antes de que recuperara del todo 
mi salud y el ánimo.

Ésta fue mi primera experiencia de ese estado de trance profundo 
en el cual el cuerpo parece estar, para el experimentador, en un estado 
cataléptico. La forma en que esto fue superado (levantando primero el 
dedo meñique, etc.) puede haber sido una ilusión; por ejemplo, podría 
ser que no hubiera habido movimientos del cuerpo físico antes de que 
se interrumpiera el trance, aunque el hecho de que me encontrara a mí 
mismo sentado habla a favor de la realidad física de los medios por los 
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cuales el trance llegó a su fin. No exis te ninguna prueba de una forma 
o de la otra en este caso, ya que nadie más que el experimentador esta
ba ahí para observar lo que realmente sucedió.

Durante un tiempo este susto tuvo el efecto de ha cerme recobrar el 
juicio, pero luego la temeridad de la juventud irrumpió una vez más. 
Sin embargo, quizás se tratase de la necesidad del investigador, y no 
del místico aventurero que había en mí, la que me hacía repetir mi 
experimento de ignorar la llamada del cuer po. Se me debe hacer una 
concesión por mi edad, pero yo creía que había tropezado con algo 
realmente importante y quería confirmar mis resultados.

Mediante la prolongación de un sueño (cuyos deta lles no recuerdo) 
desafiando al aviso del dolor, experi menté una vez más una gran difi
cultad para abandonar el sueño y despertar. De nuevo me encontré en 
un esta do que se asemejaba a la catalepsia y tuve que recurrir a los 
métodos que ya he descrito. Esta vez, sin embar go, cuando hube logra
do levantar un brazo se inte rrumpió el trance. Experimenté unos lige
ros mareos y sentí los efectos, fatiga y depresión, durante el resto del 
día. Una característica inusual fue que todo recuer do de los detalles 
del sueño se perdió en la tensión de interrumpir el trance.

Esta experiencia fue, ciertamente, menos severa que la que relaté 
primero, pero lo suficientemente desa gradable como para disuadirme 
durante varios años de volver a correr semejante riesgo. Había experi
mentado este trance cataléptico dos veces en pocas semanas y sentí que 
estaba «jugando con fuego». Temía un fallo cardíaco, un entierro pre
maturo, o la posibilidad de obsesionarme. Y, por supuesto, estaba ena
morado y la vida me parecía dulce. De modo que, durante muchos 
meses, en mis nuevos experimentos de prolongación de los sueños 
siempre consideré que el dolor en mi frente era un aviso directo para 
regresar a mi cuerpo. Tan pronto como lo sentía, deseaba con fuerza 
alejar me del sueño, y no tenía ninguna dificultad en desper tar.

La catalepsia puede ser producida por la hipnosis, y es muy proba
ble que mis síntomas fuesen, en realidad, físicos y no una mera ilusión 
del estado de trance; pero ahora sé que no tenía necesidad de pasar por 
esa dolo rosa lucha para interrumpir ese estado. Si sólo hubiese tranqui
lizado mi mente y me hubiese dormido otra vez, mi cuerpo se habría 
encontrado normal al desper tar. He comprobado esto en diversas oca
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siones y puedo recomendarlo como el mejor camino a tomar a cual
quier lector que se pudiera encontrar, quizás por acci dente, en este es
tado, ya que la tensión mental y la ten dencia a sentir pánico pueden ser 
nefastas para un corazón débil.

Mi temor a un entierro prematuro tampoco tenía ninguna base, 
porque como yo no había recibido aten ción médica desde hacía casi 
un año, hubiese sido necesaria una autopsia y lo más probable es que 
el trance hubiese sido disipado por el bisturí del médico antes de que el 
cuerpo sufriese un daño importante. 

No obstante, podría existir un serio riesgo de entierro pre maturo 
en los casos en los que no hubiese una indaga ción, si la condición ca
taléptica resultase ser de una gravedad excepcional.
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