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INTRODUCCION

sEn qué piensas cuando lees las palabras sexo, salud y conciencia? ;Con-
sideras que son temas completamente distintos? Si compraste este libro
en una libreria o por internet, ;lo encontraste en la seccién de autoayu-
day espiritualidad, o en la de bienestar o sexualidad? ;Alguna vez te has
preguntado, como yo, por qué estas categorias estin separadas unas de
otras? Por lo general, tendemos a separar nuestra sexualidad de la men-
te, el cuerpo y el espiritu en lugar de integrarla. En mi opinién, no
tiene ninguna légica, sobre todo porque el sexo (y el amor) es el motor
de casi todos los aspectos de la existencia humana.

Creo que, como cultura, tenemos que redefinir de manera radical la
forma en que pensamos y hablamos de sexo. Tenemos que examinar
con sinceridad la frecuencia con que compartimentamos nuestra se-
xualidad y lo desconectados que estamos de la energia primordial (o
fuerza vital) que nuestra sexualidad, y el acto del sexo en si mismo,
contienen. Incluso pensar en el sexo como una actividad que requiere
la presencia de otra persona o que debe acabar en el orgasmo es algo
que debemos cuestionarnos.

Sexo puede ser un verbo; un sustantivo; un estado de dnimo; una
energfa; un sentimiento; una fuente de poder para algunos, de trauma
para otros; puede servir como una funcién procreadora, de lujuria, e
incluso de trascendencia. ;Podemos estar de acuerdo en que, sea cual
fuere nuestro punto de vista actual, el sexo es un acto, una accién o una
experiencia poderosa? Salud es una palabra mis ficil, pues nos lleva a
un significado comiinmente aceptado: la condicién de estar bien. ;Qué
pasos debemos dar para estar sanos? ;Tenemos que ser conscientes de
lo que comemos, de cudnto nos ejercitamos y de cudnto dormimos? ;Y



qué hay de las funciones corporales, los genitales, los orgasmos, la mas-
turbacién, la intimidad y la comunicacién con nuestras parejas sexua-
les? ;Y del tipo de contenido que consumimos y el sexo que tenemos?
:Dénde encaja nuestra relacién con la tecnologia, la pornografia, las
cintas y el amor? Creo que todas estas partes de lo que significa ser
humanos en el siglo xxt afectan a nuestro estado de salud. La concien-
cia es el drea en la que la mayorfa de nosotros tiene unas ideologias
completamente distintas. En términos sencillos, conciencia es el estado
de estar despierto. Para ti, quizds eso signifique tratar de estar en el
presente y ser del todo consciente de tu cuerpo, de tu entorno y de la
gente que te rodea. Otras personas pueden pensar en la meditacién, el
yoga, la espiritualidad o la religién. O quizds no tengas ninguna rela-
cién con ninguno de los términos que acabo de mencionar. No hay
problema. Para nuestros propdsitos conjuntos, vamos a considerar que
la consciencia es percepcién intensificada.

Lo que haremos a continuacién en estas pdginas es sumergirnos
profundamente en la interseccién, y la alineacién holistica, entre sexo,
salud y conciencia. A mi parecer, la forma en que nuestra cultura ve la
sexualidad hoy en dia equivale a usar una caja de doce colores para di-
bujar. Un arcoiris rojo, naranja, amarillo, verde, azul, indigo y violeta
es fantdstico, no me malinterpretes, pero ;y si faltaran colores que po-
drian ayudarnos a crear una obra de arte? ;Una obra que superaria a
todas las obras de arte que hayamos visto? Este libro estd disenado para
ayudarte a acceder al Miguel Angel latente que estd dentro de ti.

Para ayudarte en este viaje, en las pdginas de este libro encontrards
tareas, practicas que puedes incorporar a tu rutina diaria, semanal o
mensual. Puedes integrar religiones o creencias espirituales ya existen-
tes en el esquema que expongo, y si te consideras ateo, jtambién eres
bienvenido!

Todas las pricticas estdn invitadas, cualquiera haya sido la relacién
que hayas tenido antes con el sexo, la salud y la conciencia, incluso si
nunca antes habias tenido una conexién con estos temas. Te animo a
que hagas tuyos los ejercicios que ofrezco aqui. Sélo ti sabes cémo
mover, honrar y dar placer a tu cuerpo y a tu alma.

sPor qué soy la persona indicada para guiarte en este viaje?

Permiteme que me remonte al pasado...
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En mi infancia, yo era sumamente curiosa y tenia un deseo insacia-
ble de adquirir mds conocimientos, algo que no era habitual en ninas
de mi edad. Estaba sobre todo fascinada con esa palabra misteriosa
que los adultos pronunciaban en voz baja: sexo. Desde una edad muy
temprana, me daba cuenta de hasta qué punto esa palabra impulsaba
el comportamiento de los adultos. Pero nadie queria, o podia, expli-
carme exactamente qué significaba y por qué estaban todos obsesiona-
dos con ella y eran tan reservados (o se sentian tan avergonzados) so-
bre este tema.

A los once anos empecé a ojear las revistas Playboy de mi padre,
motivada por la aparicién de mi idolo de entonces, Madonna, en la
portada. Nuestro ritual de los domingos era desayunar en la cafeteria
del Hotel Beverly Hills y luego esperar a que terminaran de cortarle las
ufias a mi padre en la barberfa de al lado. En una ocasién, mientras él
estaba haciéndose su manicura semanal, me descubrieron abriendo
una revista que tenfa a Madonna en la portada. La manicurista, una
mujer de setenta y tantos afos, me regandé por estar mirando fotos
de mujeres desnudas. Yo no entendia qué habia de malo en estudiar las
partes del cuerpo que iba a desarrollar muy pronto. ;Cémo se suponia
que debia entender algo si los adultos me alejaban de ello?

Al poco tiempo, descubri dénde guardaba mi padre sus revistas por-
no e invité a jugar al nifio mds guapo de mi clase para que mirdsemos
las revistas Playboy juntos. Lo llevé a mi escondite secreto en nuestro
patio trasero, lejos de miradas indiscretas, y le mostré la pdgina central.
Al ver que mi amigo se asustaba, guardé la revista, avergonzada. Mds
tarde, fuimos a tomar un helado y nos encontramos con dos nifios de
nuestra clase. Ellos se burlaron diciendo que estdbamos teniendo «una
cita» y me preguntaron si ya tenfa mi «orina roja». Se sentian muy or-
gullosos de sus bromas, pues acababan de enterarse de lo que era la
menstruacién unas semanas antes, durante una clase de educacién se-
xual que habiamos tenido un dia en el colegio (claramente, un ejercicio
académico fallido). Lo mds cercano a una educacién sexual que tuve en
el colegio fue un curso de desarrollo humano en séptimo grado. Nues-
tra profesora, una hippie con una vision positiva de la sexualidad, nos
ordend a todas que fuésemos a casa y examindsemos nuestras vaginas
utilizando un espejo de mano.
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Cuando yo tenia una pregunta especifica sobre sexualidad, mis pa-
dres se esforzaban por darme una respuesta con un contexto cultural y
politico. Recuerdo que, cuando tenia unos nueve afios, le pregunté a
mi madre qué significaba «cambio de sexo» (lo que ahora se llama «re-
asignacién de género»).'

Ella me hablé de la tenista Renée Richards, que habia hecho la tran-
sicién de hombre a mujer y se habia convertido en una activista trans-
género después de haber luchado para poder competir en el US Open
de 1976, allanando el camino para un fallo histérico de la Corte Supre-
ma de Nueva York a su favor. Mi madre formaba parte de la junta de
Planned Parenthood y apoyaba de una forma activa los derechos repro-
ductivos de la mujer. Sin embargo, mi padre y ella, por muy libera-
dos que creyeran ser, nunca me sentaron para tener una charla sobre
sexo que incluyera preguntas mds intimas, como: ;cudndo deberia per-
der mi virginidad?, ;me dolerd?, ;cémo sé si estoy enamorada?, ;eso
también duele?, ;es normal masturbarse?, ;hay una forma correcta de
hacerlo?.

Mi primer empleo formal fue como pasante asalariada en Planned
Parenthood. Tenia 13 afos. Aunque la mayoria de mis amigas ya esta-
ban perdiendo la virginidad, yo ni siquiera habia hecho una felacién, y
mucho menos «ir tan lejos». Y, sin embargo, ahi estaba, trabajando en
la oficina de la clinica de Santa Ménica, rodeada de pruebas de ETS?

1. Este término se refiere a aquellas personas cuyo sexo asignado médicamente no
estd de acuerdo con su identidad de género. Estas personas pueden, o no, optar
por explorar toda una gama de opciones médicas que consolidan el género y/o el
sexo con el que se identifican (principalmente, terapias hormonales y operacio-
nes de reasignacion de género). Nuevas conversaciones dentro de la comunidad
trans ya no consideran tanto a la identidad trans como un evento («antes de
la transicién» versus «después de la transicion», «antes de la operacién» versus
«después de la operacién»), sino mds bien como un viaje (una «transicién»), lo
cual permite que haya infinidad de lugares personales en una progresion trans
de identidad, experiencia y practica.

2. Estas siglas significan «infecciones de transmision sexual, o infecciones que se
han propagado a través del contacto sexual, tipicamente vaginal, anal y/u oral.
Pueden incluir (pero no se limitan a) la clamidia, la gonorrea, el herpes, la sifilis,
las ladillas, el VIH, las tricomonas y el VPH. Algunos de los sintomas de una
ITS incluyen: llagas o bultos en los genitales o en el drea oral o rectal, dolor o
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con piquetes de antiabortistas en el exterior —sumergida en lo més pro-
fundo de mi educacién sexual profesional—. Jugaba al solitario por in-
ternet mientras atendia a las llamadas telefénicas, las cuales a menudo
eran de antiabortistas con amenazas de bomba que ponian en riesgo la
seguridad de la clinica y de nuestro personal.

Nota: mientras este libro estd a punto de imprimirse, el histérico fallo
de la Corte Suprema en 1973, Roe vs. Wade, que otorgd a las estadouni-
denses el derecho a un aborto legal, ha sido revocado. Dado que creci con
una madre que era presidenta del Consejo de Administracion de Planned
Parenthood en Los Angeles, no recuerdo ninguna época en la que no fuera
consciente de la historia oscura y sangrienta del aborto antes de Roe vs.
Wade. Cuando tenia aproximadamente 9 anos, mi madre me llevé a mi
primera clinica de Planned Parenthood para que ayudara a las mujeres a
entrar sin peligro entre los manifestantes que se encontraban fuera. Solia
oir sus conversaciones acerca de los colgadores de alambre que utilizaban
las desesperadas mugjeres para hacerse abortos en casa; de los altos indices de
mortalidad que habia cuando estaba criminalizado; de las marchas y el
sudor y las ldgrimas de su generacion cuando luchaban por el derecho a
elegir. Yo entendia cudnto habia costado ganar la batalla para tener liber-
tad sobre nuestros cuerpos (y cudntas vidas de mujeres se habian perdido a
lo largo del camino con los peligrosos abortos ilegales). Nunca pensé que
estaria lamentdndome de que nos quitaran este derecho humano tan bdsico
mientras terminaba un libro cuyo impulso se habia iniciado cuando traba-
Jjaba en una clinica de Planned Parenthood muchos afios atrds. Mientras
envio estas pdginas a mi editor, nos enﬁmmmos a mds amenazas a nuestra
libertad sexual y de género: desde restricciones al control de la natalidad, a
la tecnologia reproductiva asistida como la FIV'y la congelacion de dvulos,
al derecho a la privacidad sexual, el matrimonio gay y mds. Me estremezco
al pensar en donde estaremos cuando tengas este libro en tus manos. Aun-
que en este momento me siento enojada, triste y cansada, nunca dejaré de

ardor al orinar, flujo por el pene, flujo vaginal inusual o con un olor extrafio y/o
sangrado vaginal y dolor durante las relaciones sexuales. Es importante sefialar
que muchas ETS no tienen ningtin sintoma, razén por la cual es esencial hacerse
pruebas regularmente.

13



luchar por estos derechos. Nunca dejaré de creer que cuanta mds informa-
cidn y educacion tengamos sobre estos temas, mds progresaremos y crecere-
mos como seres humanos y como cultura.

En Planned Parenthood, estaba en la posicién de aconsejar a otras
chicas sobre temas con los que apenas me estaba empezando a familia-
rizar. En la biblioteca multimedia de la clinica, mi trabajo consistia en
organizar la bibliografia y los videos sobre sexualidad y enfermedades.
Habia padres solteros que venian a consultar material sobre educacién
sexual y me preguntaban cémo debian hablar a sus hijas adolescentes
sobre sexo. En las fiestas de la escuela secundaria y durante el recreo,
otros chicos me hacfan preguntas sobre infecciones del tracto urinario,
sexo oral y control de la natalidad. Mi consejo de beber zumo de ardn-
danos para eliminar las infecciones urinarias tenfa el efecto adicional de
eliminar los rastros de marihuana en la orina. Esto me hizo popular
entre mis compafieros que querian salir limpios en las pruebas de de-
teccién de drogas. Hubo muchas ocasiones en las que desconocia total-
mente los temas que tratdbamos. Era principios de la década de 1990,
de manera que no tenfamos Google para buscar «cémo hacer la mejor
felacién» o «;puedo contraer una ETS si tengo sexo anal?». Incluso los
empleados de Planned Parenthood no estaban preparados para respon-
der las preguntas mds personales y emocionales que tenfamos mis ami-
gos y yo sobre el sexo. Sabia que, algin dia, simplemente TENIA que
haber un lugar centralizado en el que uno pudiera encontrar la infor-
macién mds reciente e importante sobre sexo, transmitida de una for-
ma accesible y cuidadosa. Y, por mi experiencia en el recreo del colegio,
sabfa que tenfa que crearlo.

Por eso creé The Sex Ed.

Fundé la plataforma TheSexEd.com y el podcast The Sex Ed en
2018, con una filosofia central: ¢/ placer y la salud sexual son esenciales,
no sélo para sobrevivir, sino también para florecer. Creo que tenemos que
considerar nuestra sexualidad de una manera holistica y aplicar las téc-
nicas de mindfulness a la forma en que pensamos, hablamos y nos in-
formamos sobre sexo, y en que tenemos relaciones sexuales.

Quizds pensemos que hemos inventado la rueda cuando se trata de
sexo, pero pricticamente todo lo que se te pueda ocurrir ha estado ahi
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de una forma u otra desde el inicio de la humanidad. El acto sexual no
era tan distinto hace siglos.

El falo de piedra mds antiguo que se conoce (parece un consolador,
aunque es posible que fuera un objeto de adoracidn ritual) tiene entre
veintisiete y veintiocho mil afos de antigiiedad. Hoy, la tecnologia
Bluetooth nos ha proporcionado juguetes sexuales con control remoto
y robots que dan placer. (Los deseos humanos no han cambiado mu-
cho, pero la tecnologia, si). Lo que se ha mantenido més constante en
estos miles de afios es un distanciamiento espiritual entre nuestra cons-
ciencia y la forma en que abordamos la sexualidad. Mi misién en la
vida es cambiar esto. Tendemos a disociar nuestro cuerpo, y, sobre
todo, nuestros genitales, de nuestra mente y nuestra alma —guardando
el sexo en una caja estrecha que no nos permite expresarnos del todo o
acceder al asombroso poder de la sexualidad como fuente de energfa y
creatividad.

Absorbemos la vergiienza en torno a nuestros cuerpos y nuestros
sentimientos primarios desde que somos ninos, en lugar de recibir el
mensaje de que el deseo estd bien y que hay maneras sanas de establecer
limites. En lugar de ensenarnos a sentirnos cémodos con nuestra se-
xualidad, nuestro cuerpo y nuestro deseo, nos ensefian a medir nuestro
valor, nuestra validez y nuestra deseabilidad a través de los ojos de los
demis.

;Cémo se supone que debemos alinear e integrar nuestra compren-
sién del sexo, la salud y la conciencia en una cultura en la que la edu-
cacién sexual se obtiene sobre todo a través de la pornografia por Inter-
net, sin que se nos proporcionen las herramientas para descifrar lo que
estamos observando?

Considera este libro como una forma radical de imaginar una intro-
duccién a la educacion sexual. Juntos vamos a desmantelar todo lo que
crefamos saber acerca del sexo para poder construir nuevos cimientos.
Unos cimientos que estén basados en la comprension de que el sexo, la
salud y la conciencia se entrelazan para formar un entendimiento de
nosotros mismos y de nuestra sexualidad. Estoy aqui para ensenar que
la sexualidad y la espiritualidad se entrelazan —y, a su vez, que la cone-
xi6n entre ellas hard que tengas una vida mds sana y mds empoderada
sexualmente—. A través de este proceso de reprogramar y reclamar lo
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que la palabra sexo significa, descubriremos cémo ser mds auténticos,
experimentar mds placer y tener relaciones mds iluminadas con noso-
tros mismos y con nuestra pareja.

Desde que era una adolescente, imaginé una época en el futuro en
la cual lo tendria todo resuelto. Sabria quién soy y me sentiria por com-
pleto cémoda en mi piel. No me cuestionaria y no tendria ansiedad,
depresién o inseguridades. La vida seria facil.

Pasé muchos afios observando a mis amigos, a mi familia, a mis
mentores y a las personas que admiraba desde lejos, deseando ser tan
segura de mi misma, tan estable, tan exitosa, tan feliz en las relaciones
o tan serena como ellos. Queria conocer sus secretos. ;Qué podia hacer
para convertirme en la mujer sana, segura de si misma y sexualmente
empoderada que deseaba ser? ;Cémo debia vivir mis relaciones en una
nueva frontera de roles y reglas de sexuales o de género? ;Cudl era la
mejor manera de cuidar mi salud, mi cuerpo y mi mente?

Dado que soy una investigadora nata, recurri a los expertos.

La investigacién siempre ha sido un refugio para mi; un lugar en el
que puedo desconectar de la incertidumbre y de los miedos, perderme
entre montones de papeles y pilas de libros, y en mi imaginacién des-
bocada.

Siendo una mujer joven y casada, era una anomalia entre mis ami-
gos y mis colegas, pues tenfa una relacién mondgama a los veintipocos
anos y, ademds, investigaba la sexualidad profesionalmente. A los die-
ciocho afios, cuando estudiaba fotografia en la Escuela de Artes Visua-
les de Nueva York, empecé a coleccionar vestidos del burlesque que
compraba en los mercados de segunda mano. Como parte de un pro-
yecto de tesis para la escuela, me fotografiaba con esos vestidos en un
intento de emular las poses glamurosas de las grandes reinas del burles-
que de las décadas de 1930 y 1940. Queria verme como ellas: unas
mujeres fuertes que parecian estar empoderadas por su sexualidad
mientras que la mia todavia me turbaba.

Busqué a las tltimas reinas del burlesque estadounidense del siglo xx
que seguian con vida y grabé sus historias, narradas en primera perso-
na, mientras pasaba tiempo con ellas en sus hogares, negocios y habita-
ciones de hospital al final de sus vidas. Aprendi de primera mano el arte
perdido del burlesque mientras ellas me vestian con sus viejos atuendos
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y me ensefaban los movimientos caracteristicos. Algunas de las reinas
habian querido estar en el mundo del especticulo, otras habian sido
maltratadas y algunas habian intercambiado favores sexuales fuera del
escenario para ganar un dinero extra. Todas tenian mucho que contar-
me sobre el sexo, los hombres heterosexuales y cémo practicar el estrip-
tis habfa afectado a su psique. En cierto sentido, tuve mi primer des-
pertar sexual como mujer casada a través de unas estripers de ochenta
afios que me transmitieron su sabiduria duramente adquirida.

Dirigi Pretty Things (HBO, 2005), un documental sobre mis expe-
riencias, y escribi un libro, Pretty Things: The Last Generation of Ameri-
can Burlesque Queens (2006). Mientras terminaba la gira de promocién
de mi libro, mi matrimonio se empez6 a desmoronar. Ese fue un pro-
ceso que se prolongé un par de anos. Entonces me di cuenta de que
todavia tenia mucho que aprender acerca de quién era y lo que queria
de la vida y, sobre todo, de las relaciones.

Mientras exploraba mi sexualidad y mis nuevas relaciones posdivor-
cio, también me adentraba en los archivos académicos y las bibliotecas
buscando informacién sobre las prostitutas, los proxenetas y las mada-
mas de finales del siglo x1x para escribir un segundo libro, Sporting
Guide: Los Angeles, 1897 (2015), ambientado en el mundo del vicio y
el trabajo sexual.

Mientras analizaba los registros de censos de 1840 a 1910, tomando
notas para mi libro, también estaba realizando una investigacién en
primera persona: enamoriandome, desenamordndome y teniendo nue-
vas experiencias. Interrogué a mi red personal de «expertos en sexo» y a
mis amigos acerca de cudl era la mejor manera de explorar el sexo y el
mundo de las citas a mis treinta y pico. Con frecuencia, me sorpren-
dian las similitudes que habia entre el siglo x1x y la actualidad. Al pare-
cer, las experiencias humanas en los dmbitos del amor, la tristeza y el
sexo no han cambiado con el transcurso del tiempo.

En 2012, una amiga, la estrella del cine para adultos y escritora
Nina Hartley, me invit6 a su ponencia en un seminario sobre educa-
cidn, terapia y conducta sexual en la Universidad de California, en Los
Angeles. Cuando llegué, los conferenciantes anteriores, una actriz y un
productor de cine para adultos, estaban terminando su presentacién y
repartiendo material de investigacién (sus DVD pornogrificos) a los
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alumnos, una multitud entusiasta de terapeutas sexuales licenciados y
en ¢jercicio, y médicos residentes.

El catedritico de la clase, el ahora difunto Walter Brackelmanns, era
el director del programa de formacién de parejas y sexo. Habia estado
ensefando en la UCLA durante cincuenta anos y era presidente y co-
fundador de la Asociacién Estadounidense de Terapeutas Sexuales y de
Pareja. Conocer a Walter y a su codirectora, Wendy Cherry, fue como
aterrizar en el paraiso de la educacién sexual. El Dr. Brackelmanns y la
Dra. Cherry me dieron la bienvenida al seminario, al cual asisti como
oyente (y mds tarde fui conferenciante) durante muchos afios. Ellos se
convirtieron en mis mentores, mis colegas y mis amigos.

En la actualidad ya llevo casi tres décadas explorando la sexualidad,
tanto profesional como personalmente. Todas las experiencias de mi
vida privada, asi como toda mi investigacién académica y anecddtica,
han reforzado mi creencia de que integrar la mente, el cuerpo y el espi-
ritu es esencial para el bienestar sexual.

He entrevistado a médicos, catedrdticos, cientificos y profesionales
de los campos de la salud mental y fisica, la sexualidad, el bondage, el
yoga, la meditacién y la exploracién del espacio. He grabado conversa-
ciones con una amplia variedad de amigos, incluyendo surfistas, estu-
diantes de secundaria, botdnicos, historiadores, profesionales de la cul-
tura y trabajadores sexuales. En el proceso, he recibido un gran nimero
de consejos utiles y practicos sobre la sexualidad, la salud y la concien-
cia. Cada una de estas personas tenia algo util que compartir.

Descubri que la felicidad y el placer no estdn fuera de nuestro alcan-
ce. Todos tenemos la capacidad de aceptarnos y querernos tal como
somos, en el momento en el que estamos, con todos nuestros defectos.

Entonces, ;por qué nos cuesta tanto hacerlo?

sSerd porque nuestra cultura no nos ensefia, desde una edad tempra-
na, a celebrar y apreciar nuestros cuerpos, nuestra sexualidad y nuestro
bienestar mental? ;O porque hay tantas oportunidades ficiles para criti-
carnos y criticar a los demds en lugar de ser amables y carifiosos?

;Por qué, cuando sentimos que estamos en nuestro punto més bajo,
buscamos reafirmacion en el exterior? Buscamos validacién o un escape
en otra persona o en otra cosa (sexo, comida, drogas, alcohol, disposi-
tivos electrénicos). Un escapismo sano o un vicio no tienen nada de
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malo, pero es fécil caer en el agujero del comportamiento autodestruc-
tivo y luego sentir vergiienza porque estamos haciendo algo que «no
deberiamos» estar haciendo. ;Por qué no podemos ser mds amables con
Nnosotros mismos?

Yo ansiaba tener un manual que me dijera cémo lidiar con los mo-
mentos dificiles: un divorcio a los treinta y un afos de un hombre al
que habia conocido a los dieciocho, un trastorno de estrés postraumd-
tico por multiples traumas, y la enfermedad y muerte de mi padre.
Recuerdo que, cuando estaba pasando por una época especialmente
dificil, le pregunté a una de mis mejores amigas cudnto tiempo tarda-
ria en sentirme mejor, y su respuesta hizo que me sintiera muy frustra-
da: «Te llevard el tiempo que sea necesario». Lo que yo queria era una
pildora mdigica que curara mi soledad, mi inseguridad, mi dolor y mi
pena.

Decidi ver cada momento dificil como una oportunidad para cam-
biarme a mi misma y mi actitud, y transformar mi vida. Después de mi
divorcio, me mudé al primer piso en el que habia vivido sola y utilizaba
la vajilla de nuestra boda para el desayuno. Me enamoré y me desena-
moré. Comencé a meditar. Corri riesgos profesionales. Redefini mi re-
lacién con mi sexualidad. Aprendi a tener paciencia, a confiar y a per-
donar. Pasé todo el tiempo que pude con mi padre moribundo,
aferrdindome a él.

Me di cuenta de que las personas llegan a nuestras vidas para amar-
nos, hacernos dano, ensefiarnos, dejarnos y sanarnos. Que las situacio-
nes ocurren para ofrecernos lecciones. Que nadie tiene las cosas mds
resueltas que nadie. Y lo mds importante: que ser consciente de mis de-
seos, mis limites, mis relaciones y mi sexualidad tiene la recompensa de
una vida sexual mds satisfactoria.

Lo mds asombroso es que todos los misterios del universo estin
contenidos en nuestro interior. Pero en algin lugar a lo largo del cami-
no, dejamos de escuchar a nuestro instinto y a nuestra intuicién. Olvi-
damos cémo querernos, cémo tener autoestima y autoaceptacion.

No pretendo ser una gurt suprema del sexo, la salud y la conciencia.
;T eres, definitivamente, tu mejor guia! Pero la investigacién profesio-
nal y de la vida real me ha proporcionado herramientas y me ha puesto
en contacto con autoridades experimentadas a las que puedo recurrir
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cuando tengo dificultades. Escribi este libro para compartir los conse-
jos practicos que he reunido a lo largo del camino. Y me recuerdo a mi
misma —y a todos vosotros— que no es necesario que estemos en perfec-
to equilibrio todo el tiempo para despertar al gurt inherente en cada
uno de nosotros.

Entonces, te estards preguntando como se relaciona esto con el sexo.
Comencemos con un ejercicio sencillo.

Cierra los ojos e inspira profundamente. Contén la respiracién
mientras cuentas hasta tres y luego espira poco a poco, dejando que tu
vientre se relaje por completo. Estupendo. Ahora hazlo dos veces mds.
JTe sientes mds sereno? Ahora vamos a hacerlo otra vez, pero cuando
espires, lleva la concentracién a los genitales. Observa cémo los sientes:
ssientes picazén?, jestdn hidmedos?, $secos?, ;pegajosos?, ;sientes un
hormigueo?, ;estin adormecidos? Cualquiera que sea la forma en que
describas el estado actual de las cosas ahi abajo jestd bien! El mero he-
cho de notarlo y expresarlo es el primer paso en el camino hacia una
maravillosa nueva relacién con tu salud sexual.

Con los ojos todavia cerrados, respira hondo una vez mds, espirando
hasta abajo, desde tu garganta, tu pecho y tu vientre, hasta tus genitales.
Hazlo lentamente conmigo ahora, tres veces seguidas. ;Sientes algtin
cambio en las sensaciones? ;Hay nuevos adjetivos que te gustaria anadir
a tu lista? ;Comprobar el estado de tu pene hace que te sientas incémo-
do, raro, estupido, avergonzado, tonto, emocionado o excitado?

;Sigues ahi?

El primer paso es ser consciente. Estamos aplicando nuestra concien-
cia, jrecuerdas?

Gran parte de lo que nos impulsa tiene que ver con el sexo y las re-
laciones. También tendemos a definirnos y a definir a los demds de
acuerdo con unos estindares sexuales que equiparan el sexo con la au-
toestima. Si a eso le anades las redes sociales y el fécil acceso a la porno-
graffa, es ficil ver por qué nuestra cultura actual tiende a ver el sexo
como una transaccién, separado de la espiritualidad y de un nivel de
conciencia mas elevado.

Vamos a aclarar algunas verdades bésicas.

El sexo no es un acto para el cual necesitas la participacién de otra
persona.
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El sexo no necesita culminar en el orgasmo para ser una experiencia
poderosa o «buenan.

El sexo afecta a todas las dreas de tu vida, incluyendo el proceso de
toma de decisiones, tanto si compartimentas como si no lo haces.

Tu energfa sexual es la misma que tu energfa creativa. (Los yoguis y
las culturas orientales suelen llamar a esta energia prana, chi, etc.). Los
atletas y los artistas (entre ellos, supuestamente, William Shakespeare y
Mae West) a menudo se abstenian de tener relaciones sexuales en pare-
ja cuando se estaban entrenando para un partido importante o para
realizar un trabajo creativo.

Si podemos expandir nuestras ideas de lo que el sexo y la sexualidad
son, y lo que tienen el potencial de ser, podemos comenzar a aprove-
charlos como fuentes de poder y crecimiento personal.

Prefiero tener unas relaciones sexuales trascendentales, modificado-
ras de la conciencia, y existir en una sociedad que valora y honra todo
el espectro de la sexualidad y la identidad de género. Quiero vivir en
una cultura que estd eliminando activamente la vergiienza, el miedo, el
trauma y los tabies que hay en torno al sexo y normalizando un enfo-
que integrador, expansivo, de la sexualidad humana.

Entonces, ;cé6mo logramos esto? Creando un nuevo arquetipo para
la educacién sexual, uno que esté basado en la alineacién del sexo, la
salud y la conciencia. Para que puedas tener la mejor relacién con tu
sexualidad —y, por ende, el mejor sexo posible— tenemos que asegurar-
nos de que tu mente, tu cuerpo y tu conciencia estén calibrados y
funcionando en equilibrio.

Tener claro cémo abordamos cada una de estas dreas en persona y
cémo las integramos son los cimientos necesarios para llegar a tener un
sexo realmente trascendente —y eso es lo que aprenderds en este libro—.
Una simple analogia para explicar mi filosofia es el sistema de los
chakras. En términos simples, se trata de centros de energia ubicados
por todo tu cuerpo, desde la base de tu columna vertebral hasta la par-
te superior de tu cabeza. Considéralos tu sistema nervioso energético.
De abajo arriba, los chakras son:

e Raiz: ubicado en la base de tu columna vertebral, alrededor del
perineo
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e Sacro: ubicado justo debajo del ombligo

* Plexo solar: ubicado alrededor de tu abdomen, debajo de la costilla
superior

e Corazén: ubicado en tu corazén

* Garganta: ubicado en tu garganta

* Tercer ojo: ubicado entre tus cejas

* Coronilla: ubicado en la parte superior de tu cabeza

Examinaremos el bienestar sexual desde la base, o la raiz, hacia arri-
ba. En primer lugar, vamos a explorar nuestro sentido de la seguridad
(nuestro chakra raiz) y el sexo (nuestro chakra sacro) como una base.
;Cémo entendemos actualmente el sexo, la intimidad y el placer? ;Qué
«normas» sociales hemos incorporado que nos impiden sentirnos cé-
modos con nosotros mismos? ;Qué traumas debemos enfrentar, comu-
nicar y honrar para poder tener una mejor relacién con nosotros mis-
mos y con nuestra pareja? Empezar en los chakras raiz y sacro nos
retard a deshacernos de todo lo que nos han ensefiado y a redefinir
nuestra versién de lo que es normal.

Si no comprendemos muy bien estas partes fundamentales de nues-
tro ser, no podemos pasar al segundo aspecto que examinaremos en
este libro: la salud.

Este segmento del libro explora nuestro centro, o los chakras del
plexo solar y del corazén, los cuales determinan la forma en que vemos
nuestro propio ser, nuestra autoestima, nuestro nivel de autoconfianza
y nuestras relaciones con los demds. Trabajar con nuestro centro hace
que examinemos todo: como utilizamos el sexo en nuestras vidas, cud-
les son nuestros deseos mds profundos, e incluso cémo experimenta-
mos y expresamos el amor.

Por ltimo, llegamos a la conciencia, que estd ubicada en los chakras
superiores: garganta, tercer ojo y coronilla. Después de haber reflexio-
nado sobre nuestra sexualidad y nuestro bienestar, siendo mds cons-
cientes y seguros de nosotros mismos y de nuestras necesidades, pode-
mos empezar a examinar cémo nos comunicamos, confiamos y usamos
nuestra intuicién para sintonizar con nuestro Yo Superior. jLa concien-
cia es nuestra invitacion a jugar!
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La conciencia no puede existir sin una comprensién total del sexo
y la salud. Imagina a los siete chakras como un conjunto de ruedas
doradas bien lubricadas, cada una de ellas girando de manera ideal en
la misma direccién y a la misma velocidad. Nuestras experiencias, re-
laciones, historias familiares y contexto cultural y religioso intervienen
en la forma en que estas ruedas funcionan de un modo individual y en
conjunto.

Si existen traumas, vergiienza, excesos, miedo o falta de educacién
en un drea (por ejemplo, la idea cultural de que la menstruacién es
desagradable, sucia y poco sexy), puede sacudir todo nuestro organis-
mo, impactando en nuestro sentido de valia personal (nos sentimos
asquerosas, sucias, poco atractivas) y la forma en que experimenta-
mos el sexo (evitamos tener relaciones sexuales cuando tenemos la
menstruacion jy nos perdemos los beneficios de tener orgasmos para
aliviar las molestias!).

Estamos tan programados culturalmente hacia la gratificacién ins-
tantinea que queremos saltarnos los pasos y llegar al resultado final,
{AHORA! Una y otra vez me piden consejos para un tantra rapido, y
mi respuesta suele frustrar a las personas que prefieren tomar una pas-
tilla o ver un tutorial corto en YouTube: tienes que hacer el trabajo
desde la base hacia arriba para poder lograr los resultados mds transfor-
madores.

Lo emocionante (y, en ocasiones, desafiante) de nuestra sexualidad
es que no hay dos personas iguales. Cada uno de nosotros tiene una
identidad sexual que es como una huella digital: completamente Gni-
ca. Nadie experimenta la sexualidad o se identifica justo de la misma
manera. Ademds, estamos evolucionando sin cesar, desde que llega-
mos a este mundo hasta que lo dejamos, incluyendo la forma en que
nos relacionamos sexualmente con nosotros mismos y con los demis.
Este libro y la plataforma The Sex Ed estdn aqui para ayudarte (jy
ayudarme a mi!) a descubrir cémo sentirnos cémodos con nuestros
cuerpos, c6mo amar y como nos gusta practicar el sexo en cada etapa
de nuestras vidas.

Uno de los mayores desafios a los que nos enfrentamos en nuestra
experiencia sexual es el de soltar lo que pensamos que sabemos, que nos
gusta o que creemos sobre el sexo. Esto incluye los juicios rapidos, los
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sesgos inherentes y el condicionamiento cultural en torno a la vergiien-
za y los tabds.

No prometo que vaya a ser ficil; este libro no envuelve al sexo en un
bonito paquete de color «rosa-millennial» y elimina la incomodidad y
las dreas grises que vienen con el tema. Es posible que encuentres en
estas pdginas fetiches sexuales o estilos de vida con los que te sientas
verdaderamente incémodo. Pero si estds comprometido a aprender (y a
continuar haciéndolo después de haber terminado de leer este libro),
prometo que te ayudaré a abrirte a unas posibilidades de placer que
quizds nunca pensaste explorar.

Quiero concederte poder: para tomar decisiones informadas, au-
mentar tu repertorio sexual, decir no o si, tener mejores orgasmos, e
incluso expandir tu conciencia espiritual a través de la conciencia inte-
grativa de tu cuerpo y tu sexualidad.

Cuando se trata de sexualidad, siempre hay cosas nuevas que apren-
der. Una mayor educacién y mejor comunicacién en torno a la intimi-
dad y el sexo generan una cultura y unas personas mds sanas. Creo que
estamos a punto de entrar en un nuevo paradigma sexual que expandi-
rd en gran medida nuestra capacidad de alinearnos de una forma mds
verdadera con nuestros deseos mds profundos, y todo ello nos permiti-
rd encarnar mejor el placer.

Asi que vamos a deshacernos de todo lo que has aprendido sobre
sexo y vamos a sentar las bases para que tengas una experiencia mds or-
gdsmica, mds asombrosa, mds satisfactoria y auténtica de tu propia salud y
conciencia sexual.

Nada de esto serd ficil. No me importa lo que prometan las celebri-
dades, los gurus tecnoldgicos o los sanadores espirituales: no existe nin-
gan taller de soluciones répidas, o viaje con plantas medicinales, o ple-
garia profunda que haga que seamos «sanados». Alinearnos con nuestro
sexo, nuestra salud y nuestra conciencia es un proceso que durard toda
la vida.

Habrd momentos en los que nuestra antigua programacién y nues-
tras viejas historias asomardn la cabeza. En esos momentos tendrds que
ser amable contigo mismo. Estd bien estar de luto por nuestros viejos
habitos, y al mismo tiempo mantener la fe en los nuevos.
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Estas son algunas cosas importantes que debemos recordar mientras
nos embarcamos en este viaje:

TU eres el amo de tu placer.
TU eres el amo de tu sanacién.
TU eres el amo de experimentar el amor, el sexo y la intimidad
divinos.
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LA NUEVA NORMALIDAD

sRecuerdas cudntos afios tenias cuando oiste por primera vez la palabra
normal pronunciada en relacién al sexo, a un tipo de cuerpo, a los ge-
nitales, al deseo, a las relaciones, al amor 0 a un comportamiento? ;Se
la oiste a tus padres, a tus amigos, o a través de los medios de comuni-
cacién? ;Puedes buscar en tus recuerdos para ubicar dénde se establecié
tu definicién de lo que es normal?

Todos tenemos una versién distinta de lo que consideramos normal,
dependiendo de dénde y cémo hayamos sido criados, los estindares de
belleza y de comportamiento que nos ensenaron a una edad muy tem-
prana y la forma en que consumimos esa informacién. Es muy poco
probable que cualquiera de nosotros usara el pensamiento critico para
examinar si esos mensajes sobre «<normalidad» eran acertados. En lugar
de eso, aceptdbamos que existia un tamafio corporal, un deseo sexual,
un proceso de desarrollo emocional y fisico «esperados» o «tipicos» a
los que nos tenfamos que ajustar.

Es extrano que, con independencia de quiénes somos y de dénde
venimos, todos hemos sido educados para estar a la altura de una «nor-
ma» estandarizada. Si todos vemos los colores de una manera distinta
(lo que yo llamo azul t4 podrias llamarlo turquesa, azulino o violeta) y
todos tenemos unas huellas digitales (e identidades sexuales) unicas,
entonces, ;por qué usamos el mismo punto de referencia para lo que es
normal?

En lugar de crear nuestras propias referencias de lo que significa
«normal» para cada uno de nosotros, de un modo inconsciente apren-
demos a compararnos con otras personas y con expectativas culturales
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cuando se trata de sexualidad, amor y nuestros propios cuerpos. Y lo
hacemos una y otra vez.

;Y si decidiéramos tirar por la borda este barémetro invisible de lo
que es «normal» y aprendiéramos a estar verdaderamente cémodos con
nuestra sexualidad, nuestros cuerpos, nuestros sentimientos y nuestros
deseos? Todos nuestros cuerpos y nuestros cerebros tienen conexiones
distintas, y cada uno de nosotros tiene parimetros tnicos para el creci-
miento, la forma del cuerpo y la estimulacién. Las influencias externas
son las que hacen que nos valoremos, nos juzguemos y nos avergonce-
mos, y determinemos cudn «normales» somos.

Por desgracia, la vergiienza ha sido una parte esencial de nuestro
aprendizaje de lo que es la sexualidad y de lo que decidimos que es «nor-
mal». Desde que somos pequefos, el sexo y nuestro cuerpo nos provo-
can muchos sentimientos de humillacién, angustia y torpeza. Nos que-
damos atrapados en un bucle interminable de juzgarnos a nosotros
mismos y juzgar a los demds a partir de lo que creemos que es «correc-
to», es decir, que no nos avergiience o nos haga salir de lo «<normal».

Resulta muy confuso averiguar cudl es nuestro verdadero punto de
referencia de lo que es normal, o lo que es correcto para nosotros como
individuos, en una cultura que no proporciona acceso a informaciéon
real sobre el sexo, la negociacién en las relaciones, la comunicacién o el
deseo. Recibimos sobre todo imdgenes explicitas a través de la porno-
grafia, sin las herramientas emocionales para descifrarlas; nuestra fami-
lia y nuestros amigos nos ensenan a avergonzarnos de nuestro cuerpo
desde una edad muy temprana, a menudo de una forma no intencio-
nada; y los medios y la literatura nos imponen imdgenes que refuerzan
unos ideales uniformes a los que debemos aspirar.

;Cudndo fue la primera vez que tuviste un ideal consciente de lo
que era «normal» para el tamafno del pene o acerca de cudndo tener
sexo? Muchos chicos crecen aprendiendo, a través de la mitologfa de la
cultura pop y del porno, que sus penes deberian medir entre dieciocho
y veinte centimetros. Estadisticamente, un promedio mds exacto serfa
mds o menos entre doce y catorce centimetros. ;Alguien se lo aclara? ;Y
a sus parejas sexuales, que lo juzgan segiin esos pardmetros? Si tenemos
en cuenta que la mayor parte de la actividad sexual, si no toda (y esto
incluye la masturbacién y experimentar sexualmente con amigos) tiene
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Iugar sin ninguna comunicacién (y, a menudo, en secreto), scomo se
supone que vamos a descubrir la gran cantidad mentiras sobre lo que
es «<normal» que nos han condicionado a aceptar?

Todas esas comparaciones y ese desaliento' que se producen cuando
nos evaluamos en funcién de lo que es «<normal» crean una inmensa
vergiienza que interiorizamos y nos sofoca. Y esa vergiienza nos impide
ser una versién de nosotros mismos mds plenamente realizada, alegre y
orgasmica.

Examinemos lo que consideramos normal y que hemos estado
usando como nuestro estandar.

Cuando decidiste lo que era normal, ;te comparaste con los cuerpos
de tus amigos o amigas? ;Con estrellas de cine o deportistas? ;Con estre-
llas del porno? ;Con las Kardashian? ;Te sentiste avergonzado o aver-
gonzada porque pensaste que tu vagina, pene, senos o nalgas eran dema-
siado pequenos, grandes, peludos o poco peludos? ;Te preocupaba que
tu cuerpo o tu sexualidad no fueran lo normal? ;Con quién hablaste de
todas esas inseguridades?

Ciertamente, no les pregunté a mis padres si yo era normal o si es-
taba bien masturbarse o si mi cuerpo era deseable. En mi infancia, na-
die me dijo jamds que masturbarse era normal y saludable, que mi
cuerpo era hermoso, o que era mejor que no me comparara con las fi-
siologias y el desarrollo sexual de otras personas.

;Cudndo oiste hablar por primera vez de la pubertad, la menstrua-
cién, el vello pubico, la eyaculacidn, el sexo oral y la higiene genital?
sAlguien te sentd y tuvo una charla contigo? Quizds te dieron un par de
novelas graficas de Peter Mayle, como me ocurri6 a mi: ;De dénde ven-
go?, que hablaba de cémo nacen los bebés, y ;Qué me estd ocurriendo?,
que trataba sobre la adolescencia. Recuerdo haber visto las ilustraciones
de Arthur Robins en esos libros y haberme comparado con las imdge-
nes de las partes del cuerpo en desarrollo, preguntdndome cudndo ne-
cesitarian mis senos un sujetador y si mi vagina estaria creciendo al
ritmo adecuado.

1. Si naciste después de 1994, probablemente Internet y las redes sociales han
hecho que las comparaciones y el desaliento sean diez billones de veces mayores
de lo que fueron para las generaciones anteriores.
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Nick Kroll, cocreador y escritor de la serie animada de Netflix Big
Mouth (nominada a los Emmy) que trata sobre las etapas incomodas de
la pubertad, me dijo que esos libros también tuvieron un gran impacto
en su infancia —el suficiente como para influir en la creacién de los per-
sonajes de la serie—. «Tenemos ;Qué me estd ocurriendo? en la oficina.
Hace poco lo vi y pensé: “Oh, vaya”. Esos libros fueron formativos para
mi; me hicieron ver dénde estd el pene a esa edad, en esa progresién de
nifio a adolescente, de hombre joven y a hombre viejo, y recuerdo haber
usado todo eso como referencia sobre los hombres y las mujeres y haber
pensado: “;Ddnde encajo yo en todo esto?”», me dijo Nick.

Cuando somos nifos, no nos ensefian que nuestros deseos no tie-
nen nada de malo o cémo establecer limites en relacién con nuestros
cuerpos y nuestros deseos. Entonces, ;es de sorprender que tengamos
un mundo lleno de adultos jodidos que estdn tratando de conectar y
entender su propia sexualidad, o encontrar el amor, tener relaciones
saludables y buen sexo con otras personas?

La mayoria de los libros sobre sexo de uso general anteriores a 2016,
de los planes de estudio de educacién sexual (cuando los hay) y de los
libros de texto de medicina —de hecho, todo el sistema médico— se ba-
san en un modelo patriarcal,” supremacista blanco,’ heteronormativo y
binario del género y el sexo. Las relaciones sexuales han sido represen-
tadas y explicadas como algo que ocurre tan sélo entre un hombre y
una mujer con el propésito de procrear; en este paradigma, sélo existen
dos géneros y dos formas de identificarse.

El marco sexual «<normal» (antiguo) en el que la mayoria de nosotros
crecimos y en el que todavia operamos no tiene en cuenta, y no entien-

2. Este término se refiere a la prevalencia de normas sociales cis-masculinas en la
sociedad. Estas se manifiestan en hombres cisgénero que ocupan roles de lide-
razgo en contextos politicos, religiosos, profesionales, académicos y familiares
(entre otros), y han hecho que, histéricamente, cualquiera que sea percibido
como no-cis sea considerado como un ciudadano de segunda clase dentro de
muchas facetas de la cultura y la experiencia.

3. La creencia e ideologfa que sostiene que la blancura eurocéntrica estd por enci-
ma o es superior a todos los demds grupos raciales y étnicos. Gran parte de la
cultura occidental se ha construido a partir de este principio.
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de, de qué manera se puede apoyar a cualquier persona que no encaje
en una métrica estrecha: hombre. Mujer. Tener sexo. Misionero.

La verdad es que la identificacién de género y sexual existe en un
amplio espectro. Ver nuestras identidades de género y sexuales a través
un lente restrictivo nos impide dejar que estas identidades sean fluidas
y evolucionen. Esto no es como completar una ficha médica o el for-
mulario de un censo con casillas limitadas para marcar. Actualmente
puedo identificarme como una mujer heterosexual, ;pero en qué me-
dida permite eso que me sienta atraida hacia las mujeres? ;Me consi-
dero cien por cien heterosexual? No, y con frecuencia las personas
(por lo general heterosexuales) que son enérgicas al afirmar que estin
al cien por cien en un extremo del espectro estdn luchando contra la
represion y el miedo interiorizado de que su identidad pueda ser mds
gris de lo que les gustaria reconocer. Si tratamos de hacer encajar nues-
tra cualidad Gnica en una caja pequefia que hace que a los demids, o a
la sociedad en general, les resulte mds ficil etiquetarnos y, por ende,
«entendernos», nos estamos confinando dentro de una ideologia que
no funciona.

Yo digo que se joda la vieja normalidad. Si hubiese funcionado para
cualquiera de nosotros, no existirfa un mercado para los libros de
autoayuda, espiritualidad o «cémo mejorar su salud sexual y emocio-
nal» como éste.

La (vieja) «<normalidad se construyé a partir de ideales patriarcales y
de supremacismo blanco que permitia que los avances en la salud re-
productiva estuviesen ligados al uso de personas esclavizadas y mujeres
negras libres como «sujetos de investigacidn», sin su consentimiento. Si
rascas la superficie del «padre de la ginecologia moderna» e inventor del
espéculo, el médico blanco estadounidense James Marion Sims, descu-
brirds a un hombre que realizaba cirugfas genitales en mujeres negras
sin anestesia en nombre de la «medicina». Se dice que una de sus «pa-
cientes» fue operada trescientas veces antes de morir. La mortalidad
infantil, los embarazos de alto riesgo y los problemas de salud repro-
ductiva en las madres negras siguen siendo un gran problema (sobre
todo en Estados Unidos) hasta el dia de hoy.

La (antigua) «normalidad» en lo que la cultura occidental tenia
como un tipo corporal «ideal» también estaba dictada por la suprema-
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cia blanca —tanto si consideramos los desnudos voluptuosos del Rena-
cimiento italiano (pintados por europeos blancos) como si considera-
mos las medidas «perfectas» de busto-cintura-cadera de la mufeca
Barbie (90-60-90 centimetros). Cuando se trata de las formas en que
los cuerpos de mujeres que no son blancas han sido erotizados, explo-
tados y a menudo rechazados por la cultura occidental, uno tiene que
familiarizarse con la historia oscura de la Venus de Hottentot. A prin-
cipios del siglo x1x, Alexander Dunlop, un cirujano militar en una casa
de esclavos en Ciudad del Cabo, tenia un negocio paralelo de proveer
especimenes animales al mundo del espectdculo en Reino Unido. Este
médico coacciond y capturd a una mujer sudafricana de la etnia khoi-
khoi (también conocida como Sarah o Saartjie Baartman) para exhibir-
la. Era mostrada en putblico con muy poca ropa para la emocién per-
versa de los espectadores europeos y cientificos empefiados en «estudiar»
las curvas de su cuerpo y los pliegues de los labios de su vagina. Esta
mujer murié cinco anos después de haber sido sometida a estos horren-
dos «estudios» a manos de esos hombres. Después de su muerte en
Francia, los restos de Baartman (y, sobre todo, sus drganos sexuales)
fueron sometidos a una autopsia espeluznante, como otros ejemplos de
«interés cientificor. En el afio 2002, mds de doscientos anos después
del nacimiento de Sarah, Francia finalmente devolvié sus restos a su
tierra natal para que sus huesos pudieran recibir sepultura. Asi que no,
no hemos recorrido un largo camino, muchacha. De hecho, apenas
estamos empezando a reexaminar la mayoria de los textos de historia,
ciencia y medicina que consideramos «la realidad».

Cuando nuestra autoestima bdsica ha estado ligada a compararnos
con los productos de un sistema roto y con las experiencias de otras
personas de la pubertad y el sexo, es indispensable que tengamos una
buena relacién con nuestra sexualidad. Cuando examinamos lo que ha
sido considerado sexo, amor, genitales y fisicos «<normales» durante mi-
les de afos, tenemos que preguntar quién estableci esas ideas de lo que
es «<normal» y a quién sirven.

Antes de culpar a nuestros padres, abuelos, religién o trasfondo cul-
tural de lo que percibimos como una falta de educacién sexual, o una
educacién sexual perjudicial, deberfamos recordar que es altamente
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improbable que cualquiera de ellos haya tenido las herramientas para
comunicarse de una forma sana sobre estos temas.

Partamos de la premisa de que todo lo que hemos aprendido sobre
el sexo hasta ahora proviene de individuos y organizaciones que en-
vuelven el autoerotismo y el sexo fuera del matrimonio en un manto de
vergiienza, miedo y tabul, o no son sexélogos, terapeutas o educadores
sexuales titulados. Si partimos de esa premisa, entonces tenemos que
cuestionar todo lo que damos por sentado.

El bagaje colectivo que tenemos en torno a la sexualidad se remonta
tan atrds (literalmente, siglos) que tenemos que desechar todas nuestras
ideas preconcebidas y nuestros sesgos acerca de lo que pensamos que es
«normal» cuando se trata de nuestros deseos o nuestras inhibiciones, y
debemos empezar de nuevo.

Paso el 80 % de mi tiempo en The Sex Ed respondiendo a las pre-
guntas de la gente que quiere conocer alguna versién sobre si su cuer-
po, sus deseos, sus fluidos (o la falta de ellos), o sus experiencias sexua-
les eran «normales». Estas preguntas pueden incluir cualquier cosa,
desde si existe un tamafo «correcto» de vulva o pene (No existe tal
cosa. El tamafo del tuyo o la tuya es perfecto, y mientras lo ames, al-
guna otra persona en este mundo también lo amard) hasta si es «nor-
mal» perder el deseo en una relacién a largo plazo. (Si, definitivamen-
te, tienes que poner un poco de esfuerzo en tu vida sexual si quieres
que mejore, de la misma manera que lo harfas si estuvieras entrenando
para una maratén. Suelo decirle a la gente que programe sus relaciones
sexuales o incluso sesiones de besos y caricias como una disciplina
habitual. Es sexy enviarle a tu pareja un recordatorio de que vais a te-
ner relaciones sexuales. Sé creativo/a). Y en el lado mds perverso, tam-
bién hay muchisimas preguntas del tipo: «;Los demds pensardn que
soy normal?».

Estas son las conclusiones a las que he llegado al estar en el extremo
receptor de ese tipo de preguntas todos los dias:

1. Al parecer, todos nos comparamos subliminalmente con el estdndar

de lo que es «<normal» o con los ganadores de medallas de oro sexua-
les.
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2. Equiparamos «normal» con «bueno». ;Cudndo y cémo establecimos
este estdndar de lo que es «normal»? ;Quién es esa persona imagina-
ria que siempre tiene unas relaciones sexuales alucinantes y perfectas
y cuyo cuerpo siempre funciona a la perfeccién? ;Nos estamos com-
parando con lo que vemos en los medios de comunicacién (fanta-
sfa) o en la pornograffa (mds fantasia)?

3. Nos preocupa tanto lo que piensen los demds y nuestra propia ver-
giienza interiorizada que nos impedimos ser todo lo alocados que
quisiéramos ser bajo las sdbanas.

Tenemos que volver al principio para averiguar si nuestros patrones
y sistemas de creencias realmente estin funcionando en nuestro caso.
Luego tenemos que reprogramarnos, reeducarnos y reivindicarnos para
poder experimentar la verdadera libertad sexual. Ponte en el lugar de
un nifio que estd empezando a leer. Es un poco dificil, y en ocasiones
frustrante, pero también excitante, porque tienes muchas ganas de po-
der leer los interesantes libros de los nifios mayores. Pero primero debes
dominar el abecedario.

Cada uno de nosotros tiene una biblioteca infinita para explorar (es
una de mis fantasias personales) y vamos a empezar juntos con la pri-
mera pila redefiniendo lo que es «<normal» cuando se trata de sexuali-
dad. Hay algunos «<NO» ABSOLUTOS cuando se trata de lo que es

«normal»:

1. No puedes tener sexo con ninguna persona sin su consentimiento.

2. No puedes tener sexo con menores de edad, personas muertas o
animales (ninguna de las cuales puede dar su consentimiento).

3. No puedes tener un comportamiento sexual abusivo o violento.

Fuera de estos NOES que acabo de mencionar, el 99 % de los hu-
manos en este planeta (incluida yo) quieren estar seguros de que no
estdn solos en sus experiencias e inseguridades. Te sorprenderia saber lo
comunes (y, de hecho, normales) que son tus neurosis cuando empie-
zas a recibir el volumen de mensajes que yo recibo. Muchas otras per-
sonas en el planeta jestdn haciendo exactamente la misma pregunta que
tl estds haciendo en este momento! Si crees que eres la Gnica persona
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con un fetiche de objetos blandos, pies, panales, prétesis de piernas, o
[escribe el tuyo aqui], puedes entrar en FetLife, también conocido
como Tinder / Grindr para la comunidad fetichista y kink.

La sexualidad humana estd en constante evolucién. Lo que nos fas-
cina sobre nuestros cuerpos y el sexo cuando somos adolescentes es
distinto a lo que nos atrae cuando tenemos veinte, treinta, cuarenta y
ochenta afos. Y recuerda que cada uno de nosotros tiene una identidad
sexual dnica. No hay dos personas iguales. De manera que tenemos
que desechar la idea de «<normal» y dejar de juzgar cudnto sexo, o de
qué tipo, estamos teniendo en comparacién con otras personas. (PD.:
Todo el mundo miente).

Incluso alguien como yo, que pasa la mayor parte del dia hablando,
leyendo y escribiendo sobre sexo, tiene que enfrentarse a lo que consi-
dera «<normal». La mayoria de la gente espera que tenga una vida per-
sonal stper loca simplemente por ser una investigadora e historiadora
del sexo que forma parte del movimiento de positivismo sexual. Una
amiga muy cercana me dijo que la primera vez que vino a mi casa espe-
raba que le abriera la puerta vestida con un traje de estampado de leo-
pardo mientras me balanceaba colgada del techo. Aunque creo que el
estampado de leopardo es neutral y tengo una predileccién por los co-
lumpios, encajo mucho mds con el arquetipo del ama de casa mondga-
ma de la década de 1950, feliz en una relacién de pareja comprometi-
da, preparando la cena y cortando rosas en el jardin de casa vestida con
lencerfa, en lugar de volverme loca teniendo sexo sin ataduras y malti-
ples amantes.

La primera persona con la que me acosté es con quien acabé casdn-
dome. Debo reconocer que tenia dieciocho afos y habia tenido muy
pocas parejas sexuales, pero nunca supe separar el sexo del amor.

Cuando mi matrimonio estaba llegando a su fin después de trece
afios (que transcurrieron durante mi veintena, cuando todas las perso-
nas que conocia estaban teniendo sexo entre ellas), me sentia tan pro-
fundamente infeliz y sola que pensé que la respuesta era tener un ma-
trimonio sexualmente abierto. Estaba comprometida con mis votos
nupciales y a nuestra promesa de monogamia sexual, pero al mismo
tiempo buscaba la manera de pedirle a mi marido permiso para acos-
tarme con otras personas. Incluso tenfa a alguien en mente, alguien que
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me habia dejado claro que tenia sentimientos romdanticos hacia mi.
Aunque todavia no habfa cruzado la linea en el sentido fisico, me esta-
ba acercando.

Una noche, mi marido y yo regresibamos a casa después de haber
ido a ver tocar a un grupo de musica en el Troubadour de Hollywood
Oeste, y estdbamos hablando de lo bueno que habia sido el concierto.
Y en particular, estdbamos comentando el hecho de que los cantantes
principales eran marido y mujer. El mencioné que eran swingers 'y yo
me entusiasmé y le hice muchisimas preguntas al respecto. Finalmente,
tuve el coraje de decir: «;Y td qué piensas de eso?». Mi marido se detu-
vo en un seméforo en rojo, se volvié hacia mi en el coche, me miréd
directamente a los ojos y me dijo: «No me importaria que te acostaras
con otros hombres si eso va a salvar nuestro matrimonio».

Me quedé muda. Me di cuenta de que yo queria intimidad, compa-
fierismo y también amor. No me iba a sentir satisfecha teniendo rela-
ciones sexuales con otra persona. Habia un problema mucho mds pro-
fundo que tenfa que resolver. Cuando nos divorciamos, la gente no
podia creer que él y yo hubiéramos sido mondégamos durante todo ese
tiempo. No podria decir cudntas veces of la frase: «Un clavo quita otro
clavor. ;Y vaya que lo probaria!

sPor qué no podia ser un tipo de mujer felizmente poliamorosa o
tener un sometido doméstico que recogiera mi ropa de la lavanderia y
me fregara los platos? ;Por qué me mantenia alejada de las principales
estrellas porno femeninas y stiper sexys que querfan conocerme mejor?
Sentia celos cuando mis amigas me contaban historias de desenfreno y
lujuria con un extrano. Me encanta una buena historia porno, pero
cada vez que veia a alguien y pensaba: «Me gustaria tener sexo con él»,
a las pocas semanas estaba teniendo una relacién con esa persona.

Siempre que llevaba unos meses en una relacién seria, cuando ya
estaba enganchada con el subidén del sexo, ignoraba de manera delibe-
rada las senales que me daban mi corazén y mi mente («esto no se co-
rresponde con lo que quieres en una pareja, Liz») y trataba de moldear
la relacién sexual para que encajara con mis expectativas de una rela-
cién comprometida. Mi incapacidad de separar mi sexualidad de mi
corazén permitia que mi libido se impusiera una y otra vez, siempre
con los mismos resultados decepcionantes.
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Un polvo répido con un desconocido parece excitante cuando fan-
taseo sobre ello, pero soy una persona que ni siquiera deja que la gente
lleve los zapatos puestos dentro de mi casa. Soy tan sensible a la energfa
de los demds que simplemente no puedo evitar confundir el sexo con
el vinculo emocional y romdntico, incluso cuando sé que estoy equivo-
cada. Me llevé mucho tiempo (en realidad, en mis relaciones durante
los treintena afios y después de cumplir los cuarenta) llegar a entender
mis limites y mis deseos mds profundos en torno al sexo y el amor.

Para llegar hasta ahi tuve que dejar de compararme con la «<norma,
lo cual es lo opuesto a lo que verdaderamente deseo para mi. Solia sen-
tirme insegura por tener unos ideales personales de monogamia tan
anticuados. Dado lo que hago para ganarme la vida y el alto porcentaje
de fluidez sexual y de género entre mis colegas, a menudo me sentia
una mojigata. Es decir, hasta que dejé de comparar mi vida sexual con
la de otras personas.

La carrera profesional de Nina Hartley es tal vez mds larga que la de
cualquier otra mujer en la industria de la pornografia. Como intérpre-
te de actos sexuales frente a la cdmara y lejos de ella, Nina ya ha tenido
mds sexo con mds personas del que tendrd la mayoria de nosotros a lo
largo de su vida. Ella se define como «bastante kinky», y ha tenido rela-
ciones de dominacién y sumisién, poliamorosas y lésbicas... jpero me
dijo que envidiaba mi capacidad de tener multiples orgasmos! Asi que
ya ves. Incluso las personas que crees que tienen medallas de oro sexua-
les caen en la trampa de compararse y desalentarse.

Una nueva normalidad amplia la definicién actual de sexo mds alld
del estrecho requerimiento de penetracién y desenlace orgdsmico. El
sexo puede consistir en besarse, lamerse, acariciarse, darse golpecitos en
las nalgas, usar los dedos (hay tantos sabores), y la intimidad y el placer
se pueden cultivar también en todos esos actos.

Una nueva normalidad te permite definir el perimetro de tu espacio
de juegos y los juguetes con los que quieres jugar, entendiendo que en
cualquier momento puedes desechar un juguete que ya no encaja con-
tigo y probar algo nuevo. Y no, no me refiero a personas como juguetes
—jugar sexualmente con las personas y desecharlas es mala educacién
sexual, ademds de cruel.
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