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INTRODUCCIÓN

¿En qué piensas cuando lees las palabras sexo, salud y conciencia? ¿Con-
sideras que son temas completamente distintos? Si compraste este libro 
en una librería o por internet, ¿lo encontraste en la sección de autoayu-
da y espiritualidad, o en la de bienestar o sexualidad? ¿Alguna vez te has 
preguntado, como yo, por qué estas categorías están separadas unas de 
otras? Por lo general, tendemos a separar nuestra sexualidad de la men-
te, el cuerpo y el espíritu en lugar de integrarla. En mi opinión, no 
tiene ninguna lógica, sobre todo porque el sexo (y el amor) es el motor 
de casi todos los aspectos de la existencia humana.

Creo que, como cultura, tenemos que redefinir de manera radical la 
forma en que pensamos y hablamos de sexo. Tenemos que examinar 
con sinceridad la frecuencia con que compartimentamos nuestra se-
xualidad y lo desconectados que estamos de la energía primordial (o 
fuerza vital) que nuestra sexualidad, y el acto del sexo en sí mismo, 
contienen. Incluso pensar en el sexo como una actividad que requiere 
la presencia de otra persona o que debe acabar en el orgasmo es algo 
que debemos cuestionarnos.

Sexo puede ser un verbo; un sustantivo; un estado de ánimo; una 
energía; un sentimiento; una fuente de poder para algunos, de trauma 
para otros; puede servir como una función procreadora, de lujuria, e 
incluso de trascendencia. ¿Podemos estar de acuerdo en que, sea cual 
fuere nuestro punto de vista actual, el sexo es un acto, una acción o una 
experiencia poderosa? Salud es una palabra más fácil, pues nos lleva a 
un significado comúnmente aceptado: la condición de estar bien. ¿Qué 
pasos debemos dar para estar sanos? ¿Tenemos que ser conscientes de 
lo que comemos, de cuánto nos ejercitamos y de cuánto dormimos? ¿Y 
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qué hay de las funciones corporales, los genitales, los orgasmos, la mas-
turbación, la intimidad y la comunicación con nuestras parejas sexua-
les? ¿Y del tipo de contenido que consumimos y el sexo que tenemos? 
¿Dónde encaja nuestra relación con la tecnología, la pornografía, las 
cintas y el amor? Creo que todas estas partes de lo que significa ser 
humanos en el siglo xxi afectan a nuestro estado de salud. La concien-
cia es el área en la que la mayoría de nosotros tiene unas ideologías 
completamente distintas. En términos sencillos, conciencia es el estado 
de estar despierto. Para ti, quizás eso signifique tratar de estar en el 
presente y ser del todo consciente de tu cuerpo, de tu entorno y de la 
gente que te rodea. Otras personas pueden pensar en la meditación, el 
yoga, la espiritualidad o la religión. O quizás no tengas ninguna rela-
ción con ninguno de los términos que acabo de mencionar. No hay 
problema. Para nuestros propósitos conjuntos, vamos a considerar que 
la consciencia es percepción intensificada.

Lo que haremos a continuación en estas páginas es sumergirnos 
profundamente en la intersección, y la alineación holística, entre sexo, 
salud y conciencia. A mi parecer, la forma en que nuestra cultura ve la 
sexualidad hoy en día equivale a usar una caja de doce colores para di-
bujar. Un arcoíris rojo, naranja, amarillo, verde, azul, índigo y violeta 
es fantástico, no me malinterpretes, pero ¿y si faltaran colores que po-
drían ayudarnos a crear una obra de arte? ¿Una obra que superaría a 
todas las obras de arte que hayamos visto? Este libro está diseñado para 
ayudarte a acceder al Miguel Ángel latente que está dentro de ti.

Para ayudarte en este viaje, en las páginas de este libro encontrarás 
tareas, prácticas que puedes incorporar a tu rutina diaria, semanal o 
mensual. Puedes integrar religiones o creencias espirituales ya existen-
tes en el esquema que expongo, y si te consideras ateo, ¡también eres 
bienvenido! 

Todas las prácticas están invitadas, cualquiera haya sido la relación 
que hayas tenido antes con el sexo, la salud y la conciencia, incluso si 
nunca antes habías tenido una conexión con estos temas. Te animo a 
que hagas tuyos los ejercicios que ofrezco aquí. Sólo tú sabes cómo 
mover, honrar y dar placer a tu cuerpo y a tu alma.

¿Por qué soy la persona indicada para guiarte en este viaje?
Permíteme que me remonte al pasado…
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En mi infancia, yo era sumamente curiosa y tenía un deseo insacia-
ble de adquirir más conocimientos, algo que no era habitual en niñas 
de mi edad. Estaba sobre todo fascinada con esa palabra misteriosa 
que los adultos pronunciaban en voz baja: sexo. Desde una edad muy 
temprana, me daba cuenta de hasta qué punto esa palabra impulsaba 
el comportamiento de los adultos. Pero nadie quería, o podía, expli-
carme exactamente qué significaba y por qué estaban todos obsesiona-
dos con ella y eran tan reservados (o se sentían tan avergonzados) so-
bre este tema.

A los once años empecé a ojear las revistas Playboy de mi padre, 
motivada por la aparición de mi ídolo de entonces, Madonna, en la 
portada. Nuestro ritual de los domingos era desayunar en la cafetería 
del Hotel Beverly Hills y luego esperar a que terminaran de cortarle las 
uñas a mi padre en la barbería de al lado. En una ocasión, mientras él 
estaba haciéndose su manicura semanal, me descubrieron abriendo 
una revista que tenía a Madonna en la portada. La manicurista, una 
mujer de setenta y tantos años, me regañó por estar mirando fotos 
de mujeres desnudas. Yo no entendía qué había de malo en estudiar las 
partes del cuerpo que iba a desarrollar muy pronto. ¿Cómo se suponía 
que debía entender algo si los adultos me alejaban de ello?

Al poco tiempo, descubrí dónde guardaba mi padre sus revistas por-
no e invité a jugar al niño más guapo de mi clase para que mirásemos 
las revistas Playboy juntos. Lo llevé a mi escondite secreto en nuestro 
patio trasero, lejos de miradas indiscretas, y le mostré la página central. 
Al ver que mi amigo se asustaba, guardé la revista, avergonzada. Más 
tarde, fuimos a tomar un helado y nos encontramos con dos niños de 
nuestra clase. Ellos se burlaron diciendo que estábamos teniendo «una 
cita» y me preguntaron si ya tenía mi «orina roja». Se sentían muy or-
gullosos de sus bromas, pues acababan de enterarse de lo que era la 
menstruación unas semanas antes, durante una clase de educación se-
xual que habíamos tenido un día en el colegio (claramente, un ejercicio 
académico fallido). Lo más cercano a una educación sexual que tuve en 
el colegio fue un curso de desarrollo humano en séptimo grado. Nues-
tra profesora, una hippie con una visión positiva de la sexualidad, nos 
ordenó a todas que fuésemos a casa y examinásemos nuestras vaginas 
utilizando un espejo de mano.
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Cuando yo tenía una pregunta específica sobre sexualidad, mis pa-
dres se esforzaban por darme una respuesta con un contexto cultural y 
político. Recuerdo que, cuando tenía unos nueve años, le pregunté a 
mi madre qué significaba «cambio de sexo» (lo que ahora se llama «re-
asignación de género»).1 

Ella me habló de la tenista Renée Richards, que había hecho la tran-
sición de hombre a mujer y se había convertido en una activista trans-
género después de haber luchado para poder competir en el US Open 
de 1976, allanando el camino para un fallo histórico de la Corte Supre-
ma de Nueva York a su favor. Mi madre formaba parte de la junta de 
Planned Parenthood y apoyaba de una forma activa los derechos repro-
ductivos de la mujer. Sin embargo, mi padre y ella, por muy libera-
dos que creyeran ser, nunca me sentaron para tener una charla sobre 
sexo que incluyera preguntas más íntimas, como: ¿cuándo debería per-
der mi virginidad?, ¿me dolerá?, ¿cómo sé si estoy enamorada?, ¿eso 
también duele?, ¿es normal masturbarse?, ¿hay una forma correcta de 
hacerlo?.

Mi primer empleo formal fue como pasante asalariada en Planned 
Parenthood. Tenía 13 años. Aunque la mayoría de mis amigas ya esta-
ban perdiendo la virginidad, yo ni siquiera había hecho una felación, y 
mucho menos «ir tan lejos». Y, sin embargo, ahí estaba, trabajando en 
la oficina de la clínica de Santa Mónica, rodeada de pruebas de ETS2 

1. Este término se refiere a aquellas personas cuyo sexo asignado médicamente no 
está de acuerdo con su identidad de género. Estas personas pueden, o no, optar 
por explorar toda una gama de opciones médicas que consolidan el género y/o el 
sexo con el que se identifican (principalmente, terapias hormonales y operacio-
nes de reasignación de género). Nuevas conversaciones dentro de la comunidad 
trans ya no consideran tanto a la identidad trans como un evento («antes de 
la transición» versus «después de la transición», «antes de la operación» versus 
«después de la operación»), sino más bien como un viaje (una «transición»), lo 
cual permite que haya infinidad de lugares personales en una progresión trans 
de identidad, experiencia y práctica. 

2. Estas siglas significan «infecciones de transmisión sexual», o infecciones que se 
han propagado a través del contacto sexual, típicamente vaginal, anal y/u oral. 
Pueden incluir (pero no se limitan a) la clamidia, la gonorrea, el herpes, la sífilis, 
las ladillas, el VIH, las tricomonas y el VPH. Algunos de los síntomas de una 
ITS incluyen: llagas o bultos en los genitales o en el área oral o rectal, dolor o 
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con piquetes de antiabortistas en el exterior –sumergida en lo más pro-
fundo de mi educación sexual profesional–. Jugaba al solitario por in-
ternet mientras atendía a las llamadas telefónicas, las cuales a menudo 
eran de antiabortistas con amenazas de bomba que ponían en riesgo la 
seguridad de la clínica y de nuestro personal.

Nota: mientras este libro está a punto de imprimirse, el histórico fallo 
de la Corte Suprema en 1973, Roe vs. Wade, que otorgó a las estadouni-
denses el derecho a un aborto legal, ha sido revocado. Dado que crecí con 
una madre que era presidenta del Consejo de Administración de Planned 
Parenthood en Los Ángeles, no recuerdo ninguna época en la que no fuera 
consciente de la historia oscura y sangrienta del aborto antes de Roe vs. 
Wade. Cuando tenía aproximadamente 9 años, mi madre me llevó a mi 
primera clínica de Planned Parenthood para que ayudara a las mujeres a 
entrar sin peligro entre los manifestantes que se encontraban fuera. Solía 
oír sus conversaciones acerca de los colgadores de alambre que utilizaban 
las desesperadas mujeres para hacerse abortos en casa; de los altos índices de 
mortalidad que había cuando estaba criminalizado; de las marchas y el 
sudor y las lágrimas de su generación cuando luchaban por el derecho a 
elegir. Yo entendía cuánto había costado ganar la batalla para tener liber-
tad sobre nuestros cuerpos (y cuántas vidas de mujeres se habían perdido a 
lo largo del camino con los peligrosos abortos ilegales). Nunca pensé que 
estaría lamentándome de que nos quitaran este derecho humano tan básico 
mientras terminaba un libro cuyo impulso se había iniciado cuando traba-
jaba en una clínica de Planned Parenthood muchos años atrás. Mientras 
envío estas páginas a mi editor, nos enfrentamos a más amenazas a nuestra 
libertad sexual y de género: desde restricciones al control de la natalidad, a 
la tecnología reproductiva asistida como la FIV y la congelación de óvulos, 
al derecho a la privacidad sexual, el matrimonio gay y más. Me estremezco 
al pensar en dónde estaremos cuando tengas este libro en tus manos. Aun-
que en este momento me siento enojada, triste y cansada, nunca dejaré de 

ardor al orinar, flujo por el pene, flujo vaginal inusual o con un olor extraño y/o 
sangrado vaginal y dolor durante las relaciones sexuales. Es importante señalar 
que muchas ETS no tienen ningún síntoma, razón por la cual es esencial hacerse 
pruebas regularmente. 
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luchar por estos derechos. Nunca dejaré de creer que cuanta más informa-
ción y educación tengamos sobre estos temas, más progresaremos y crecere-
mos como seres humanos y como cultura.

En Planned Parenthood, estaba en la posición de aconsejar a otras 
chicas sobre temas con los que apenas me estaba empezando a familia-
rizar. En la biblioteca multimedia de la clínica, mi trabajo consistía en 
organizar la bibliografía y los vídeos sobre sexualidad y enfermedades. 
Había padres solteros que venían a consultar material sobre educación 
sexual y me preguntaban cómo debían hablar a sus hijas adolescentes 
sobre sexo. En las fiestas de la escuela secundaria y durante el recreo, 
otros chicos me hacían preguntas sobre infecciones del tracto urinario, 
sexo oral y control de la natalidad. Mi consejo de beber zumo de arán-
danos para eliminar las infecciones urinarias tenía el efecto adicional de 
eliminar los rastros de marihuana en la orina. Esto me hizo popular 
entre mis compañeros que querían salir limpios en las pruebas de de-
tección de drogas. Hubo muchas ocasiones en las que desconocía total-
mente los temas que tratábamos. Era principios de la década de 1990, 
de manera que no teníamos Google para buscar «cómo hacer la mejor 
felación» o «¿puedo contraer una ETS si tengo sexo anal?». Incluso los 
empleados de Planned Parenthood no estaban preparados para respon-
der las preguntas más personales y emocionales que teníamos mis ami-
gos y yo sobre el sexo. Sabía que, algún día, simplemente TENÍA que 
haber un lugar centralizado en el que uno pudiera encontrar la infor-
mación más reciente e importante sobre sexo, transmitida de una for-
ma accesible y cuidadosa. Y, por mi experiencia en el recreo del colegio, 
sabía que tenía que crearlo. 

Por eso creé The Sex Ed.
Fundé la plataforma TheSexEd.com y el podcast The Sex Ed en 

2018, con una filosofía central: el placer y la salud sexual son esenciales, 
no sólo para sobrevivir, sino también para florecer. Creo que tenemos que 
considerar nuestra sexualidad de una manera holística y aplicar las téc-
nicas de mindfulness a la forma en que pensamos, hablamos y nos in-
formamos sobre sexo, y en que tenemos relaciones sexuales. 

Quizás pensemos que hemos inventado la rueda cuando se trata de 
sexo, pero prácticamente todo lo que se te pueda ocurrir ha estado ahí 

Sexo, salud y conciencia_TRIPA.indd   14 12/5/23   12:36



15

de una forma u otra desde el inicio de la humanidad. El acto sexual no 
era tan distinto hace siglos.

El falo de piedra más antiguo que se conoce (parece un consolador, 
aunque es posible que fuera un objeto de adoración ritual) tiene entre 
veintisiete y veintiocho mil años de antigüedad. Hoy, la tecnología 
Bluetooth nos ha proporcionado juguetes sexuales con control remoto 
y robots que dan placer. (Los deseos humanos no han cambiado mu-
cho, pero la tecnología, sí). Lo que se ha mantenido más constante en 
estos miles de años es un distanciamiento espiritual entre nuestra cons-
ciencia y la forma en que abordamos la sexualidad. Mi misión en la 
vida es cambiar esto. Tendemos a disociar nuestro cuerpo, y, sobre 
todo, nuestros genitales, de nuestra mente y nuestra alma –guardando 
el sexo en una caja estrecha que no nos permite expresarnos del todo o 
acceder al asombroso poder de la sexualidad como fuente de energía y 
creatividad.

Absorbemos la vergüenza en torno a nuestros cuerpos y nuestros 
sentimientos primarios desde que somos niños, en lugar de recibir el 
mensaje de que el deseo está bien y que hay maneras sanas de establecer 
límites. En lugar de enseñarnos a sentirnos cómodos con nuestra se-
xualidad, nuestro cuerpo y nuestro deseo, nos enseñan a medir nuestro 
valor, nuestra validez y nuestra deseabilidad a través de los ojos de los 
demás.

¿Cómo se supone que debemos alinear e integrar nuestra compren-
sión del sexo, la salud y la conciencia en una cultura en la que la edu-
cación sexual se obtiene sobre todo a través de la pornografía por Inter-
net, sin que se nos proporcionen las herramientas para descifrar lo que 
estamos observando?

Considera este libro como una forma radical de imaginar una intro-
ducción a la educación sexual. Juntos vamos a desmantelar todo lo que 
creíamos saber acerca del sexo para poder construir nuevos cimientos. 
Unos cimientos que estén basados en la comprensión de que el sexo, la 
salud y la conciencia se entrelazan para formar un entendimiento de 
nosotros mismos y de nuestra sexualidad. Estoy aquí para enseñar que 
la sexualidad y la espiritualidad se entrelazan –y, a su vez, que la cone-
xión entre ellas hará que tengas una vida más sana y más empoderada 
sexualmente–. A través de este proceso de reprogramar y reclamar lo 
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que la palabra sexo significa, descubriremos cómo ser más auténticos, 
experimentar más placer y tener relaciones más iluminadas con noso-
tros mismos y con nuestra pareja.

Desde que era una adolescente, imaginé una época en el futuro en 
la cual lo tendría todo resuelto. Sabría quién soy y me sentiría por com-
pleto cómoda en mi piel. No me cuestionaría y no tendría ansiedad, 
depresión o inseguridades. La vida sería fácil.

Pasé muchos años observando a mis amigos, a mi familia, a mis 
mentores y a las personas que admiraba desde lejos, deseando ser tan 
segura de mí misma, tan estable, tan exitosa, tan feliz en las relaciones 
o tan serena como ellos. Quería conocer sus secretos. ¿Qué podía hacer 
para convertirme en la mujer sana, segura de sí misma y sexualmente 
empoderada que deseaba ser? ¿Cómo debía vivir mis relaciones en una 
nueva frontera de roles y reglas de sexuales o de género? ¿Cuál era la 
mejor manera de cuidar mi salud, mi cuerpo y mi mente?

Dado que soy una investigadora nata, recurrí a los expertos.
La investigación siempre ha sido un refugio para mí; un lugar en el 

que puedo desconectar de la incertidumbre y de los miedos, perderme 
entre montones de papeles y pilas de libros, y en mi imaginación des-
bocada.

Siendo una mujer joven y casada, era una anomalía entre mis ami-
gos y mis colegas, pues tenía una relación monógama a los veintipocos 
años y, además, investigaba la sexualidad profesionalmente. A los die-
ciocho años, cuando estudiaba fotografía en la Escuela de Artes Visua-
les de Nueva York, empecé a coleccionar vestidos del burlesque que 
compraba en los mercados de segunda mano. Como parte de un pro-
yecto de tesis para la escuela, me fotografiaba con esos vestidos en un 
intento de emular las poses glamurosas de las grandes reinas del burles-
que de las décadas de 1930 y 1940. Quería verme como ellas: unas 
mujeres fuertes que parecían estar empoderadas por su sexualidad 
mientras que la mía todavía me turbaba. 

Busqué a las últimas reinas del burlesque estadounidense del siglo xx 
que seguían con vida y grabé sus historias, narradas en primera perso-
na, mientras pasaba tiempo con ellas en sus hogares, negocios y habita-
ciones de hospital al final de sus vidas. Aprendí de primera mano el arte 
perdido del burlesque mientras ellas me vestían con sus viejos atuendos 
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y me enseñaban los movimientos característicos. Algunas de las reinas 
habían querido estar en el mundo del espectáculo, otras habían sido 
maltratadas y algunas habían intercambiado favores sexuales fuera del 
escenario para ganar un dinero extra. Todas tenían mucho que contar-
me sobre el sexo, los hombres heterosexuales y cómo practicar el estrip-
tis había afectado a su psique. En cierto sentido, tuve mi primer des-
pertar sexual como mujer casada a través de unas estrípers de ochenta 
años que me transmitieron su sabiduría duramente adquirida.

Dirigí Pretty Things (HBO, 2005), un documental sobre mis expe-
riencias, y escribí un libro, Pretty Things: The Last Generation of Ameri-
can Burlesque Queens (2006). Mientras terminaba la gira de promoción 
de mi libro, mi matrimonio se empezó a desmoronar. Ése fue un pro-
ceso que se prolongó un par de años. Entonces me di cuenta de que 
todavía tenía mucho que aprender acerca de quién era y lo que quería 
de la vida y, sobre todo, de las relaciones. 

Mientras exploraba mi sexualidad y mis nuevas relaciones posdivor-
cio, también me adentraba en los archivos académicos y las bibliotecas 
buscando información sobre las prostitutas, los proxenetas y las mada-
mas de finales del siglo xix para escribir un segundo libro, Sporting 
Guide: Los Angeles, 1897 (2015), ambientado en el mundo del vicio y 
el trabajo sexual. 

Mientras analizaba los registros de censos de 1840 a 1910, tomando 
notas para mi libro, también estaba realizando una investigación en 
primera persona: enamorándome, desenamorándome y teniendo nue-
vas experiencias. Interrogué a mi red personal de «expertos en sexo» y a 
mis amigos acerca de cuál era la mejor manera de explorar el sexo y el 
mundo de las citas a mis treinta y pico. Con frecuencia, me sorpren-
dían las similitudes que había entre el siglo xix y la actualidad. Al pare-
cer, las experiencias humanas en los ámbitos del amor, la tristeza y el 
sexo no han cambiado con el transcurso del tiempo. 

En 2012, una amiga, la estrella del cine para adultos y escritora 
Nina Hartley, me invitó a su ponencia en un seminario sobre educa-
ción, terapia y conducta sexual en la Universidad de California, en Los 
Ángeles. Cuando llegué, los conferenciantes anteriores, una actriz y un 
productor de cine para adultos, estaban terminando su presentación y 
repartiendo material de investigación (sus DVD pornográficos) a los 
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alumnos, una multitud entusiasta de terapeutas sexuales licenciados y 
en ejercicio, y médicos residentes. 

El catedrático de la clase, el ahora difunto Walter Brackelmanns, era 
el director del programa de formación de parejas y sexo. Había estado 
enseñando en la UCLA durante cincuenta años y era presidente y co-
fundador de la Asociación Estadounidense de Terapeutas Sexuales y de 
Pareja. Conocer a Walter y a su codirectora, Wendy Cherry, fue como 
aterrizar en el paraíso de la educación sexual. El Dr. Brackelmanns y la 
Dra. Cherry me dieron la bienvenida al seminario, al cual asistí como 
oyente (y más tarde fui conferenciante) durante muchos años. Ellos se 
convirtieron en mis mentores, mis colegas y mis amigos.

En la actualidad ya llevo casi tres décadas explorando la sexualidad, 
tanto profesional como personalmente. Todas las experiencias de mi 
vida privada, así como toda mi investigación académica y anecdótica, 
han reforzado mi creencia de que integrar la mente, el cuerpo y el espí-
ritu es esencial para el bienestar sexual.

He entrevistado a médicos, catedráticos, científicos y profesionales 
de los campos de la salud mental y física, la sexualidad, el bondage, el 
yoga, la meditación y la exploración del espacio. He grabado conversa-
ciones con una amplia variedad de amigos, incluyendo surfistas, estu-
diantes de secundaria, botánicos, historiadores, profesionales de la cul-
tura y trabajadores sexuales. En el proceso, he recibido un gran número 
de consejos útiles y prácticos sobre la sexualidad, la salud y la concien-
cia. Cada una de estas personas tenía algo útil que compartir.

Descubrí que la felicidad y el placer no están fuera de nuestro alcan-
ce. Todos tenemos la capacidad de aceptarnos y querernos tal como 
somos, en el momento en el que estamos, con todos nuestros defectos. 

Entonces, ¿por qué nos cuesta tanto hacerlo?
¿Será porque nuestra cultura no nos enseña, desde una edad tempra-

na, a celebrar y apreciar nuestros cuerpos, nuestra sexualidad y nuestro 
bienestar mental? ¿O porque hay tantas oportunidades fáciles para criti-
carnos y criticar a los demás en lugar de ser amables y cariñosos?

¿Por qué, cuando sentimos que estamos en nuestro punto más bajo, 
buscamos reafirmación en el exterior? Buscamos validación o un escape 
en otra persona o en otra cosa (sexo, comida, drogas, alcohol, disposi-
tivos electrónicos). Un escapismo sano o un vicio no tienen nada de 
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malo, pero es fácil caer en el agujero del comportamiento autodestruc-
tivo y luego sentir vergüenza porque estamos haciendo algo que «no 
deberíamos» estar haciendo. ¿Por qué no podemos ser más amables con 
nosotros mismos?

Yo ansiaba tener un manual que me dijera cómo lidiar con los mo-
mentos difíciles: un divorcio a los treinta y un años de un hombre al 
que había conocido a los dieciocho, un trastorno de estrés postraumá-
tico por múltiples traumas, y la enfermedad y muerte de mi padre. 
Recuerdo que, cuando estaba pasando por una época especialmente 
difícil, le pregunté a una de mis mejores amigas cuánto tiempo tarda-
ría en sentirme mejor, y su respuesta hizo que me sintiera muy frustra-
da: «Te llevará el tiempo que sea necesario». Lo que yo quería era una 
píldora mágica que curara mi soledad, mi inseguridad, mi dolor y mi 
pena.

Decidí ver cada momento difícil como una oportunidad para cam-
biarme a mí misma y mi actitud, y transformar mi vida. Después de mi 
divorcio, me mudé al primer piso en el que había vivido sola y utilizaba 
la vajilla de nuestra boda para el desayuno. Me enamoré y me desena-
moré. Comencé a meditar. Corrí riesgos profesionales. Redefiní mi re-
lación con mi sexualidad. Aprendí a tener paciencia, a confiar y a per-
donar. Pasé todo el tiempo que pude con mi padre moribundo, 
aferrándome a él.

Me di cuenta de que las personas llegan a nuestras vidas para amar-
nos, hacernos daño, enseñarnos, dejarnos y sanarnos. Que las situacio-
nes ocurren para ofrecernos lecciones. Que nadie tiene las cosas más 
resueltas que nadie. Y lo más importante: que ser consciente de mis de-
seos, mis límites, mis relaciones y mi sexualidad tiene la recompensa de 
una vida sexual más satisfactoria.

Lo más asombroso es que todos los misterios del universo están 
contenidos en nuestro interior. Pero en algún lugar a lo largo del cami-
no, dejamos de escuchar a nuestro instinto y a nuestra intuición. Olvi-
damos cómo querernos, cómo tener autoestima y autoaceptación.

No pretendo ser una gurú suprema del sexo, la salud y la conciencia. 
¡Tú eres, definitivamente, tu mejor guía! Pero la investigación profesio-
nal y de la vida real me ha proporcionado herramientas y me ha puesto 
en contacto con autoridades experimentadas a las que puedo recurrir 
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cuando tengo dificultades. Escribí este libro para compartir los conse-
jos prácticos que he reunido a lo largo del camino. Y me recuerdo a mí 
misma –y a todos vosotros– que no es necesario que estemos en perfec-
to equilibrio todo el tiempo para despertar al gurú inherente en cada 
uno de nosotros. 

Entonces, te estarás preguntando cómo se relaciona esto con el sexo. 
Comencemos con un ejercicio sencillo.

Cierra los ojos e inspira profundamente. Contén la respiración 
mientras cuentas hasta tres y luego espira poco a poco, dejando que tu 
vientre se relaje por completo. Estupendo. Ahora hazlo dos veces más. 
¿Te sientes más sereno? Ahora vamos a hacerlo otra vez, pero cuando 
espires, lleva la concentración a los genitales. Observa cómo los sientes: 
¿sientes picazón?, ¿están húmedos?, ¿secos?, ¿pegajosos?, ¿sientes un 
hormigueo?, ¿están adormecidos? Cualquiera que sea la forma en que 
describas el estado actual de las cosas ahí abajo ¡está bien! El mero he-
cho de notarlo y expresarlo es el primer paso en el camino hacia una 
maravillosa nueva relación con tu salud sexual.

Con los ojos todavía cerrados, respira hondo una vez más, espirando 
hasta abajo, desde tu garganta, tu pecho y tu vientre, hasta tus genitales. 
Hazlo lentamente conmigo ahora, tres veces seguidas. ¿Sientes algún 
cambio en las sensaciones? ¿Hay nuevos adjetivos que te gustaría añadir 
a tu lista? ¿Comprobar el estado de tu pene hace que te sientas incómo-
do, raro, estúpido, avergonzado, tonto, emocionado o excitado?

¿Sigues ahí?
El primer paso es ser consciente. Estamos aplicando nuestra concien-

cia, ¿recuerdas?
Gran parte de lo que nos impulsa tiene que ver con el sexo y las re-

laciones. También tendemos a definirnos y a definir a los demás de 
acuerdo con unos estándares sexuales que equiparan el sexo con la au-
toestima. Si a eso le añades las redes sociales y el fácil acceso a la porno-
grafía, es fácil ver por qué nuestra cultura actual tiende a ver el sexo 
como una transacción, separado de la espiritualidad y de un nivel de 
conciencia más elevado.

Vamos a aclarar algunas verdades básicas.
El sexo no es un acto para el cual necesitas la participación de otra 

persona.
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El sexo no necesita culminar en el orgasmo para ser una experiencia 
poderosa o «buena».

El sexo afecta a todas las áreas de tu vida, incluyendo el proceso de 
toma de decisiones, tanto si compartimentas como si no lo haces. 

Tu energía sexual es la misma que tu energía creativa. (Los yoguis y 
las culturas orientales suelen llamar a esta energía prana, chi, etc.). Los 
atletas y los artistas (entre ellos, supuestamente, William Shakespeare y 
Mae West) a menudo se abstenían de tener relaciones sexuales en pare-
ja cuando se estaban entrenando para un partido importante o para 
realizar un trabajo creativo.

Si podemos expandir nuestras ideas de lo que el sexo y la sexualidad 
son, y lo que tienen el potencial de ser, podemos comenzar a aprove-
charlos como fuentes de poder y crecimiento personal. 

Prefiero tener unas relaciones sexuales trascendentales, modificado-
ras de la conciencia, y existir en una sociedad que valora y honra todo 
el espectro de la sexualidad y la identidad de género. Quiero vivir en 
una cultura que está eliminando activamente la vergüenza, el miedo, el 
trauma y los tabúes que hay en torno al sexo y normalizando un enfo-
que integrador, expansivo, de la sexualidad humana.

Entonces, ¿cómo logramos esto? Creando un nuevo arquetipo para 
la educación sexual, uno que esté basado en la alineación del sexo, la 
salud y la conciencia. Para que puedas tener la mejor relación con tu 
sexualidad –y, por ende, el mejor sexo posible– tenemos que asegurar-
nos de que tu mente, tu cuerpo y tu conciencia estén calibrados y 
funcionando en equilibrio.

Tener claro cómo abordamos cada una de estas áreas en persona y 
cómo las integramos son los cimientos necesarios para llegar a tener un 
sexo realmente trascendente –y eso es lo que aprenderás en este libro–. 
Una simple analogía para explicar mi filosofía es el sistema de los 
chakras. En términos simples, se trata de centros de energía ubicados 
por todo tu cuerpo, desde la base de tu columna vertebral hasta la par-
te superior de tu cabeza. Considéralos tu sistema nervioso energético. 
De abajo arriba, los chakras son:

• Raíz: ubicado en la base de tu columna vertebral, alrededor del 
perineo

Sexo, salud y conciencia_TRIPA.indd   21 12/5/23   12:36



22

• Sacro: ubicado justo debajo del ombligo
• Plexo solar: ubicado alrededor de tu abdomen, debajo de la costilla 

superior
• Corazón: ubicado en tu corazón
• Garganta: ubicado en tu garganta
• Tercer ojo: ubicado entre tus cejas
• Coronilla: ubicado en la parte superior de tu cabeza

Examinaremos el bienestar sexual desde la base, o la raíz, hacia arri-
ba. En primer lugar, vamos a explorar nuestro sentido de la seguridad 
(nuestro chakra raíz) y el sexo (nuestro chakra sacro) como una base. 
¿Cómo entendemos actualmente el sexo, la intimidad y el placer? ¿Qué 
«normas» sociales hemos incorporado que nos impiden sentirnos có-
modos con nosotros mismos? ¿Qué traumas debemos enfrentar, comu-
nicar y honrar para poder tener una mejor relación con nosotros mis-
mos y con nuestra pareja? Empezar en los chakras raíz y sacro nos 
retará a deshacernos de todo lo que nos han enseñado y a redefinir 
nuestra versión de lo que es normal.

Si no comprendemos muy bien estas partes fundamentales de nues-
tro ser, no podemos pasar al segundo aspecto que examinaremos en 
este libro: la salud. 

Este segmento del libro explora nuestro centro, o los chakras del 
plexo solar y del corazón, los cuales determinan la forma en que vemos 
nuestro propio ser, nuestra autoestima, nuestro nivel de autoconfianza 
y nuestras relaciones con los demás. Trabajar con nuestro centro hace 
que examinemos todo: cómo utilizamos el sexo en nuestras vidas, cuá-
les son nuestros deseos más profundos, e incluso cómo experimenta-
mos y expresamos el amor.

Por último, llegamos a la conciencia, que está ubicada en los chakras 
superiores: garganta, tercer ojo y coronilla. Después de haber reflexio-
nado sobre nuestra sexualidad y nuestro bienestar, siendo más cons-
cientes y seguros de nosotros mismos y de nuestras necesidades, pode-
mos empezar a examinar cómo nos comunicamos, confiamos y usamos 
nuestra intuición para sintonizar con nuestro Yo Superior. ¡La concien-
cia es nuestra invitación a jugar! 
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La conciencia no puede existir sin una comprensión total del sexo 
y la salud. Imagina a los siete chakras como un conjunto de ruedas 
doradas bien lubricadas, cada una de ellas girando de manera ideal en 
la misma dirección y a la misma velocidad. Nuestras experiencias, re-
laciones, historias familiares y contexto cultural y religioso intervienen 
en la forma en que estas ruedas funcionan de un modo individual y en 
conjunto. 

Si existen traumas, vergüenza, excesos, miedo o falta de educación 
en un área (por ejemplo, la idea cultural de que la menstruación es 
desagradable, sucia y poco sexy), puede sacudir todo nuestro organis-
mo, impactando en nuestro sentido de valía personal (nos sentimos 
asquerosas, sucias, poco atractivas) y la forma en que experimenta-
mos  el sexo (evitamos tener relaciones sexuales cuando tenemos la 
menstruación ¡y nos perdemos los beneficios de tener orgasmos para 
aliviar las molestias!).

Estamos tan programados culturalmente hacia la gratificación ins-
tantánea que queremos saltarnos los pasos y llegar al resultado final, 
¡AHORA! Una y otra vez me piden consejos para un tantra rápido, y 
mi respuesta suele frustrar a las personas que prefieren tomar una pas-
tilla o ver un tutorial corto en YouTube: tienes que hacer el trabajo 
desde la base hacia arriba para poder lograr los resultados más transfor-
madores. 

Lo emocionante (y, en ocasiones, desafiante) de nuestra sexualidad 
es que no hay dos personas iguales. Cada uno de nosotros tiene una 
identidad sexual que es como una huella digital: completamente úni-
ca. Nadie experimenta la sexualidad o se identifica justo de la misma 
manera. Además, estamos evolucionando sin cesar, desde que llega-
mos a este mundo hasta que lo dejamos, incluyendo la forma en que 
nos relacionamos sexualmente con nosotros mismos y con los demás. 
Este libro y la plataforma The Sex Ed están aquí para ayudarte (¡y 
ayudarme a mí!) a descubrir cómo sentirnos cómodos con nuestros 
cuerpos, cómo amar y cómo nos gusta practicar el sexo en cada etapa 
de nuestras vidas.

Uno de los mayores desafíos a los que nos enfrentamos en nuestra 
experiencia sexual es el de soltar lo que pensamos que sabemos, que nos 
gusta o que creemos sobre el sexo. Esto incluye los juicios rápidos, los 
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sesgos inherentes y el condicionamiento cultural en torno a la vergüen-
za y los tabús. 

No prometo que vaya a ser fácil; este libro no envuelve al sexo en un 
bonito paquete de color «rosa-millennial» y elimina la incomodidad y 
las áreas grises que vienen con el tema. Es posible que encuentres en 
estas páginas fetiches sexuales o estilos de vida con los que te sientas 
verdaderamente incómodo. Pero si estás comprometido a aprender (y a 
continuar haciéndolo después de haber terminado de leer este libro), 
prometo que te ayudaré a abrirte a unas posibilidades de placer que 
quizás nunca pensaste explorar. 

Quiero concederte poder: para tomar decisiones informadas, au-
mentar tu repertorio sexual, decir no o sí, tener mejores orgasmos, e 
incluso expandir tu conciencia espiritual a través de la conciencia inte-
grativa de tu cuerpo y tu sexualidad.

Cuando se trata de sexualidad, siempre hay cosas nuevas que apren-
der. Una mayor educación y mejor comunicación en torno a la intimi-
dad y el sexo generan una cultura y unas personas más sanas. Creo que 
estamos a punto de entrar en un nuevo paradigma sexual que expandi-
rá en gran medida nuestra capacidad de alinearnos de una forma más 
verdadera con nuestros deseos más profundos, y todo ello nos permiti-
rá encarnar mejor el placer.

Así que vamos a deshacernos de todo lo que has aprendido sobre 
sexo y vamos a sentar las bases para que tengas una experiencia más or-
gásmica, más asombrosa, más satisfactoria y auténtica de tu propia salud y 
conciencia sexual. 

Nada de esto será fácil. No me importa lo que prometan las celebri-
dades, los gurús tecnológicos o los sanadores espirituales: no existe nin-
gún taller de soluciones rápidas, o viaje con plantas medicinales, o ple-
garia profunda que haga que seamos «sanados». Alinearnos con nuestro 
sexo, nuestra salud y nuestra conciencia es un proceso que durará toda 
la vida. 

Habrá momentos en los que nuestra antigua programación y nues-
tras viejas historias asomarán la cabeza. En esos momentos tendrás que 
ser amable contigo mismo. Está bien estar de luto por nuestros viejos 
hábitos, y al mismo tiempo mantener la fe en los nuevos.
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Éstas son algunas cosas importantes que debemos recordar mientras 
nos embarcamos en este viaje:

TÚ eres el amo de tu placer.
TÚ eres el amo de tu sanación.

TÚ eres el amo de experimentar el amor, el sexo y la intimidad 
divinos.
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LA NUEVA NORMALIDAD

¿Recuerdas cuántos años tenías cuando oíste por primera vez la palabra 
normal pronunciada en relación al sexo, a un tipo de cuerpo, a los ge-
nitales, al deseo, a las relaciones, al amor o a un comportamiento? ¿Se 
la oíste a tus padres, a tus amigos, o a través de los medios de comuni-
cación? ¿Puedes buscar en tus recuerdos para ubicar dónde se estableció 
tu definición de lo que es normal?

Todos tenemos una versión distinta de lo que consideramos normal, 
dependiendo de dónde y cómo hayamos sido criados, los estándares de 
belleza y de comportamiento que nos enseñaron a una edad muy tem-
prana y la forma en que consumimos esa información. Es muy poco 
probable que cualquiera de nosotros usara el pensamiento crítico para 
examinar si esos mensajes sobre «normalidad» eran acertados. En lugar 
de eso, aceptábamos que existía un tamaño corporal, un deseo sexual, 
un proceso de desarrollo emocional y físico «esperados» o «típicos» a 
los que nos teníamos que ajustar. 

Es extraño que, con independencia de quiénes somos y de dónde 
venimos, todos hemos sido educados para estar a la altura de una «nor-
ma» estandarizada. Si todos vemos los colores de una manera distinta 
(lo que yo llamo azul tú podrías llamarlo turquesa, azulino o violeta) y 
todos tenemos unas huellas digitales (e identidades sexuales) únicas, 
entonces, ¿por qué usamos el mismo punto de referencia para lo que es 
normal?

En lugar de crear nuestras propias referencias de lo que significa 
«normal» para cada uno de nosotros, de un modo inconsciente apren-
demos a compararnos con otras personas y con expectativas culturales 
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cuando se trata de sexualidad, amor y nuestros propios cuerpos. Y lo 
hacemos una y otra vez.

¿Y si decidiéramos tirar por la borda este barómetro invisible de lo 
que es «normal» y aprendiéramos a estar verdaderamente cómodos con 
nuestra sexualidad, nuestros cuerpos, nuestros sentimientos y nuestros 
deseos? Todos nuestros cuerpos y nuestros cerebros tienen conexiones 
distintas, y cada uno de nosotros tiene parámetros únicos para el creci-
miento, la forma del cuerpo y la estimulación. Las influencias externas 
son las que hacen que nos valoremos, nos juzguemos y nos avergonce-
mos, y determinemos cuán «normales» somos.

Por desgracia, la vergüenza ha sido una parte esencial de nuestro 
aprendizaje de lo que es la sexualidad y de lo que decidimos que es «nor-
mal». Desde que somos pequeños, el sexo y nuestro cuerpo nos provo-
can muchos sentimientos de humillación, angustia y torpeza. Nos que-
damos atrapados en un bucle interminable de juzgarnos a nosotros 
mismos y juzgar a los demás a partir de lo que creemos que es «correc-
to», es decir, que no nos avergüence o nos haga salir de lo «normal».

Resulta muy confuso averiguar cuál es nuestro verdadero punto de 
referencia de lo que es normal, o lo que es correcto para nosotros como 
individuos, en una cultura que no proporciona acceso a información 
real sobre el sexo, la negociación en las relaciones, la comunicación o el 
deseo. Recibimos sobre todo imágenes explícitas a través de la porno-
grafía, sin las herramientas emocionales para descifrarlas; nuestra fami-
lia y nuestros amigos nos enseñan a avergonzarnos de nuestro cuerpo 
desde una edad muy temprana, a menudo de una forma no intencio-
nada; y los medios y la literatura nos imponen imágenes que refuerzan 
unos ideales uniformes a los que debemos aspirar. 

¿Cuándo fue la primera vez que tuviste un ideal consciente de lo 
que era «normal» para el tamaño del pene o acerca de cuándo tener 
sexo? Muchos chicos crecen aprendiendo, a través de la mitología de la 
cultura pop y del porno, que sus penes deberían medir entre dieciocho 
y veinte centímetros. Estadísticamente, un promedio más exacto sería 
más o menos entre doce y catorce centímetros. ¿Alguien se lo aclara? ¿Y 
a sus parejas sexuales, que lo juzgan según esos parámetros? Si tenemos 
en cuenta que la mayor parte de la actividad sexual, si no toda (y esto 
incluye la masturbación y experimentar sexualmente con amigos) tiene 
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lugar sin ninguna comunicación (y, a menudo, en secreto), ¿cómo se 
supone que vamos a descubrir la gran cantidad mentiras sobre lo que 
es «normal» que nos han condicionado a aceptar?

Todas esas comparaciones y ese desaliento1 que se producen cuando 
nos evaluamos en función de lo que es «normal» crean una inmensa 
vergüenza que interiorizamos y nos sofoca. Y esa vergüenza nos impide 
ser una versión de nosotros mismos más plenamente realizada, alegre y 
orgásmica. 

Examinemos lo que consideramos normal y que hemos estado 
usando como nuestro estándar.

Cuando decidiste lo que era normal, ¿te comparaste con los cuerpos 
de tus amigos o amigas? ¿Con estrellas de cine o deportistas? ¿Con estre-
llas del porno? ¿Con las Kardashian? ¿Te sentiste avergonzado o aver-
gonzada porque pensaste que tu vagina, pene, senos o nalgas eran dema-
siado pequeños, grandes, peludos o poco peludos? ¿Te preocupaba que 
tu cuerpo o tu sexualidad no fueran lo normal? ¿Con quién hablaste de 
todas esas inseguridades?

Ciertamente, no les pregunté a mis padres si yo era normal o si es-
taba bien masturbarse o si mi cuerpo era deseable. En mi infancia, na-
die me dijo jamás que masturbarse era normal y saludable, que mi 
cuerpo era hermoso, o que era mejor que no me comparara con las fi-
siologías y el desarrollo sexual de otras personas.

¿Cuándo oíste hablar por primera vez de la pubertad, la menstrua-
ción, el vello púbico, la eyaculación, el sexo oral y la higiene genital? 
¿Alguien te sentó y tuvo una charla contigo? Quizás te dieron un par de 
novelas gráficas de Peter Mayle, como me ocurrió a mí: ¿De dónde ven-
go?, que hablaba de cómo nacen los bebés, y ¿Qué me está ocurriendo?, 
que trataba sobre la adolescencia. Recuerdo haber visto las ilustraciones 
de Arthur Robins en esos libros y haberme comparado con las imáge-
nes de las partes del cuerpo en desarrollo, preguntándome cuándo ne-
cesitarían mis senos un sujetador y si mi vagina estaría creciendo al 
ritmo adecuado. 

1. Si naciste después de 1994, probablemente Internet y las redes sociales han 
hecho que las comparaciones y el desaliento sean diez billones de veces mayores 
de lo que fueron para las generaciones anteriores. 
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Nick Kroll, cocreador y escritor de la serie animada de Netflix Big 
Mouth (nominada a los Emmy) que trata sobre las etapas incómodas de 
la pubertad, me dijo que esos libros también tuvieron un gran impacto 
en su infancia –el suficiente como para influir en la creación de los per-
sonajes de la serie–. «Tenemos ¿Qué me está ocurriendo? en la oficina. 
Hace poco lo vi y pensé: “Oh, vaya”. Esos libros fueron formativos para 
mí; me hicieron ver dónde está el pene a esa edad, en esa progresión de 
niño a adolescente, de hombre joven y a hombre viejo, y recuerdo haber 
usado todo eso como referencia sobre los hombres y las mujeres y haber 
pensado: “¿Dónde encajo yo en todo esto?”», me dijo Nick.

Cuando somos niños, no nos enseñan que nuestros deseos no tie-
nen nada de malo o cómo establecer límites en relación con nuestros 
cuerpos y nuestros deseos. Entonces, ¿es de sorprender que tengamos 
un mundo lleno de adultos jodidos que están tratando de conectar y 
entender su propia sexualidad, o encontrar el amor, tener relaciones 
saludables y buen sexo con otras personas?

La mayoría de los libros sobre sexo de uso general anteriores a 2016, 
de los planes de estudio de educación sexual (cuando los hay) y de los 
libros de texto de medicina –de hecho, todo el sistema médico– se ba-
san en un modelo patriarcal,2 supremacista blanco,3 heteronormativo y 
binario del género y el sexo. Las relaciones sexuales han sido represen-
tadas y explicadas como algo que ocurre tan sólo entre un hombre y 
una mujer con el propósito de procrear; en este paradigma, sólo existen 
dos géneros y dos formas de identificarse.

El marco sexual «normal» (antiguo) en el que la mayoría de nosotros 
crecimos y en el que todavía operamos no tiene en cuenta, y no entien-

2. Este término se refiere a la prevalencia de normas sociales cis-masculinas en la 
sociedad. Éstas se manifiestan en hombres cisgénero que ocupan roles de lide-
razgo en contextos políticos, religiosos, profesionales, académicos y familiares 
(entre otros), y han hecho que, históricamente, cualquiera que sea percibido 
como no-cis sea considerado como un ciudadano de segunda clase dentro de 
muchas facetas de la cultura y la experiencia. 

3. La creencia e ideología que sostiene que la blancura eurocéntrica está por enci-
ma o es superior a todos los demás grupos raciales y étnicos. Gran parte de la 
cultura occidental se ha construido a partir de este principio. 
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de, de qué manera se puede apoyar a cualquier persona que no encaje 
en una métrica estrecha: hombre. Mujer. Tener sexo. Misionero.

La verdad es que la identificación de género y sexual existe en un 
amplio espectro. Ver nuestras identidades de género y sexuales a través 
un lente restrictivo nos impide dejar que estas identidades sean fluidas 
y evolucionen. Esto no es como completar una ficha médica o el for-
mulario de un censo con casillas limitadas para marcar. Actualmente 
puedo identificarme como una mujer heterosexual, ¿pero en qué me-
dida permite eso que me sienta atraída hacia las mujeres? ¿Me consi-
dero cien por cien heterosexual? No, y con frecuencia las personas 
(por lo general heterosexuales) que son enérgicas al afirmar que están 
al cien por cien en un extremo del espectro están luchando contra la 
represión y el miedo interiorizado de que su identidad pueda ser más 
gris de lo que les gustaría reconocer. Si tratamos de hacer encajar nues-
tra cualidad única en una caja pequeña que hace que a los demás, o a 
la sociedad en general, les resulte más fácil etiquetarnos y, por ende, 
«entendernos», nos estamos confinando dentro de una ideología que 
no funciona.

Yo digo que se joda la vieja normalidad. Si hubiese funcionado para 
cualquiera de nosotros, no existiría un mercado para los libros de  
autoayuda, espiritualidad o «cómo mejorar su salud sexual y emocio-
nal» como éste. 

La (vieja) «normalidad se construyó a partir de ideales patriarcales y 
de supremacismo blanco que permitía que los avances en la salud re-
productiva estuviesen ligados al uso de personas esclavizadas y mujeres 
negras libres como «sujetos de investigación», sin su consentimiento. Si 
rascas la superficie del «padre de la ginecología moderna» e inventor del 
espéculo, el médico blanco estadounidense James Marion Sims, descu-
brirás a un hombre que realizaba cirugías genitales en mujeres negras 
sin anestesia en nombre de la «medicina». Se dice que una de sus «pa-
cientes» fue operada trescientas veces antes de morir. La mortalidad 
infantil, los embarazos de alto riesgo y los problemas de salud repro-
ductiva en las madres negras siguen siendo un gran problema (sobre 
todo en Estados Unidos) hasta el día de hoy.

La (antigua) «normalidad» en lo que la cultura occidental tenía 
como un tipo corporal «ideal» también estaba dictada por la suprema-
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cía blanca –tanto si consideramos los desnudos voluptuosos del Rena-
cimiento italiano (pintados por europeos blancos) como si considera-
mos las medidas «perfectas» de busto-cintura-cadera de la muñeca 
Barbie (90-60-90 centímetros). Cuando se trata de las formas en que 
los cuerpos de mujeres que no son blancas han sido erotizados, explo-
tados y a menudo rechazados por la cultura occidental, uno tiene que 
familiarizarse con la historia oscura de la Venus de Hottentot. A prin-
cipios del siglo xix, Alexander Dunlop, un cirujano militar en una casa 
de esclavos en Ciudad del Cabo, tenía un negocio paralelo de proveer 
especímenes animales al mundo del espectáculo en Reino Unido. Este 
médico coaccionó y capturó a una mujer sudafricana de la etnia khoi-
khoi (también conocida como Sarah o Saartjie Baartman) para exhibir-
la. Era mostrada en público con muy poca ropa para la emoción per-
versa de los espectadores europeos y científicos empeñados en «estudiar» 
las curvas de su cuerpo y los pliegues de los labios de su vagina. Esta 
mujer murió cinco años después de haber sido sometida a estos horren-
dos «estudios» a manos de esos hombres. Después de su muerte en 
Francia, los restos de Baartman (y, sobre todo, sus órganos sexuales) 
fueron sometidos a una autopsia espeluznante, como otros ejemplos de 
«interés científico». En el año 2002, más de doscientos años después 
del nacimiento de Sarah, Francia finalmente devolvió sus restos a su 
tierra natal para que sus huesos pudieran recibir sepultura. Así que no, 
no hemos recorrido un largo camino, muchacha. De hecho, apenas 
estamos empezando a reexaminar la mayoría de los textos de historia, 
ciencia y medicina que consideramos «la realidad». 

Cuando nuestra autoestima básica ha estado ligada a compararnos 
con los productos de un sistema roto y con las experiencias de otras 
personas de la pubertad y el sexo, es indispensable que tengamos una 
buena relación con nuestra sexualidad. Cuando examinamos lo que ha 
sido considerado sexo, amor, genitales y físicos «normales» durante mi-
les de años, tenemos que preguntar quién estableció esas ideas de lo que 
es «normal» y a quién sirven.

Antes de culpar a nuestros padres, abuelos, religión o trasfondo cul-
tural de lo que percibimos como una falta de educación sexual, o una 
educación sexual perjudicial, deberíamos recordar que es altamente 
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improbable que cualquiera de ellos haya tenido las herramientas para 
comunicarse de una forma sana sobre estos temas.

Partamos de la premisa de que todo lo que hemos aprendido sobre 
el sexo hasta ahora proviene de individuos y organizaciones que en-
vuelven el autoerotismo y el sexo fuera del matrimonio en un manto de 
vergüenza, miedo y tabú, o no son sexólogos, terapeutas o educadores 
sexuales titulados. Si partimos de esa premisa, entonces tenemos que 
cuestionar todo lo que damos por sentado. 

El bagaje colectivo que tenemos en torno a la sexualidad se remonta 
tan atrás (literalmente, siglos) que tenemos que desechar todas nuestras 
ideas preconcebidas y nuestros sesgos acerca de lo que pensamos que es 
«normal» cuando se trata de nuestros deseos o nuestras inhibiciones, y 
debemos empezar de nuevo.

Paso el 80 % de mi tiempo en The Sex Ed respondiendo a las pre-
guntas de la gente que quiere conocer alguna versión sobre si su cuer-
po, sus deseos, sus fluidos (o la falta de ellos), o sus experiencias sexua-
les eran «normales». Estas preguntas pueden incluir cualquier cosa, 
desde si existe un tamaño «correcto» de vulva o pene (No existe tal 
cosa. El tamaño del tuyo o la tuya es perfecto, y mientras lo ames, al-
guna otra persona en este mundo también lo amará) hasta si es «nor-
mal» perder el deseo en una relación a largo plazo. (Sí, definitivamen-
te, tienes que poner un poco de esfuerzo en tu vida sexual si quieres 
que mejore, de la misma manera que lo harías si estuvieras entrenando 
para una maratón. Suelo decirle a la gente que programe sus relaciones 
sexuales o incluso sesiones de besos y caricias como una disciplina 
habitual. Es sexy enviarle a tu pareja un recordatorio de que vais a te-
ner relaciones sexuales. Sé creativo/a). Y en el lado más perverso, tam-
bién hay muchísimas preguntas del tipo: «¿Los demás pensarán que 
soy normal?».

Éstas son las conclusiones a las que he llegado al estar en el extremo 
receptor de ese tipo de preguntas todos los días:

1. Al parecer, todos nos comparamos subliminalmente con el estándar 
de lo que es «normal» o con los ganadores de medallas de oro sexua-
les.
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2. Equiparamos «normal» con «bueno». ¿Cuándo y cómo establecimos 
este estándar de lo que es «normal»? ¿Quién es esa persona imagina-
ria que siempre tiene unas relaciones sexuales alucinantes y perfectas 
y cuyo cuerpo siempre funciona a la perfección? ¿Nos estamos com-
parando con lo que vemos en los medios de comunicación (fanta-
sía) o en la pornografía (más fantasía)?

3. Nos preocupa tanto lo que piensen los demás y nuestra propia ver-
güenza interiorizada que nos impedimos ser todo lo alocados que 
quisiéramos ser bajo las sábanas.

Tenemos que volver al principio para averiguar si nuestros patrones 
y sistemas de creencias realmente están funcionando en nuestro caso. 
Luego tenemos que reprogramarnos, reeducarnos y reivindicarnos para 
poder experimentar la verdadera libertad sexual. Ponte en el lugar de 
un niño que está empezando a leer. Es un poco difícil, y en ocasiones 
frustrante, pero también excitante, porque tienes muchas ganas de po-
der leer los interesantes libros de los niños mayores. Pero primero debes 
dominar el abecedario.

Cada uno de nosotros tiene una biblioteca infinita para explorar (es 
una de mis fantasías personales) y vamos a empezar juntos con la pri-
mera pila redefiniendo lo que es «normal» cuando se trata de sexuali-
dad. Hay algunos «NO» ABSOLUTOS cuando se trata de lo que es 
«normal»:

1. No puedes tener sexo con ninguna persona sin su consentimiento.
2. No puedes tener sexo con menores de edad, personas muertas o 

animales (ninguna de las cuales puede dar su consentimiento).
3. No puedes tener un comportamiento sexual abusivo o violento.

Fuera de estos NOES que acabo de mencionar, el 99 % de los hu-
manos en este planeta (incluida yo) quieren estar seguros de que no 
están solos en sus experiencias e inseguridades. Te sorprendería saber lo 
comunes (y, de hecho, normales) que son tus neurosis cuando empie-
zas a recibir el volumen de mensajes que yo recibo. Muchas otras per-
sonas en el planeta ¡están haciendo exactamente la misma pregunta que 
tú estás haciendo en este momento! Si crees que eres la única persona 
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con un fetiche de objetos blandos, pies, pañales, prótesis de piernas, o 
[escribe el tuyo aquí], puedes entrar en FetLife, también conocido 
como Tinder / Grindr para la comunidad fetichista y kink.

La sexualidad humana está en constante evolución. Lo que nos fas-
cina sobre nuestros cuerpos y el sexo cuando somos adolescentes es 
distinto a lo que nos atrae cuando tenemos veinte, treinta, cuarenta y 
ochenta años. Y recuerda que cada uno de nosotros tiene una identidad 
sexual única. No hay dos personas iguales. De manera que tenemos 
que desechar la idea de «normal» y dejar de juzgar cuánto sexo, o de 
qué tipo, estamos teniendo en comparación con otras personas. (P.D.: 
Todo el mundo miente).

Incluso alguien como yo, que pasa la mayor parte del día hablando, 
leyendo y escribiendo sobre sexo, tiene que enfrentarse a lo que consi-
dera «normal». La mayoría de la gente espera que tenga una vida per-
sonal súper loca simplemente por ser una investigadora e historiadora 
del sexo que forma parte del movimiento de positivismo sexual. Una 
amiga muy cercana me dijo que la primera vez que vino a mi casa espe-
raba que le abriera la puerta vestida con un traje de estampado de leo-
pardo mientras me balanceaba colgada del techo. Aunque creo que el 
estampado de leopardo es neutral y tengo una predilección por los co-
lumpios, encajo mucho más con el arquetipo del ama de casa monóga-
ma de la década de 1950, feliz en una relación de pareja comprometi-
da, preparando la cena y cortando rosas en el jardín de casa vestida con 
lencería, en lugar de volverme loca teniendo sexo sin ataduras y múlti-
ples amantes.

La primera persona con la que me acosté es con quien acabé casán-
dome. Debo reconocer que tenía dieciocho años y había tenido muy 
pocas parejas sexuales, pero nunca supe separar el sexo del amor.

Cuando mi matrimonio estaba llegando a su fin después de trece 
años (que transcurrieron durante mi veintena, cuando todas las perso-
nas que conocía estaban teniendo sexo entre ellas), me sentía tan pro-
fundamente infeliz y sola que pensé que la respuesta era tener un ma-
trimonio sexualmente abierto. Estaba comprometida con mis votos 
nupciales y a nuestra promesa de monogamia sexual, pero al mismo 
tiempo buscaba la manera de pedirle a mi marido permiso para acos-
tarme con otras personas. Incluso tenía a alguien en mente, alguien que 
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me había dejado claro que tenía sentimientos románticos hacia mí. 
Aunque todavía no había cruzado la línea en el sentido físico, me esta-
ba acercando.

Una noche, mi marido y yo regresábamos a casa después de haber 
ido a ver tocar a un grupo de música en el Troubadour de Hollywood 
Oeste, y estábamos hablando de lo bueno que había sido el concierto. 
Y en particular, estábamos comentando el hecho de que los cantantes 
principales eran marido y mujer. Él mencionó que eran swingers y yo 
me entusiasmé y le hice muchísimas preguntas al respecto. Finalmente, 
tuve el coraje de decir: «¿Y tú qué piensas de eso?». Mi marido se detu-
vo en un semáforo en rojo, se volvió hacia mí en el coche, me miró 
directamente a los ojos y me dijo: «No me importaría que te acostaras 
con otros hombres si eso va a salvar nuestro matrimonio».

Me quedé muda. Me di cuenta de que yo quería intimidad, compa-
ñerismo y también amor. No me iba a sentir satisfecha teniendo rela-
ciones sexuales con otra persona. Había un problema mucho más pro-
fundo que tenía que resolver. Cuando nos divorciamos, la gente no 
podía creer que él y yo hubiéramos sido monógamos durante todo ese 
tiempo. No podría decir cuántas veces oí la frase: «Un clavo quita otro 
clavo». ¡Y vaya que lo probaría!

¿Por qué no podía ser un tipo de mujer felizmente poliamorosa o 
tener un sometido doméstico que recogiera mi ropa de la lavandería y 
me fregara los platos? ¿Por qué me mantenía alejada de las principales 
estrellas porno femeninas y súper sexys que querían conocerme mejor? 
Sentía celos cuando mis amigas me contaban historias de desenfreno y 
lujuria con un extraño. Me encanta una buena historia porno, pero 
cada vez que veía a alguien y pensaba: «Me gustaría tener sexo con él», 
a las pocas semanas estaba teniendo una relación con esa persona.

Siempre que llevaba unos meses en una relación seria, cuando ya 
estaba enganchada con el subidón del sexo, ignoraba de manera delibe-
rada las señales que me daban mi corazón y mi mente («esto no se co-
rresponde con lo que quieres en una pareja, Liz») y trataba de moldear 
la relación sexual para que encajara con mis expectativas de una rela-
ción comprometida. Mi incapacidad de separar mi sexualidad de mi 
corazón permitía que mi libido se impusiera una y otra vez, siempre 
con los mismos resultados decepcionantes.
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Un polvo rápido con un desconocido parece excitante cuando fan-
taseo sobre ello, pero soy una persona que ni siquiera deja que la gente 
lleve los zapatos puestos dentro de mi casa. Soy tan sensible a la energía 
de los demás que simplemente no puedo evitar confundir el sexo con 
el vínculo emocional y romántico, incluso cuando sé que estoy equivo-
cada. Me llevó mucho tiempo (en realidad, en mis relaciones durante 
los treintena años y después de cumplir los cuarenta) llegar a entender 
mis límites y mis deseos más profundos en torno al sexo y el amor.

Para llegar hasta ahí tuve que dejar de compararme con la «norma», 
lo cual es lo opuesto a lo que verdaderamente deseo para mí. Solía sen-
tirme insegura por tener unos ideales personales de monogamia tan 
anticuados. Dado lo que hago para ganarme la vida y el alto porcentaje 
de fluidez sexual y de género entre mis colegas, a menudo me sentía 
una mojigata. Es decir, hasta que dejé de comparar mi vida sexual con 
la de otras personas.

La carrera profesional de Nina Hartley es tal vez más larga que la de 
cualquier otra mujer en la industria de la pornografía. Como intérpre-
te de actos sexuales frente a la cámara y lejos de ella, Nina ya ha tenido 
más sexo con más personas del que tendrá la mayoría de nosotros a lo 
largo de su vida. Ella se define como «bastante kinky», y ha tenido rela-
ciones de dominación y sumisión, poliamorosas y lésbicas… ¡pero me 
dijo que envidiaba mi capacidad de tener múltiples orgasmos! Así que 
ya ves. Incluso las personas que crees que tienen medallas de oro sexua-
les caen en la trampa de compararse y desalentarse. 

Una nueva normalidad amplía la definición actual de sexo más allá 
del estrecho requerimiento de penetración y desenlace orgásmico. El 
sexo puede consistir en besarse, lamerse, acariciarse, darse golpecitos en 
las nalgas, usar los dedos (hay tantos sabores), y la intimidad y el placer 
se pueden cultivar también en todos esos actos. 

Una nueva normalidad te permite definir el perímetro de tu espacio 
de juegos y los juguetes con los que quieres jugar, entendiendo que en 
cualquier momento puedes desechar un juguete que ya no encaja con-
tigo y probar algo nuevo. Y no, no me refiero a personas como juguetes 
–jugar sexualmente con las personas y desecharlas es mala educación 
sexual, además de cruel. 
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