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5

Ignoraba yo el título de este libro �y, lo que es mÆs, el propio libro� cuando 
ya en mi primera infancia (hoy lo sØ) Øste iba clavando en mí sus raíces.

Me reía de que Pulgarcito llevara el nombre de mi pulgar, y me divertía 
imaginando a sus hermanos como los Ægiles dedos de mi mano, pero impo-
tentes sin Øl.

Y luego estaba Cenicienta, cuyo fino pie, œnico en el mundo, me ma-
ravillaba.

AquØllo no era sino el principio de las historias de pies. 

En la clase llamada de «Historia Sagrada», aprendí que fue en el talón 
donde la serpiente mordió a nuestra madre Eva (Gn 3, 15) y que, desde en-
tonces, llevÆbamos todos una herida en el pie, tan incurable como invisible.

¿Incurable? Y, sin embargo, el patriarca Jacob parecía, mÆs tarde, agarrar-
se al talón de su hermano �por algo sería, ¿no?�, Øl, que pronto sería herido 
por el `ngel en la cadera (Gn 24, 25 y 32, 26). ¿Y por quØ, al lavar los pies 
de sus apóstoles, iba a afirmar Cristo que basta con que sean purificados los 
pies para que el Hombre lo estØ (Jn 13, 10)?

¿Por quØ �lo aprendí despuØs� ofrece la mitología griega a nuestra medi-
tación la historia de tantos seres de pies heridos, hinchados, descalzos�? En 
otro de sus hØroes, Prometeo, es el hígado el que, devorado por un Æguila 
durante el día, se reconstituye durante la noche para ser de nuevo pasto del 
Æguila, y así sucesivamente. ¿Por quØ era en su cabello donde se ocultaba en 
secreto la fuente de la fuerza de Sansón, juez de Israel (Jc 16, 17)?

Introducción
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El cuerpo se veía afectado demasiadas veces, y en lugares muy precisos, 
como para que yo continuara ignorando que el cuerpo significaba algo. 
Pero cuando pedía explicaciones, los demÆs me consideraban demasiado 
curiosa; ¡que no había nada que comprender, me decían! Mis preguntas 
molestaban. Yo me quedaba perpleja, pero aœn no me atrevía a dudar del 
saber de mis mayores.

Huelga decir que los medios cristianos lo ignoraban absolutamente todo 
de la circuncisión, cuyo sentido se reducía a una medida de higiene. En 
cuanto a las heridas rituales, a las pinturas corporales, o incluso a las mÆs-
caras de las tradiciones mÆs lejanas, ni se planteaba levantar el pœdico velo 
arrojado sobre lo-que-no-formaba-parte-del-currículo-escolar.

Formaban parte de dicho programa las visitas a museos, y yo me quedaba 
trastornada delante de la reconstrucción de los pórticos romÆnicos cuyas es-
culturas se me clavaban en pleno corazón, como si sus mensajes alcanzaran a 
lo mÆs sagrado de mi ser. Pero ¿quØ significaban las numerosas deformacio-
nes corporales, de las que era imposible negar que eran voluntarias?

Aquí, cristos en gloria con las manos desmesuradamente largas en rela-
ción con las normas de proporción del cuerpo; rodillas, vientres y caderas 
contorneados por admirables espirales, cabezas aureoladas y cuerpos enteros 
insertos en una mandorla (Autun, VØzelay�). Allí, un cristo cornudo (Vai-
son-la-Romaine). AllÆ mÆs personajillos con orejas estiradas hasta el suelo 
(VØzelay), hombres con cabeza de perro (ídem), etc. ¿Por quØ?

Ya fuera en el plan de estudios escolar o mÆs tarde, en el transcurso de 
las visitas in situ, mis preguntas quedaban sin respuesta, o mÆs bien recibían 
alguna de este tipo: «Ya sabes, ¡es que los hombres de aquella Øpoca no 
sabían dibujar!». Yo estaba aterrada. Me subía por dentro una especie de ira 
que socavaba definitivamente la autoridad de mis mayores.

Pero no por ello obtenía respuestas y no sabía dónde ir a buscarlas. Se-
pultØ entonces en mi corazón aquella frustración que muy pronto �pero sin 
que yo supiera entonces que ambas eran de la misma naturaleza� se reunió 
con aquella otra que me hacía llorar respecto al sinsentido insoportable de 
la vida. Sinsentido de la vida, sinsentido del sufrimiento, aquel absurdo 
absoluto me desgarraba.

Si decidí afrontar el sufrimiento cuidando a los enfermos, ¿fue para con-
vocarlo a la cita con el sentido? Seguramente me guiaba un instinto certero, 
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porque entonces me tocó a mí no saber responder a las preguntas angustiadas 
que me hacían aquØllos a quienes ese sufrimiento atormentaba en su cuerpo 
y en su mente: «¿Por quØ me ocurre esto, seæora?». ¿Por quØ esta œlcera de 
estómago, este cÆncer de intestinos, esta explosión del bazo�? ¿Por quØ? ¿Por 
quØ? Ahora interpretaba yo el papel de mayor, o por lo menos de la que se 
suponía que sabía.

¡Y yo no sabía!
Las ciencias no abordan esa raíz del mal, y la formación de la enfermera 

que yo era (menos aœn que la del mØdico) no conducía a resolver el proble-
ma en ese nivel.

En aquella Øpoca, yo, intuitivamente, sólo sabía una cosa: una respuesta 
por mi parte (o la propia orientación de una bœsqueda de respuesta) habría 
constituido un elemento de sentido que podía permitir al enfermo bailar el 
juego de esa parte de la vida con la enfermedad que, inserta en el ritmo de 
unas vibraciones nuevas y sanas, tenía todas las posibilidades de ser devuelta 
a las normas de salud; seguramente la enfermedad tan sólo había surgido 
para rectificar un «mal tiro»,1 incluso para aportar un incremento de ser.

Una respuesta por mi parte habría permitido al enfermo hacerse cargo de 
sí mismo, no otorgarle al mØdico el poder del mago que Øl se complace en 
adoptar para imperar y cosificar aœn mÆs al enfermo impotente, al que ya la 
dolencia estÆ haciendo degradarse. Una respuesta habría podido normalizar 
esas relaciones enfermo/mØdico, que yo deseaba que fueran humanas en el 
sentido mÆs noble de la palabra, y que habrían convertido al enfermo en su 
propio mØdico de las profundidades, mØdico que pedía ayuda al especialis-
ta�de la inmediatez de los fenómenos. 

De todo aquello, que a la sazón sabía intuitivamente, estoy hoy día ab-
solutamente segura; y este libro nació no solamente de esta certeza, sino de 
aquello que la trajo a ser.

Si bien de orden no físico, el sufrimiento que por entonces me atenaza-
ba �una soledad extrema� me obligaba a recurrir solamente a mí misma en 
tanto que mØdico de las profundidades, ¡porque nadie se presentaba ante 
mí como alguien que pareciese siquiera comprender la inmediatez del fenó-
meno! ¡Todos, a mi alrededor, contemporizaban admirablemente con el ab-
surdo y organizaban su vida en función de la normalización del sinsentido!

No obstante, yo pedía auxilio. Llamaba a la vida, porque si Østa tenía un 
sentido, ese mismo sentido implicaba que ella me lo revelase. Me lo reveló 

1. �«Apuntar mal» es el sentido de una de las palabras que se traducen como «pecado» en hebreo.
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tras sufrir una prueba de la que despuØs comprendí que era un examen, una 
puerta que cruzar. Mi honradez ancestral me hizo cruzarla. Al otro lado de 
la�puerta, me esperaba el sentido. Aquella puerta se abrió sobre el redescubri-
miento del cristianismo, abandonado desde hacía mucho en aquella forma 
que había nutrido mi infancia, sí, pero no podía saciar mi hambre de adulta.

La dimensión ortodoxa de mi Tradición en el hÆlito vivificante y trans-
formador de los símbolos, en la materia de los arquetipos de los que Østos 
proceden y a los que acompaæan, en el vigor de la verticalización del ser que 
conduce al Verbo, esa dimensión alta y ancha me llevó a su fuente: la lengua 
hebrea. Y la exigencia de este doble y œnico encuentro estableció una in-
compatibilidad tan radical entre mi vida profesional y la vida que estaba 
empezando a correr por mi sangre, que rompí tambiØn radicalmente en ese 
momento con aquello que acababa de constituir mi existencia.

Me volví hacia las incipientes ciencias humanas, aœn balbucientes, 
pero que en ese momento desempeæaron el papel de catalizador de los 
otros dos enfoques. Y viví entonces el jœbilo de uno de los aspectos de ese 
«día uno» de la Creación en el que, repentinamente, «la Luz es».

¡Alegría, incluso embriaguez! Todo estaba religado. Todo adquiría un ros-
tro significante. Todo vivía.

¡Todo! Incluido el cuerpo.
Y descubrí el cuerpo del Hombre, imagen del «cuerpo divino» cuya 

«forma» refiere la Tradición que vio MoisØs (Nm 12, 8), imagen llamada a 
regresar al modelo del que procede, en un inefable matrimonio�, ¡imagen 
dimensión simbólica del cuerpo!

Así pues, la vida atrapada en el tiempo entre nacimiento y muerte es la 
historia de ese regreso: regreso del «Hombre de abajo» al «Hombre de arri-
ba», de AdÆn a Elohim, dice el mito bíblico. Es la historia de una llamada 
irresistible a esas «bodas».

Comprendí que en esta grandiosa aventura, cada miembro y cada órga-
no del cuerpo tienen un papel cuya manifestación es la función fisiológica 
inmediata. Oí el nombre de cada uno de esos lugares del cuerpo resonar con 
el sentido de su función y supe por quØ a las primeras vØrtebras se las llama 
«sacras», por quØ al cerebro se lo llama «Ærbol de vida», por quØ se llaman así 
los «tÆlamos ópticos», etc. 

Perturbado, desorientado en lo que ataæe a esa vocación fundadora, el 
cuerpo sufre; habla en el nivel del órgano que significa el origen de esa tur-
bación, y la manifiesta.
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Din2, la Justicia 

2. �Mantengo este nombre para no provocar equívocos, dado su constante uso en el transcurso del libro, pero, 
como se verÆ mÆs tarde, tambiØn se llama GuevurÆ. (N. de la T.).

El `rbol de las Sefirot

Ein Sof

Ein

Ein Sof Or

Kéter, la Corona

Biná, la Inteligencia

Hod, la Gloria

Jojmá, la Sabiduría

Puerta de 
los Dioses

Jésed, la Misericordia

Tiféret, la Belleza

Yesod, el Fundamento

Maljut, el Reino

Netsaj, la Victoria

Puerta de los 
Hombres 

Muletas
I

TENER

II
SER

III
DEVENIR

O 
PARECER

Kéter – Jojmá – Biná – Jésed – Din – Tiféret – Netsaj – Hod – Yesod - Maljut
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Este cuerpo habla, vive; transmite la exigencia de crecimiento del nœcleo 
del ser del que es portadora cada una de sus cØlulas3. Su finalidad es el «cuer-
po divino», su modelo, el que vio MoisØs y cuya memoria nos transmitió el 
dibujo del `rbol de las Sefirot.

Un día, me fue presentado ese dibujo. Ninguno de vosotros habrÆ olvi-
dado la belleza de la película Encuentros con hombres notables de Peter Brook 
(1979), cuyo inicio contaba la historia de un pueblo que, todos los aæos, 
reunía a sus hombres en un concurso de mœsica, al pie de la montaæa. El 
ganador era aquØl cuyo canto lograra hacer cantar a la montaæa�

El canto del cuerpo divino empezó a hacer cantar a la montaæa bíblica y 
a mi cuerpo entero; se despertó mi alma, sepultada bajo las no-respuestas de 
antaæo. Entonces supe por quØ Ishah estaba herida en el talón y Jacob en la 
cadera; por quØ reinaba la fuerza en los riæones de Israel, en los cabellos de 
Sansón; y captØ el porquØ de la lepra de Job y de «toda la cabeza enferma» 
que lamentaba el profeta Isaías.

Con la escucha, empecØ a oír el lenguaje del cuerpo.
Cuando emprendí la escritura de este libro, en julio de 1970, ese `rbol 

de las Sefirot sólo era conocido por unos cuantos eruditos de la cÆbala.
Para dar un asiento sólido a mi trabajo, para hacerlo creíble y accesible 

a todos los lectores, me he obligado a dar a conocer lo esencial de esta 
Tradición hebrea en la parte correspondiente a su corriente mística, que se 
asienta en el `rbol de las Sefirot, y a explicitar ese `rbol en sí mismo. Estos 
preliminares son el objeto de los cuatro primeros capítulos de este libro; 
son ingratos, lo sØ, e invito al lector a que no se deje desanimar por ellos, 
incluso a que se los salte, tal vez, en un primer momento, para regresar a 
ellos mÆs tarde, porque el libro les darÆ todo su sentido. El simbolismo del 
cuerpo humano me impuso, con ocasión de su edición en libro de bolsillo, 
esta observación que tantos de sus lectores me habían hecho.

De paso, expreso toda mi gratitud a Jean-Marie Anstet, que seleccionó 
esta obra hace casi cincuenta aæos, cuando ningœn trabajo literario previo 
constituía autoridad alguna en mi caminar. Hoy, este libro estÆ traducido a 
varias lenguas, y recibo testimonios de lectores del mundo entero�

En este nivel, volvemos, en efecto, a encontrar la «lengua una» (Gn 11, 1).

3. �Cada una de las cuales estÆ hecha para liberar su energía.
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El Mi y el Ma
o el interior y el exterior  

de las cosas
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«Lo que estÆ abajo iguala a lo que estÆ arriba y lo que estÆ arriba iguala a lo que estÆ 
abajo, para realizar el milagro de una sola cosa».

Tabla de esmeralda

Hermes Trismegisto, Hermes el «tres veces grande», selló en la Tabla de esme-
ralda una clave de oro. Nos vamos a apoderar de ella para intentar penetrar 
el misterio que nos parece esencial, el que nos sobrecoge incluso cuando no 
intentamos captarlo, que se impone y se evade al mismo tiempo a nuestro 
impotente intelecto: el misterio del Hombre.

Hasta ahora, en nuestra civilización actual, hemos intentado aprehen-
der el mundo y sus misterios mediante esa herramienta, el intelecto. Así, 
hemos mirado el mundo igual que un niæo mira un juguete mecÆnico, 
desmontando todos sus engranajes para inventariar sus secretos. Hemos 
situado al Hombre y el Mundo como dos objetos heterogØneos, como dos 
entidades ajenas una a la otra, considerando al cognoscente (el Hombre) y 
el objeto por conocer (el Mundo) como irreductibles uno al otro. Y cuan-
do el objeto por conocer se llama «ciencias humanas», llegamos al absurdo 
siguiente: que el Hombre ha estudiado al Hombre sin saber, por definición, 
de quØ herramientas disponía para trabajar, para conocerse.

«Conócete a ti mismo y conocerÆs el universo y a los dioses», dice tambiØn 
la sabiduría hermØtica. Y ¿acaso esta segunda clave no nos invita a considerar 
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por una parte al Hombre en el Mundo y por otra al Mundo en el Hombre, 
como el haz y el envØs de una misma medalla, de una misma realidad secreta, 
estando así ligados por el «interior» los dos aspectos manifestados?

El interior y el exterior de las cosas no tienen aquí nada de espacial; 
se trata, en primer lugar, de una «corteza» que pertenece al Æmbito de la 
manifestación. Se trata, despuØs, de una «pulpa» que nos conduce hasta el 
«hueso».1 Tan sólo podemos aprehender estos œltimos accediendo a otros 
Æmbitos, sin por ello �como veremos� abandonar aquel que nos es familiar. 
Si no, el filósofo puede preguntarse, como lo ha hecho, si acaso no empieza 
el mundo en la superficie de su piel� ¡y andar errante por el absurdo!

Recuperemos nuestras claves. Es tiempo de operar con una nueva con-
ciencia y de aprender a abrir puertas nuevas.

Esta corteza de la que acabamos de hablar, ¿acaso no vuelve a salir en 
ese «abajo», y el «hueso» en ese «arriba», que el divino Hermes distingue 
uno del otro, pero que no separa? Hermes, el Hombre que participa del 
arriba, distingue; el Hombre de abajo separa y termina negando aquello 
de lo que estÆ separado. Una vez que se ha quedado solo en ese abajo, se 
topa con el sinsentido de su vida, que se torna inhumana a fuerza de ser 
solamente humana, hasta donde se pueda llamar «humana» a esa parte que 
es la corteza separada de su nœcleo.

¿Cómo recuperar la integridad del fruto? ¿Cómo reintroducir ese hueso 
en su pulpa y volver a dar vida a esa carne que hay bajo la corteza? ¿Cómo 
hacer que lo que estÆ abajo recupere la imagen de lo que estÆ arriba y el ca-
mino que conduce a su modelo?

Los diferentes mitos de la Creación que ha transmitido la humanidad en 
sus grandes corrientes tradicionales dan cuenta, todos, de ese arriba y de ese 
abajo nacidos de una separación (en el sentido de la distinción) en el seno 
de una unidad principiadora. 

La tradición judeocristiana, de modo muy particular, nos presenta la Crea-
ción como surgida de tal distinción. La palabra hebrea formada por tres glifos 

1. �El tØrmino francØs que utiliza la autora, noyau, significa el «hueso» de la fruta, pero tambiØn «centro, nœcleo», 
y lo traducirØ de este modo cuando aparezca con ese sentido, especialmente referido a «nœcleo» del ser. (N. 
de la T.).
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Este Hombre de arriba es el mundo del Mi; se expresa en el Ma. A su 
imagen, AdÆn �«el Hombre de abajo»� reœne en sí la totalidad del Ma, que 
contiene la del Mi en su germen y en la promesa del fruto. Dentro de esta 
perspectiva, el Hombre es punto de encuentro del universo y de los dioses. 
Por eso es por lo que las ciencias tradicionales le llaman microcosmos (peque-
æo universo) y microtheos (pequeæo dios). Es el punto de partida de todas las 
vibraciones, foco de reflexión de todas las resonancias.

«Conócete a ti mismo y conocerÆs el universo y a los dioses».
Pienso que no puede hacerse ningœn estudio completo del Hombre fue-

ra de estas premisas y que, si estas premisas son ciertas, deberíamos encon-
trar las trazas de un diÆlogo que conecte entre ellos al Hombre y a Dios, 
a AdÆn y a Elohim, el Ma y el Mi. Se me antoja imposible imaginar la 
existencia de un lenguaje capaz de participar de las dos categorías, humana 
y divina, aparentemente transcendentes, irreductibles la una a la otra. No 
puedo imaginar� Pero ese lenguaje nos lo proponen los dioses, que tienen 
mÆs imaginación que nosotros: no hay un solo pueblo en el mundo que 
no lo posea en el secreto de sus leyendas, de sus mitos, de sus ritos y de sus 
símbolos. Jung exclamaba: «¡Occidente ha perdido sus mitos!».

Los mitos estÆn ahí; nuestro patrimonio sagrado es inmenso, pero no 
sabemos descifrarlo, nunca hemos vivido realmente su lenguaje, o, mÆs 
exactamente, hemos rebajado su lenguaje al nivel de nuestra banal ex-
periencia vivida, en lugar de dejarnos llevar por Øl a los nuevos planos 
de conciencia�a los que nos invita. Haciendo esto, al sentirlo como algo 
infantil, lo hemos eliminado de nuestros materiales científicos. Y hemos 
llegado al punto en el que, imponiØndose la ciencia a nosotros como œnico 
marco de referencia cabal y procurador de seguridad, hemos eliminado el 
lenguaje del mito del corazón mismo de nuestra vida.

Desnutridos, sedientos, o bien corremos hacia los países aœn capaces 
de�darnos ese alimento, ese lenguaje, o bien permanecemos inanimados al 
pie de nuestras propias riquezas, incapaces de reconocerlas, ofrecidos a todas 
las enfermedades mentales, que no son otra cosa que raquitismo espiritual.

¡Jung puede lanzar su grito de alarma! Es, me parece, de la mayor urgen-
cia devolverles al cuento, a la leyenda, al mito y al ritual su lugar en nuestra 
vida y dejarlos que nos informen.6 Ése es el camino del conocimiento.

6. �Informar en el sentido de «dar forma», no de transmitir información. (N. de laT.).
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entra en la experiencia vivida. Entonces, dÆndole al objeto de su meditación 
toda potencia de ser, el cognoscente, en un momento, queda atrapado por 
lo conocido, se convierte en el objeto meditado de este œltimo. Poco a poco, 
se borra toda distancia entre conocido y cognoscente.

El verbo hebreo «conocer» es el que emplea MoisØs para dar cuenta del 
conocimiento que toma el hombre de la mujer.

El conocimiento es un matrimonio, una unión de lo conocido y del 
cognoscente.

El conocimiento es amor. 

El simbolismo del cuerpo humano_TRIPA.indd   20El simbolismo del cuerpo humano_TRIPA.indd   20 22/5/24   8:4622/5/24   8:46



C A P˝ T U LO  I I

Símbolos y mitos,
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de la lengua hebraica
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