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A mi padre, Robert Wilson,

Gracias por tus ensenanzas acerca del alma.



PROLOGO

Instrucciones para vivir la vida:
Presta atencién.
Asémbrate.
Habla sobre ello.
Mary Oliver

Estoy aqui, sentado en mi oficina durante las primeras semanas de la
cuarentena del COVID-19, esbozando furiosamente este libro sobre
grandes ideas espirituales que llevo afos queriendo escribir. «;Ahora es
mi oportunidad!», me digo (mientras llevo puestos los mismos pantalo-
nes de chdndal que he usado en los dltimos seis dias, que tienen una
pequefia mancha en el lugar donde limpié la avena con canela y pasas en
mi muslo). ;Esta es mi gran oportunidad! Horas y horas de tiempo libre
para vomitar un popurri de ideas sobre mis temas favoritos: el viaje del
alma, la vida después de la muerte, el Gran Tipo Que Estd Arriba, jy la
transformacién espiritual, personal y universal, de la sociedad!

Cudl ha sido el problema? Yo. Rainn Wilson.

Permiteme que sea directo contigo, querido lector. Sé que en estos
momentos te debes estar preguntando: «;Por qué diablos esta escribien-
do un libro sobre espiritualidad el actor que interpreté a Dwight en la
serie The Office?».

Primero, permiteme que te explique lo que quiero decir cuando ha-
blo de «espiritualidad».

Esta es una historia real. Recientemente, vi un titular de un peri6-
dico acerca de una modelo/celebridad que habia experimentado una
especie de «transformacién espiritual». Senti curiosidad. Después de



todo, jme encantan las transformaciones espirituales! Yo mismo he ex-
perimentado un par de ellas en las tltimas décadas. De hecho, es posi-
ble que esté teniendo una ahora, mientras escribo este libro. Cuando
continué leyendo, result ser que a esta modelo/celebridad le habian
hecho algtin tipo de exorcismo en un pueblo remoto de Suiza. Un cha-
mdn habia liberado a una especie de demonio/energia que estaba den-
tro de ella y, finalmente, una vez concluido esto, la modelo habia sido
capaz de practicar el «cuidado personal» y disfrutar del yoga y de los
zumos de frutas y las verduras crudas en su casa. O algo por el estilo.
Lo cual me hizo pensar en la palabra «espiritualidad». Estd claro que
puede significar cosas distintas para muchas personas.

Para algunos, la espiritualidad es sinénimo de précticas religiosas y
religiones organizadas: iglesia, Dios, etc. Para otros, puede significar
rituales que incluyen alucindgenos. Para muchos, dado que el término
«espiritu» estd implicito en la palabra espiritualidad, significa que los
fantasmas estdn implicados. Y para otros, como esta modelo/celebri-
dad, puede significar exorcismos realizados por chamanes suizos.

Quiero dejar algo muy claro: no estoy hablando de ninguna de esas
cosas.

El Oxford English Dictionary define la palabra espiritualidad como «la
cualidad de estar interesado en el espiritu humano o en el alma, en con-
traposicién a las cosas materiales o fisicas». Eso es exactamente de lo que
estoy hablando. {Bien dicho, OED! Ahondaré en todos estos conceptos
con mayor detalle a medida que el libro vaya avanzando, pero si creyése-
mos (como creo yo) que tenemos algin tipo de «alma» que contintia un
viaje una vez que nuestros cuerpos han desaparecido, y que esa esencia
espiritual de quienes somos es tan real como nuestros cuerpos (o incluso
mds) —en otras palabras, que esa «alma» es la dimensién de nosotros que
no es animal, que no es material, que no busca el placer o el poder y
contintia existiendo de alguna forma después de que nuestra existencia
fisica ha llegado a su fin—. Y, si esa alma existe, entonces, hay ciertas prdc-
ticas, procesos y perspectivas que podrian ayudar a dar forma a nuestra
existencia humana, a la realidad de quienes realmente somos. Esto es a lo
que me refiero cuando hablo de «espiritualidad»: ese aspecto eterno/divi-
no de nosotros que anhela una verdad superior y viaja hacia la ilumina-
cién centrada en el corazén, y me atreveria decir que incluso hacia Dios.
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Pero volvamos al tema original.

sPor qué alguien que es famoso por haber interpretado a un nerd
raro y oficioso en una de las series de televisién estadounidenses mds
queridas (y muchos otros personajes excéntricos) quiere escribir acerca
del alma, la religién, la vida después de la muerte, lo sagrado y la ne-
cesidad de que la sociedad experimente una reinvencién espiritual?
sPor qué estd este hombre-bebé con una frente gigantesca y camisas de
color mostaza, agricultor de remolachas, vendedor de periédicos y
tangencialmente Amish escribiendo sobre el significado de la vida?

Pues bien, te diré una cosa: no es porque tenga nada resuelto.

No soy ninguna autoridad en los temas de espiritualidad, religién o
santidad, y no soy, en absoluto, un iluminado. Si, he leido y estudiado
mucho. He sufrido profundamente. He reflexionado, contemplado y
meditado. He tenido problemas y he fracasado muchas veces. Pero
sacaso no se supone que los que escriben sobre temas espirituales debe-
rian tener la vida resuelta? Estoy aqui para decirte que no. Aunque
tengo algunos conocimientos por el trabajo que he hecho, todavia
me siento ansioso y confundido en muchas ocasiones. Digo muchas
palabrotas. A veces pierdo la paciencia con mi hijo. Tengo un gran ego
que en ocasiones puede subsumirme. Comparo y me desespero. He
sido (y puedo ser) abrumadoramente egoista y critico.

No tienes mds que preguntarle a mi mujer. (Quien, dicho sea de
paso, es mucho mds preternaturalmente espiritual que yo, créeme).

Pero continuemos escarbando un poco. j;Por qué un exactor de co-
medias estd escribiendo un texto con «grandes ideas» sobre la transfor-
macién espiritual?! Y, spor qué estoy, pricticamente al mismo tiempo,
presentando una serie documental sobre cémo encontrar la felicidad
llamada Rainn Wilson and the Geography of Bliss para la plataforma
Peacock (propaganda descarada)?

Antes de que responda a esa pregunta, quiero compartir un poco del
contexto. La historia de mi vida, la historia de mi camino para conver-
tirme en actor, en miembro de la religién bahai y en un estudiante/
pensador/entusiasta (como lo cuento en mis memorias serio-cémicas
de 2015 tituladas 7he Bassoon King), es complicada.

Mis padres, al igual que muchos de su generacién, eran unos bohe-
mios con inclinaciones artisticas en los afios sesenta y setenta que
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buscaban la verdad, la paz y el significado de sus vidas. Mi madre bio-
l6gica, Shay (anteriormente Patricia) oriunda de Weyauwega (Wiscon-
sin), se mudo a Seattle y se convirti6 en actriz de teatro experimental a
finales de los sesenta. En una ocasién, actué en una obra en zopless con
el torso pintado de azul, corriendo por los pasillos e insultando al pu-
blico. Mi padre, el recientemente fallecido (hablaré de ello mds adelan-
te) Robert «Bob» Wilson de Downers Grove (Illinois) era un pintor de
arte abstracto y escritor de novelas de ciencia ficcidn, entre otras mu-
chas cosas. Solia poner musica de 6pera a todo volumen en nuestro
sistema estéreo de los afios setenta (j;por qué eran tan importantes los
estéreos en esa época?!), cubierto de trementina y yeso, cantando desa-
finado mientras esparcia pegotes de dolores escandalosos sobre lienzos.
Eran pinturas que muy pocas personas llegaban a ver, porque él nunca
trataba de venderlas, de manera que se apilaban en el sétano como cajas
de pizza multicolor. Durante el dfa, dirigia una oficina de construc-
cién de alcantarillado y enviaba camiones oxidados a desatascar los
desagiies llenos de hojas en Seattle. Durante los descansos para almor-
zar, sacaba una pequefia mdquina de escribir portitil y escribia en pilas
de papel, y en un lapso de 15 afios produjo aproximadamente once to-
mos de libros de ciencia ficcién como Zentacles of Dawn, The Lords of
After-Earth y Corissa of Doom. Mi madrastra, Kristin, cuya tarea con-
sistia principalmente en criarme, vestia chales y capas vagamente étni-
cos, y hacfa joyas de plata extravagantes, con formas de animales, que
vendia en un puesto en el Mercado Publico de Seattle.

Y como si eso no fuera suficientemente ecléctico, en sus noches li-
bres asistian a reuniones de la religién bahali, la cual profesaban. Solian
rezar, meditar y estudiar los textos sagrados con otros ciudadanos de
Seattle con curiosidad espiritual. Y en ese entonces eran mauchos.

Una nota importante sobre la religién bahai: personalmente, des-
pués de muchos afios de revisién y reflexién, he llegado a abrazar la
religién de mi juventud y siento que contiene una amplia sabiduria re-
levante acerca de los problemas a los que nos enfrentamos, como perso-
nas y como una especie que comparte un planeta. Y, aunque este libro
estd enormemente inspirado en la religién bahai y en muchos de los es-
critos de su fundador, Baha'w’llah, en estas pdginas, no voy a profundi-
zar mucho en los detalles de esta religion. Después de todo, éste no es
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un libro acerca de la religién bahai o para los bahaies, sino que simple-
mente algunas de sus ensefianzas espirituales, misticas y sociales le han
dado forma y han influido en él.

Cualquier estudiante de historia que sepa que los tltimos afios de la
década de los sesenta y los primeros anos de los setenta tuvieron una
energia completamente distinta a la de las décadas anteriores. Cuando
el rascacielos de Norman-Rockwell-Eisenhower-lilywhite-suefio-ame-
ricano-Doris-Day-Leave-It-to-Beaver-corte-militar-post-Segunda-Gue-
rra-Mundial de la cultura y los valores estadounidenses fue derribado
por la carga explosiva de las revueltas raciales, la guerra de Vietnam,
varios asesinatos, el rocanrol, el amor contracultural y el LSD, stbita-
mente, el mundo tal como habia sido hasta ese momento ya no tenia
ningun sentido. La gente estaba buscando un camino distinto.

sQué hace uno cuando el mundo tal como lo conocia se convierte
en cenizas?

Bueno, los Beatles conocieron al Maharishi, Cat Stevens se volvié
musulmdn, Shirley MacLaine empezé a comunicarse con los antiguos
alienigenas, un joven Steve Jobs estudié budismo en la India, todo el
mundo estaba «practicando el kung fu» y muchos jévenes buscaron
respuestas en caminos espirituales no tradicionales.

En este ambiente nacié un gigantesco bebé llamado Rainn Dietrich
Wilson.

Mi padre solia contar historias de los primeros afios setenta, cuando
salia por ahi y veia, por ejemplo, a un grupo de muchachos en una es-
quina con chalecos de piel y el pelo largo, pasindose un porro, un ca-
nuto o un «petardo» formando un circulo, y se les acercaba y les decia:
«Eh, chicos, ;queréis venir a mi casa esta noche y aprender mds sobre la
religién bahai? ;Para rezar y estudiar diferentes tradiciones espiritua-
les?». Y, en lugar de reirse de él y/o darle una paliza, le respondian con
toda seriedad: «Vale, tio. ;Suena genial! ;A qué hora?».

Esas reuniones espirituales en nuestro hogar inclufan a budistas,
sijs, musulmanes y mormones, mientras que nuestras estanterias se lle-
naban de libros escritos por budistas, sijs y musulmanes.

Soliamos organizar reuniones de oracién y «profundizacién» (para ser
mds profundos) y, ademds de las numerosas canciones inspiradas en la
religién bahai, a menudo cantdbamos /literalmente «Cumbayd». A veces
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lo haciamos cogidos de la mano formando un circulo perfumado de
pachuli. Cuando los Testigos de Jehovd llamaban a nuestra puerta con
panfletos y biblias, los invitdbamos a pasar jy organizdbamos un estudio
de la Biblia improvisado repleto de crepes!

Recuerdo que, en una ocasién, cuando los miembros de una secta
cristiana protestante vinieron a casa un domingo por la tarde, mi padre
les pidi6 que describieran su concepto del Reino de los Cielos.

Un hombre muy acicalado con un bigote al estilo Ned Flanders
dijo, mientras bebia su café a sorbos:

—Bueno, en algin momento, en un futuro cercano, se oird un gran
estruendo en el cielo, habra rayos y unas tormentas terribles. El cielo se
abrird y Jesucristo descenderd en una nube con un gran toque de trom-
petas. Habrd una ciudad increiblemente hermosa con torreones de oro
y plata que descenderd llena de dngeles, y ése serd el reino de Dios. Los
buenos cristianos podrdn entrar en la ciudad, y ésta se alejard flotando
con Jesus, para estar con Dios, el Padre, y el resto de la gente se queda-
rd atrds, en la Tierra, para perecer.

Y luego, muy educadamente, dijo algo asi como:

—Y, entonces, ;cudl es el concepto bahai?

Mi padre, un sabio maestro espiritual y orador, respondié:

—Bueno, en muchos sentidos, es muy similar al vuestro. Habrd
grandes tormentas y rayos y truenos, y los cielos se abrirdn. Desde un
agujero en las nubes no bajard una ciudad, ni Jesus, ni nada parecido,
sino un montén de bolsas de cemento. Y algunas palas y martillos. Y la-
drillos, mortero, clavos y maderas. Y, por ultimo, del cielo descendera
flotando en la brisa una nota que aterrizara sobre todo ese material.
Y la nota dird: «Reino de Dios en la Tierra: kit de autoconstruccién».

No recuerdo qué ocurrié después de eso. Pero siempre me acordaré
de esa historia, y supongo que, al fin y al cabo, de eso se trata todo, ;no?
Tanto si crees en Dios como si no, tanto si eres cristiano, como si eres
bahai o cualquier otra cosa, todos estamos aqui haciendo lo mejor que
podemos para construir un reino mas amoroso, justo, equitativo y coo-
perativo en esta Tierra hermosa y a veces dificil. O quizds un reino de
Dios mds personal y pacifico dentro de nosotros. Después de todo,
Nietzsche lo describi6 asi: «El reino de los Cielos es un estado del cora-
z6n, no algo que vendrd sobre la Tierra o después de la muerte».
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Basicamente, toda mi infancia estuvo llena de dos cosas: arte y espi-
ritualidad. Ah, si, y de disfuncién. Se me olvidé mencionar eso. Mu-
chisima disfuncién familiar. Y baja autoestima. Y una total y absoluta
falta de conversaciones sobre sentimientos, o sobre los fundamentos de
las interacciones emocionales humanas bdsicas.

Porque, al fin y al cabo, por muy espiritual que aparentara ser mi
familia, en casa habia una absoluta ausencia de expresiones amorosas.
sMis padres (incluida mi madre biolégica, Shay, que se marché cuando
yo tenia dos afos y a quien no conoci realmente hasta que tuve 15 afios)
me querfan? Si. Sin duda alguna. En la medida de sus limitadas y trau-
matizadas capacidades, mis padres intentaron expresar torpemente su
amor por mi y, ocasionalmente, el uno por el otro.

Para mi padre y mi madrastra, habia cenas, se miraba la television, se
practicaba la jardineria y se sacaba a pasear al perro —en otras palabras,
todos los ingredientes de una familia amorosa—. Pero no habia un verda-
dero vinculo en su matrimonio. De hecho, cuando les pregunté cuando
se dieron cuenta de que su unién habia sido un error y que no estaban
hechos el uno para el otro, ambos me dijeron que fue al afio de casarse
(en 1969). De modo que hicieron lo que haria cualquier pareja de perso-
nas maduras reflexivas y de mente fria: permanecieron juntos quince anos
mds y luego se divorciaron en cuanto me marché a la universidad en 1984.

La totalidad de ese tapiz de la infancia creé en mi un absurdo coctel
suburbano de rareza bohemia y disonancia emocional a una escala ga-
ldctica.

De hecho, en mi adolescencia, solia observar cémo actuaban e inte-
ractuaban los demds chicos cuando estaban en un restaurante o en un
evento escolar. Y luego imitaba, palabra por palabra, gesto por gesto,
¢dmo se comportaban y emulaba sus interacciones aparentemente «nor-
males» para aprender a encajar mejor. Un poco como lo haria un extra-
terrestre en forma humana para aprender la misteriosa forma de com-
portarse del homo sapiens. Si, por ejemplo, un adolescente le decia a un
amigo de su edad, «;Qué pasa, tiol», y le daba una palmada amistosa en
la espalda, yo trataba de hacer el mismo gesto con otros amigos mios:
«Qué pasa... ehh... jtiol», mientras imitaba las palmadas amistosas
para ver si era capaz de interactuar con la misma naturalidad.

De mds estd decir que me funcionaba a la perfeccién.
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Entonces, si, mi infancia me convirtié en la persona que soy. Ese ex-
trafio caldo de cultivo de experiencias —esa receta para la rareza— sento las
bases para la pregunta que nos ocupa: ;Por qué la persona que interpret6
a Dwight estd escribiendo un libro sobre ideas religiosas y espirituales?

Otra respuesta al «por qué» se reduce a esto: casi me muero. De no
haber sido por ciertas herramientas, ciertos conceptos y ciertas ense-
flanzas que he encontrado en mi propia bisqueda espiritual de equili-
brio, sanacién y perspectiva, no hubiera llegado a la adultez. Después
de graduarme de la universidad, durante anos sufri unos debilitan-
tes ataques de ansiedad y hasta el dia de hoy tengo un trastorno de
ansiedad que debo monitorear y en el que debo trabajar con gran serie-
dad y cuidado. Y terapia. Mucha terapia.

He sufrido largos periodos de tiempo en los que he estado deprimi-
do. Hubo ocasiones en las que llegué a estar tan bajo emocionalmente
que sentia que jamds podria salir de la depresién. Incluso contemplé
seriamente la idea del suicidio. Afortunadamente, siempre he recibido
ayuda terapéutica cuando la he necesitado y el amor de algunos amigos
y familiares que son unas personas increibles, y mi mujer, Holiday
Reinhorn, ha sido una compafiera profunda que me ha apoyado con
gran empatia y fortaleza.

Y luego estd el otro demonio de la salud mental (y fisica): la adiccién.
Después de algunas rachas de dependencia del alcohol y las drogas en mi
veintena, fui capaz de dejarlo con ayuda del programa de recuperacién de
los Doce Pasos. En algin momento u otro, he batallado con préctica-
mente todas las cosas a las que uno puede ser adicto: la comida, el juego,
la pornografia, el trabajo, la codependencia, las redes sociales y las deu-
das. Incluso a la cafeina y el azticar. (jY ahora el pufietero iPhone!).

Para mi, todo se reduce al perpetuo ruido subterrdneo del ansioso
descontento, probablemente producto de mis traumas infantiles, el cual
intentaba continuamente calmar y ahogar con soluciones externas.
Una y otra vez, infructuosamente. Porque uno no puede reparar un
desequilibrio interno con alcohol, o galletas de chocolate, o videojue-
gos, o marihuana, o sexo; ni tampoco con Instagram, Candy Crush y
compras en Amazon.

Fueron necesarios mucho, mucho tiempo y una gran cantidad de
trabajo terapéutico para descubrir las herramientas espirituales, emo-
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cionales y psicoldgicas que necesitaba para entender y, finalmente, cal-
mar ese malestar interior y ese desequilibrio crénico.

Como muchos buscadores espirituales, toqué fondo, pero al final
encontré una forma de seguir adelante, un camino hacia la recupera-
cién y la tranquilidad. Al salir de toda esa oscuridad, emprendi un ca-
mino espiritual que me ayudé en mi basqueda de la verdad. Investigué
en las religiones y pasé muchas horas leyendo textos sagrados y obras
laicas en el sendero espiritual. Meditando. Buscando a Dios. Buscando
significado. Buscando algo mds alld de lo material. Buscando trascen-
dencia.

En resumidas cuentas, dediqué muchos anos en mi veintena y trein-
tena a una busqueda espiritual privada y personal, la cual me llevé a
leer pricticamente todos los textos sagrados de las principales religiones
del mundo. No soy ningin erudito o experto, en absoluto, pero esta
busqueda de la verdad me empujé a estudiar la Biblia, el Coran, el
Bhagavad Gita, el Dhammapada y otros textos escritos por Buda y
acerca de él. Ademds, lef sobre muchas fes y sistemas de creencias de los
nativos americanos y me puse al dia sobre algunos de los fundamentos de
la filosofia occidental. Tuve un profundo reencuentro con la fe de mi
juventud, la religion bahai. Recé y medité profusamente, asisti a diver-
sos servicios religiosos y profundicé en muchas preguntas fundamenta-
les y profundas: ;Hay un Dios? ;Qué ocurre cuando morimos? ;Tenemos
un alma? ;Por qué todos esos idiotas miran 7he Bachelor?

Soul Boom no es, en absoluto, una autobiografia penosa y desgarra-
dora. (Ya he escrito una de esas). S6lo queria darte una idea, un aperi-
tivo, una muestra de mi singular y peculiar prehistoria. Hoy puedo
decir con orgullo que el inusual telén de fondo y caldo de cultivo de
arte, religién, odio hacia mi mismo y disfuncién social me convirtieron
en la persona que soy. Ademds, me convirtié en un buen candidato
para el papel de Dwight y muchos otros personajes inadaptados que he
interpretado como actor a lo largo de los anos.

iY el viaje continda!

Algunos aspectos de esta busqueda espiritual personal son explora-
dos en la serie de televisién de Peacock, Rainn Wilson and the Geogra-
phy of Bliss, en la cual viajo por el mundo para ver si podemos aprender
de otras culturas algunas lecciones sobre la felicidad.
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Las mismas grandes preguntas sobre la vida que me obsesionaban
en mi veintena fueron la piedra angular inspiradora que me llevé a
fundar Soul-Pancake, un sitio web, canal de YouTube y estudio de pro-
duccién que se especializaba en crear contenido inspirador y promover
el didlogo sobre la belleza y el drama del hecho de ser humanos. Nues-
tro exitoso libro, Soul-Pancake: Che won Life’s Big Questions, era un li-
bro de trabajo basado en muchas de las profundas cuestiones e interro-
gantes espirituales con las que he lidiado en mi juventud y con las que
continto batallando en las préximas pdginas.

Creo que explorar las grandes preguntas de la vida es una parte
emocionante e importante de nuestro frigil y estimulante camino
como humanos. Lo he visto una y otra vez: en mi estudio de varias
tradiciones religiosas, en mi vida como bahai y en mi trabajo con Ge-
ography of Bliss, SoulPancake y en el podcast Metaphysical Milkshake, el
cual presento con el escritor/provocador Reza Aslan. Y mis batallas
personales con los demonios de la salud mental me han proporcionado
una experiencia de primera mano en la arriesgada bisqueda de signifi-
cado, propésito y serenidad desde una perspectiva espiritual.

Ademds, al parecer, ninguna de las otras personas que son mucho
mds inteligentes, sabias y espiritualmente evolucionadas que yo estin
escribiendo un libro sobre estos temas, asi que, ;por qué diantres no iba
a hacerlo un actor raro con curiosidad espiritual?

Entonces... ;podemos avanzar con el libro? ;Ya tienes una ligera
idea de los motivos que me llevaron a crear Soul Boom?

Bien. Sélo una cosa mds. Mds alld de mi interés y camino personal,
hay un «por qué» mds importante detrds de este proyecto. Mi motiva-
cién principal y primordial para escribir este libro no es tan introspec-
tivamente personal como el tapiz que acabo de desplegar. La verdad se
encuentra en estas palabras:

Necesitamos un cambio de opinién, una reformulacién de todas nues-
tras concepciones y una nueva orientacién de nuestras actividades. La
vida interior del hombre, asi como su ambiente exterior deben ser re-

formados si queremos asegurar la salvacién humana.

Shoghi Effendi
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Dado que todos los sistemas organizativos existentes estin desinte-
grandose, necesitamos respuestas. Necesitamos soluciones. Necesita-
mos esperanza. Unidad. Amor. Compasién. Todas esas cosas empala-
gosas y profundas de las que es tan fécil burlarse y desestimar en
nuestro cinico y acelerado mundo moderno. Y, sin embargo, creo sin-
ceramente que, para que la humanidad pueda evolucionar a nivel indi-
vidual y como sociedad, necesita un cambio total de perspectiva y una
transformacién sismica de la forma en que lleva a cabo pricticamente
todo. Esta es la «reforma» necesaria para la «salvacién humana» ala que
el gran lider bahai y escritor Shoghi Effendi hace referencia en la cita
de arriba.

Espero que consideres esta gran idea para abordar los problemas del
mundo. Quizds la clave para sanar el caos y el dolor del mundo resida
en el camino espiritual. Quizds haya herramientas espirituales y con-
ceptos religiosos que puedan ayudarnos a nivel social, asi como en
nuestra propia transformacion personal. Quizds se requiera una meta-
morfosis espiritual, no solo para que prosperemos, sino incluso para
que sobrevivamos cuando estamos al borde de la aniquilacién.

—vy =

Entonces, amable lector, ;cudles son los temas que vamos a tratar en los
préximos capitulos? Algiin material realmente ligero: las pandemias, la
muerte, Dios, la religién, la santidad, la conciencia, el sufrimiento,
la transformacién social y el significado de la vida. Eso seria todo. Ire-
mos en peregrinaciones sagradas a Jerusalén y a la tierra santa bahai,
asi como al futuro distante de la humanidad. Trataremos pequefos
temas como la muerte, Dios, la conciencia y el alma. Conversaremos con
alienigenas y desglosaremos todo lo que se estd desmoronando actual-
mente en la sociedad, e incluso crearemos nuestra propia religién, nueva
y asombrosa. Bdsicamente, estaré lanzando un montén de espaguetis es-
pirituales contra la pared y, con suerte, alguno se quedard pegado.

Espero que este libro inicie el debate y te inspire, querido lector, a ver
algunas ideas espirituales a través de lentes de diferentes colores. A veces
de una forma bromista, a veces de una forma profunda y seria, intenta-
ré explorar algiin terreno muy antiguo con algunas perspectivas muy
nuevas.
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Ademds, porque me encantan las citas, a lo largo del camino habra
una gran cantidad de frases divertidas, inspiradoras, de personas muer-
tas mucho mds sabias que yo. Citas como ésta:

¢Te consideras s6lo una forma insignificante

cuando dentro de ti el universo estd plegado?
Imdn Ali (Islam)
Y ésta:

El trabajo fundamental de la civilizacién es el desarrollo

de una comprensién espiritual cada vez mds profunda.
Arnold Toynbee (historiador)

Este libro mostrard una amplia variedad de ideas (espirituales y de
otro tipo). Toma lo que te guste y deja el resto. Espero que algunos
conceptos te hagan gracia y otros no tanto. Pero también espero que
este sea el comienzo de un debate. Que sea un referente. Una chispa. Y,
con el tiempo, una muy necesaria transformacién personal y social.

Una revolucién espiritual. Una explosién a nivel del alma.

Pero ;por dénde empezamos?

Empecemos con la television.
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CAPITULO UNO

LARGA VIDA Y PROSPERIDAD,
PEQUENO SALTAMONTES

Cuando pienso en la espiritualidad y en los afios setenta, me viene a la
mente una palabra en particular. Y no es «meditacién», ni «LSD», ni
«guri», ni «incienso», ni «chakras». Es «television».

En los afios setenta pasé mucho tiempo mirando la televisién. Y cuan-
do digo mucho quiero decir mucho.

Solia ver las grandes series como M.A.S.H., Todo en familia, El show
de Mary Tyler Moorey El show de Bob Newhart. Series que me inspiraron
a esforzarme para convertirme, eventualmente, en uno de esos memo-
rables personajes secundarios graciosos de las series cémicas que me
encantaban y me hacfan reir con tanto entusiasmo delante de nuestra
tele en blanco y negro.

Pero también me atrafan esos programas porque en ellos habia fa-
milias muy reales, imperfectas como la mia, con las que me resultaba
facil identificarme. Anhelaba no vivir con mi familia disfuncional, sino
con Meathead y Gloria en Queens, o ser un paciente de Bob Newhart
en su consultorio de Chicago, o un practicante en el programa de Mary
Tyler Moore. Incluso hubiese aceptado ser reclutado y tener que lim-
piar letrinas en la unidad 4077 de M.A.S.H., en lugar de tener que
comer un extrafo pastel de carne preparado sin amor con la familia

Wilson de Lake Forest Park (Washington).
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sAcaso no es ése el motivo por el cual tanta gente mira la televisién?
¢Por el que vemos maratones de nuestras series favoritas repetidamen-
te? No importa cudl sea el contexto (una comisaria de policia, una nave
espacial, una empresa papelera), anhelamos pasar tiempo con esas gra-
ciosas familias de ficcién, amorosas e imperfectas. Quizds incluso un
poco mds de lo que anhelamos estar con las nuestras.

Pero, cuando miro hacia atrds a través de la niebla amarilla del tiem-
po y recuerdo esa década, hubo dos series que influyeron en mi identi-
dad y en mi viaje espiritual. Y, por muy loco que parezca, también creo
que esas dos series, Kung Fu'y Star Trek, definen y ponen en perspecti-
va cudl es la realidad de nuestro viaje espiritual.

La primera de estas series, Kung Fu, era una obra de arte, un progra-
ma que definfa a los afos setenta y reflejaba sus valores y sus entranas.
Originalmente concebida por el gran Bruce Lee (luego otros se la apro-
piaron o la robaron), Kung Fu, seguia a Kwai Chang Caine, el hijo
huérfano de un hombre blanco y una mujer china, que crecié en un
monasterio shaolin en China a finales de 1800, al que llamaban «pe-
queno saltamontes» y que aprendi6 a luchar con gran destreza. Cuando
ya es un adulto en el siglo x1x, viaja a Estados Unidos en la época de los
vaqueros del Lejano Oeste en busca de su medio hermano, Danny Cai-
ney es un extrafo en una tierra mds extrana ain.

Dondequiera que fuera Kwai Chang Cain (llamémoslo KCC), lle-
vaba su claridad moral, su sabiduria oriental y su iluminacién espiri-
tual al violento caos del Lejano Oeste. Cada episodio incluia algin
tipo de dilema moral y alguna forma de injusticia social en la que KCC
defendia a los débiles, al principio de una forma pacifica, usando un
gran razonamiento y una gran compasion, y finalmente culminando
en la gran pelea omnipresente en la que «un monje kung fu llevado al
limite se enfrenta a un vaquero racista y malévolo».

David Carradine (Bill en la pelicula K7/ Bill de Quentin Tarantino)
era sumamente sabio (y tenfa una increible patada de dragén). Sin em-
bargo, al recordar la serie ahora, lo Gnico que puedo pensar es, «j;Por
qué diablos contrataron a un actor blanco para interpretar el papel de
un chino?». Y también, en menor medida, «Espera... En realidad, no
es él quien hace todos esos movimientos de artes marciales, ;o si? Pare-
ciera como si lo hubiesen cortado de la escena a ultimo momento jy
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estuviesen mostrando el pie de otra persona golpeando el mentén de
ese oficial malvadol».

Pero, dejando de lado el escandaloso racismo institucional, la pro-
fundidad y verosimilitud de Carradine como monje budista seguia
siendo fuera de serie. Especialmente para un desgarbado buscador espi-
ritual de 9 afios en los suburbios de Seattle en 1975.

KCC tenia una calma hermosa y enternecedora. Una energfa tran-
quila, serena y centrada que brillaba en contraste con los hombres
occidentales borrachos, racistas, con los que solia entrar en conflicto.
Cuando alguien decia algo impulsivo, malévolo, irracional y falto de
compasién (lo cual ocurria unas treinta y siete veces en cada episodio),
su rostro se estremecia y podias sentir el dolor dentro de su célido y
sereno corazén shaolin.

(Dicho sea de paso, las estrellas invitadas en esta breve serie [de sélo
tres temporadas] incluyeron a Jodie Foster, Leslie Nielsen, Harrison
Ford, Carl Weathers, William Shatner, Pat Morita y Gary Busey. jQué
gran elenco!).

No puedo expresar cudnto me gustaba esa serie. La vefa cada vez
que la ponian. Todas las semanas, buscaba en la programacién televi-
siva del diario dominical para ver si la iban a repetir. Mis amigos y yo
tratdbamos de recrear las escenas de lucha y discutiamos a gritos cudl
de nosotros seria KCC. Aunque era igualmente divertido interpretar
al «vaquero racista», porque entonces podias decir palabrotas y escupir
mucho.

Y la serie era leeeenta. Realmente lenta. Era lenta incluso en compa-
racién con la lentitud del promedio de dramas de una hora de duracién
de los afios setenta. Hacia que Los Walton pareciera 24. No se parecia
en absoluto a las series de televisién actuales. Habia conversaciones in-
terminables en cabafas mal iluminadas. Laaargos paseos por unas vias
de tren que se parecian sospechosamente a las carreteras que estdn en el
terreno ubicado detrds de Warner Brothers, en las colinas encima de
Burbank. Y esa flauta... Habia tomas en las que KCC tocaba unas
melodias funestas, vagamente chinas, con su flauta de madera. Y luego
estaba la parte esencial de la serie: los flashbacks.

Cuando KCC se enfrentaba a algin dilema, una neblina vaporosa
cubria el lente de la cdmara, se ofa la melodia de una flauta china, apa-
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recfa una imagen borrosa de la llama parpadeante de una vela y la es-
cena volvia al monasterio shaolin, donde se encontraban KCC y sus
maestros, Kan y Po.

El Maestro Po era un monje ciego que tenia unas inquietantes c4r-
neas blancuzcas. En una memorable ocasién dijo: «Nunca des por sen-
tado que, porque un hombre no tiene ojos, no es capaz de ver». (Muy
cierto, maestro Po, muy cierto).

El maestro Kan, quien llamaba «pequeno saltamontes» al joven
novicio KCC, mostraba la palma de su mano, en la que habia una pe-
quena piedra: «Cuando puedas arrebatarme el guijarro de la mano,
entonces serd tu hora de partir». El joven KCC lo intentaba una y otra
vez, y cuando finalmente lo logré, demostré su dominio de si mismo.
Sélo entonces se le permitié recoger con sus antebrazos desnudos una
urna gigante de metal ardiente con brasas al rojo vivo en su interior y
el emblema de un dragén en su superficie, lo cual le dejé unas cicatri-
ces en forma de dragén en los brazos, las cuales lo identificaron para
siempre como monje shaolin. Luego tuvo que caminar sobre papel de
arroz, que estaba extendido en el suelo como una alfombra, sin dejar
las marcas de sus pies. Después de pasar estas pruebas, finalmente fue
libre para abandonar el monasterio.

Cada episodio de la serie abordaba el tema de las sombras mds oscu-
ras de la naturaleza humana y su remedio, el opuesto espiritual corres-
pondiente. Por ejemplo, habia un episodio sobre la venganza, en el cual
una mujer que era maltratada en una granja queria vengarse de un ran-
chero malvado y entonces retrocediamos en el tiempo a una escena en
que el maestro de KCC decfa, en un tono de voz aflautado, «La vengan-
za es una vasija de agua que tiene un agujero. No lleva nada, excepto la
promesa de la vacuidad. Responde al dafio con justicia y perddn, pero
con amabilidad, siempre con amabilidad». Y luego vefamos, en el mis-
mo episodio, que aunque a KCC le resultaba dificil, al final seguia
las indicaciones de su mentor. Y no sélo eso: ademds, KCC ensenaba a
otras personas lo que habia aprendido de sus guias espirituales durante
su infancia en China. Su tranquilidad y una energia semejante a la de
Jests afectaban y transformaban a las personas a su alrededor. Y, a la
larga, también cambiaban de una forma positiva a los millones de
miembros de la audiencia que seguian la serie desde sus sofds.
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