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7

I

El señor Jones, de la Granja Manor, había cerrado los 
gallineros por la noche, pero estaba tan borracho que se 
olvidó de cerrar las trampillas. Con el aro de luz de su 
linterna bailando de un lado a otro, cruzó el patio tam-
baleándose, se quitó las botas en la puerta trasera, se 
sirvió un último vaso de cerveza del barril en la cocina 
y se dirigió a la cama, donde la señora Jones ya roncaba.

Tan pronto como la luz del dormitorio se apagó, 
hubo un alboroto y un aleteo en todos los edificios de la 
granja. Durante el día, se había corrido la voz de que el 
viejo Major, el cerdo premiado de raza Middle White, 
había tenido un extraño sueño la noche anterior y de-
seaba comunicárselo a los demás animales. Acordaron 
que todos se reunirían en el granero en cuanto el señor 

Rebelión en la granja_TRIPA.indd   7Rebelión en la granja_TRIPA.indd   7 15/5/25   13:0615/5/25   13:06



8

Jones se retirara. Al viejo Major (siempre lo llamaban 
así, aunque el nombre con el que había sido exhibido 
era Willingdon Beauty) se le respetaba tanto en la gran-
ja que todos estaban dispuestos a perder una hora de 
sueño para escuchar lo que tenía que decir.

En un extremo del granero, en una especie de plata-
forma elevada, Major ya estaba acomodado en su cama 
de paja, bajo una linterna que colgaba de una viga. Te-
nía doce años y últimamente se había puesto bastante 
gordo, pero aún era un cerdo de aspecto majestuoso, 
con una apariencia sabia y benevolente a pesar de que 
sus colmillos nunca habían sido cortados.

No pasó mucho tiempo antes de que los otros ani-
males comenzaran a llegar y a ponerse cómodos, cada 
uno a su manera. Primero llegaron los tres perros, Blue-
bell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que se acomo-
daron en la paja justo frente a la plataforma. Las galli-
nas se posaron en los alféizares de las ventanas, las 
palomas aletearon hasta las vigas, las ovejas y las vacas 
se tumbaron detrás de los cerdos y empezaron a rumiar.

Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, entraron 
juntos, caminando muy despacio y apoyando sus enor-
mes cascos peludos con gran cuidado, no fuera a ser 
que hubiera algún animal pequeño oculto en la paja. 
Clover era una yegua robusta y maternal que se acerca-
ba a la mediana edad, y que nunca había recuperado del 
todo su figura después de su cuarto potrillo. Boxer era 
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una bestia enorme, de casi dieciocho palmos de alto y 
tan fuerte como dos caballos normales juntos. Benja-
min era el animal más viejo de la granja y el de peor 
temperamento. Rara vez hablaba y, cuando lo hacía, 
solía ser para hacer algún comentario cínico; por ejem-
plo, decía que Dios le había dado una cola para espan-
tar las moscas, pero que hubiera preferido no tener ni 
cola ni moscas. Único entre los animales de la granja, 
nunca reía. Si le preguntaban por qué, respondía que 
no veía nada de qué reírse. Sin embargo, sin admitirlo 
abiertamente, sentía un profundo afecto por Boxer; los 
dos solían pasar los domingos juntos en el pequeño 
prado que se extendía más allá del huerto, pastando 
juntos sin hablar nunca.

Ambos caballos acababan de tumbarse cuando una 
nidada de patitos, que habían perdido a su madre, en-
tró en fila en el granero, piando débilmente y vagando 
de un lado a otro en busca de un lugar donde no los 
pisaran. Clover hizo una especie de muro alrededor de 
ellos con su gran pata delantera, y los patitos se acurru-
caron dentro de él y se quedaron dormidos al instante.

En el último momento, Mollie, la bonita y tonta 
yegua blanca que tiraba del carro del señor Jones, entró 
coquetamente, masticando un terrón de azúcar. Se co-
locó en el medio y empezó a sacudir su melena blanca, 
con la esperanza de llamar la atención sobre los lazos 
rojos con los que estaba trenzada.
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Por último, llegó la gata, que, como de costumbre, 
buscó el lugar más cálido y finalmente se acomodó en-
tre Boxer y Clover; allí ronroneó contenta durante todo 
el discurso de Major sin escuchar ni una palabra de lo 
que decía.

Ahora estaban presentes todos los animales excepto 
Moisés, el cuervo domesticado, que dormía en un per-
chero detrás de la puerta trasera. Cuando Major vio 
que todos se habían acomodado y esperaban atenta-
mente, aclaró su garganta y comenzó:

—Compañeros, ya habéis oído hablar del extraño 
sueño que tuve anoche. Pero me referiré a él más ade-
lante. Primero tengo algo más que decir. No creo, com-
pañeros, que vaya a estar con vosotros muchos meses 
más y, antes de morir, siento que es mi deber transmiti-
ros la sabiduría que he adquirido. He tenido una vida 
larga, mucho tiempo para pensar mientras yacía solo en 
mi establo, y creo que puedo decir que entiendo la na-
turaleza de la vida en esta Tierra tan bien como cual-
quier animal viviente. Es de esto de lo que quiero ha-
blaros.

»Ahora, compañeros, ¿cuál es la naturaleza de esta 
vida nuestra? Enfrentémonos a la realidad: nuestras vi-
das son miserables, laboriosas y cortas. Nacemos, se nos 
da justo la cantidad de comida necesaria para mante-
nernos con vida, y a aquellos de nosotros que somos 
capaces de hacerlo, nos obligan a trabajar hasta el últi-
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mo átomo de nuestras fuerzas; y en el mismo instante 
en que nuestra utilidad llega a su fin, nos sacrifican con 
una crueldad atroz. Ningún animal en Inglaterra cono-
ce el significado de la felicidad o el ocio después de 
cumplir un año. Ningún animal en Inglaterra es libre. 
La vida de un animal es miseria y esclavitud: ésa es la 
pura verdad.

»Pero ¿esto, simplemente, forma parte del orden na-
tural? ¿Acaso esta tierra nuestra es tan pobre que no 
puede ofrecer una vida decente a quienes la habitan? 
No, compañeros, ¡mil veces no! La tierra de Inglaterra 
es fértil, su clima es bueno, es capaz de proporcionar 
alimento en abundancia para un número muchísimo 
mayor de animales del que la habita actualmente. Esta 
sola granja podría sostener a una docena de caballos, 
veinte vacas, cientos de ovejas, y todos ellos viviendo 
con un confort y una dignidad que ahora casi no pode-
mos ni imaginar. ¿Por qué, entonces, seguimos en esta 
miserable condición? Porque la casi totalidad de los 
productos de nuestro trabajo la roban los seres huma-
nos. Ahí, compañeros, está la respuesta a todos nuestros 
problemas. Se resume en una sola palabra: el Hombre. 
El Hombre es el único enemigo real que tenemos. Eli-
minemos al Hombre de la escena, y la causa raíz del 
hambre y el exceso de trabajo se abolirán para siempre.

»El Hombre es la única criatura que consume sin 
producir. No da leche, no pone huevos, es demasiado 
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débil para tirar del arado, no corre lo suficientemente 
rápido como para atrapar conejos. Sin embargo, es el 
señor de todos los animales. Los pone a trabajar, les 
devuelve lo mínimo indispensable para evitar que mue-
ran de hambre, y el resto se lo queda para sí mismo. 
Nuestro trabajo labra la tierra, nuestro estiércol la ferti-
liza y, sin embargo, no hay uno solo de nosotros que 
posea otra cosa que no sea su piel desnuda. Vosotras, las 
vacas, que estáis delante de mí, ¿cuántos miles de litros 
de leche habéis producido durante este último año? ¿Y 
qué ha pasado con esa leche que debería haber criado 
terneros robustos? 

»Cada gota ha ido a parar a las gargantas de nuestros 
enemigos. Y, vosotras, las gallinas, ¿cuántos huevos ha-
béis puesto este último año, y cuántos de ellos se con-
virtieron en pollitos? El resto se ha ido todo al mercado 
para proporcionar dinero a Jones y sus hombres. Y tú, 
Clover, ¿dónde están esos cuatro potros que diste a luz, 
que deberían haber sido el apoyo y el placer de tu vejez? 
Los vendieron al cumplir un año; nunca los volverás a 
ver. A cambio de tus cuatro partos y de todo tu trabajo 
en los campos, ¿qué has recibido excepto las raciones 
justas y un establo?

»E incluso no se nos permite que las miserables vidas 
que llevamos alcancen su curso natural. Yo, por mi par-
te, no me quejo, porque soy uno de los afortunados. He 
vivido doce años y he tenido más de cuatrocientos hi-
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jos. Tal es la vida natural de un cerdo, pero ningún ani-
mal escapa al cuchillo cruel al final. Vosotros, los jóve-
nes cerdos que estáis sentados frente a mí, todos gritaréis 
vuestra vida en el matadero dentro de un año. A ese 
horror todos llegaremos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas, 
todos. Incluso los caballos y los perros no tienen un 
destino mejor. Tú, Boxer, el mismo día en que tus gran-
des músculos pierdan su poder, Jones te venderá al de-
sollador, quien te cortará la garganta y te convertirá en 
alimento para los perros de caza. En cuanto a los pe-
rros, cuando envejecen y se quedan sin dientes, Jones 
les ata un ladrillo al cuello y los ahoga en el estanque 
más cercano.

»¿No está entonces lo suficientemente claro, compa-
ñeros, que todos los males de nuestra vida surgen de la 
tiranía de los seres humanos? Sólo debemos deshacer-
nos del Hombre, y el fruto de nuestro trabajo será 
nuestro. Casi de la noche a la mañana podríamos ser 
ricos y libres. ¿Qué debemos hacer entonces? Trabajar 
día y noche, cuerpo y alma, por el derrocamiento de la 
raza humana. 

»Ése es mi mensaje, compañeros: ¡Rebelión! No sé 
cuándo llegará esa Rebelión, podría ser en una semana 
o en cien años, pero sé, con la misma certeza con la 
que veo esta paja bajo mis pies, que tarde o temprano 
se hará justicia. Fijad los ojos en eso, compañeros, du-
rante el corto tiempo que le queda a vuestras vidas. Y 
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sobre todo, transmitid mi mensaje a los que vengan 
después de vosotros, para que las futuras generaciones 
continúen la lucha hasta que sea victoriosa.

»Y recordad, compañeros, la resolución nunca debe 
flaquear. Ningún argumento debe desviaros. No escu-
chéis cuando os digan que el Hombre y los animales 
tienen un interés común, que la prosperidad de uno es 
la prosperidad del otro. Todo eso es mentira. El Hom-
bre no sirve a los intereses de ninguna criatura excepto 
a sí mismo. Y entre nosotros, los animales, debe haber 
perfecta unidad, perfecta camaradería en la lucha. To-
dos los hombres son enemigos. Todos los animales son 
compañeros.

En ese momento se produjo un gran alboroto. Mien-
tras Major hablaba, cuatro ratas grandes habían salido 
de sus agujeros y estaban sentadas sobre sus cuartos tra-
seros, escuchándolo. Los perros las vieron de repente,  
y sólo con una rápida carrera hacia sus agujeros las ratas 
salvaron sus vidas. Major levantó su pezuña para pedir 
silencio.

—Compañeros –dijo–, aquí hay un asunto que debe 
resolverse. Las criaturas salvajes, como las ratas y los co-
nejos, ¿son nuestros amigos o nuestros enemigos? Some-
támoslo a votación. Propongo hacer esta pregunta a la 
asamblea: ¿Las ratas son compañeras?

La votación se llevó a cabo de inmediato, y se acordó 
por abrumadora mayoría que las ratas eran compañe-
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ras. Sólo hubo cuatro disidentes: los tres perros y la 
gata, quien, como se descubrió después, había votado 
en ambos bandos. Major continuó:

—No tengo mucho más que decir. Simplemente repi
to: recordad siempre vuestro deber de enemistad hacia el 
Hombre y todas sus costumbres. Todo lo que camine 
sobre dos patas es un enemigo. Todo lo que camine sobre 
cuatro patas o tenga alas es un amigo. Y recordad tam-
bién que, al luchar contra el Hombre, no debemos llegar 
a parecernos a él. Incluso, cuando lo hayáis vencido, no 
adoptéis sus vicios. Ningún animal debe vivir jamás en 
una casa, ni dormir en una cama, ni usar ropa, ni beber 
alcohol, ni fumar tabaco, ni tocar dinero, ni participar 
en el comercio. Todos los hábitos del Hombre son ma-
lignos. Y, sobre todo, ningún animal debe tiranizar ja-
más a los de su propia especie. Débil o fuerte, inteligen-
te o simple, todos somos hermanos. Ningún animal 
debe matar nunca a otro animal. Todos los animales son 
iguales.

»Y ahora, compañeros, os hablaré sobre mi sueño de 
anoche. No puedo describiros ese sueño. Fue un sueño 
de la Tierra tal como será cuando el Hombre haya de- 
saparecido. Pero me recordó algo que hacía mucho 
tiempo que había olvidado. Hace muchos años, cuan-
do era un cerdito, mi madre y las otras cerdas solían 
cantar una vieja canción de la que sólo conocían la me-
lodía y las tres primeras palabras. Yo sabía esa melodía 
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en mi infancia, pero hacía mucho que se había desvane-
cido de mi mente. Sin embargo, anoche volvió a mí en 
mi sueño. 

»Y lo que es más importante, las palabras de la can-
ción también regresaron, palabras, estoy seguro, que 
fueron cantadas por los animales de antaño y que se 
habían perdido en la memoria durante generaciones. 
Os cantaré esa canción ahora, compañeros. Soy viejo y 
mi voz es ronca, pero, cuando os haya enseñado la me-
lodía, vosotros la podréis cantar mejor. Se llama Bestias 
de Inglaterra.

El viejo Major se aclaró la garganta y comenzó a can-
tar. Tal como había dicho, su voz era ronca, pero canta-
ba lo suficientemente bien, y aquélla era una melodía 
conmovedora, algo entre Clementine y La Cucaracha. 
La letra decía:

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de toda tierra y clima,
escuchad mis alegres noticias

del dorado tiempo futuro.

Pronto o tarde llegará el día,
el tirano Hombre será derrocado,
y los fértiles campos de Inglaterra

serán pisados sólo por bestias.
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Los aros desaparecerán de nuestras narices,
y los arneses de nuestras espaldas,

el bocado y la espuela se oxidarán para siempre,
y los crueles látigos ya no restallarán.

Riquezas más allá de lo que la mente puede imaginar,
trigo y cebada, avena y heno,
trébol, frijoles y remolachas
serán nuestros en ese día.

Brillarán los campos de Inglaterra,
más puras serán sus aguas,

más dulces soplarán sus brisas
en el día que nos libere.

Por ese día todos debemos trabajar,
aunque muramos antes de verlo;
vacas y caballos, gansos y pavos,

todos debemos luchar por la libertad.

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de toda tierra y clima,

escuchad bien y difundid mis noticias
del dorado tiempo futuro.

Esta canción lanzó a los animales a la mayor de las ex-
citaciones. Casi antes de que Major llegara al final, ya la 
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estaban cantando. Incluso los más tontos ya habían 
aprendido la melodía y algunas de las palabras y, en 
cuanto a los más inteligentes, como los cerdos y los pe-
rros, se la supieron de memoria en pocos minutos. Y 
entonces, después de algunos intentos preliminares, 
toda la granja estalló con la canción Bestias de Inglaterra 
en una tremenda unión. Las vacas la mugieron, los pe-
rros la ladraron, las ovejas la balaron, los caballos la re-
lincharon, los patos la graznaron. Estaban tan encanta-
dos con la canción que la cantaron completa cinco 
veces seguidas, y podrían haber seguido cantándola 
toda la noche si no los hubieran interrumpido. Desa-
fortunadamente, el alboroto despertó al señor Jones, 
quien saltó de la cama, convencido de que había un 
zorro en el patio. Agarró la escopeta que siempre tenía 
en un rincón del dormitorio y disparó una carga de per-
digones a la oscuridad. Los perdigones se incrustaron en 
la pared del granero y la reunión se disolvió apresurada-
mente. Todos corrieron a sus lugares de descanso. Los 
pájaros saltaron a sus perchas, los animales se acomoda-
ron en la paja y, en un instante, toda la granja estuvo 
dormida.
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II

Tres noches después, el viejo Major murió plácidamen-
te mientras dormía. Su cuerpo fue enterrado al pie del 
huerto.

Esto ocurrió a principios de marzo. Durante los tres 
meses siguientes hubo mucha actividad secreta. El dis-
curso de Major había dado a los animales más inteli-
gentes de la granja una perspectiva completamente 
nueva de la vida. No sabían cuándo ocurriría la Rebe-
lión predicha por Major, no tenían razones para pensar 
que sucedería durante sus vidas, pero veían claramen- 
te que su deber era prepararse para ella.

El trabajo de enseñar y organizar a los demás recayó 
naturalmente en los cerdos, que solían ser reconocidos 
como los más inteligentes de los animales. Entre los 
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cerdos destacaban dos jóvenes verracos llamados Snow-
ball y Napoleón, a quienes el Sr. Jones criaba para la 
venta. Napoleón era un gran verraco de Berkshire, el 
único en toda la granja procedente de dicho condado, 
de aspecto bastante feroz, no muy hablador, pero con la 
reputación de que siempre se salía con la suya.

Snowball era un cerdo más vivaz que Napoleón, más 
rápido en el habla y más inventivo, pero no se le consi-
deraba con la misma profundidad de carácter. Todos los 
demás cerdos machos en la granja eran lechones. El 
más conocido entre ellos era un pequeño cerdo gordo 
llamado Squealer, con mejillas muy redondas, ojos cen-
telleantes, movimientos ágiles y una voz aguda.

Era un hablador brillante y, cuando discutía algún 
punto difícil, tenía la costumbre de saltar de un lado a 
otro y mover la cola de una manera que resultaba muy 
persuasiva. Los demás decían de Squealer que podía 
convertir lo negro en blanco.

Estos tres habían elaborado las enseñanzas del viejo 
Major en un sistema completo de pensamiento, al que 
dieron el nombre de Animalismo. Varias noches a la se-
mana, después de que el Sr. Jones se durmiera, realizaban 
reuniones secretas en el granero y exponían los princi-
pios del Animalismo a los demás. Al principio, se en-
contraron con mucha estupidez y apatía. Algunos ani-
males hablaban del deber de lealtad hacia el Sr. Jones, a 
quien se referían como «Amo», o hacían comentarios 
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elementales como: «El Sr. Jones nos alimenta. Si se fue-
ra, moriríamos de hambre». Otros hacían preguntas 
como: «¿Por qué deberíamos preocuparnos por lo que 
pase después de que estemos muertos?» o «Si de todas 
formas esta Rebelión va a suceder, ¿qué diferencia supo-
ne el hecho de trabajar en favor de ella o no?». Los cer-
dos tuvieron muchas dificultades para hacerles ver que 
esto era contrario al espíritu del Animalismo.

Las preguntas más tontas de todas las hacía Mollie, 
la yegua blanca. La primera pregunta que le planteó a 
Snowball fue: 

—¿Habrá azúcar después de la Rebelión?
—No –dijo Snowball con firmeza–. No tenemos 

medios para producir azúcar en esta granja. Además, no 
necesitas azúcar. Tendrás toda la avena y el heno que 
desees.

—¿Y podré seguir usando cintas en mi crin? –pregun-
tó Mollie.

—Camarada –dijo Snowball–, esas cintas a las que 
estás tan apegada son el símbolo de la esclavitud. ¿No 
puedes entender que la libertad vale más que las cintas?

Mollie estuvo de acuerdo, pero no sonaba muy con-
vencida.

Los cerdos tuvieron una lucha aún más difícil para 
contrarrestar las mentiras propagadas por Moisés, el 
cuervo domesticado. Moisés, la mascota especial del 
Sr. Jones, era un espía y un chismoso, pero también 
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era un hábil conversador. Afirmaba conocer la existen-
cia de un país misterioso llamado Montaña de Carame-
lo, al que iban todos los animales cuando morían. Esta-
ba situado en algún lugar del cielo, un poco más allá de 
las nubes, decía Moisés. 

En la Montaña de Caramelo era domingo siete días 
a la semana, el trébol estaba en temporada todo el año 
y el azúcar en terrones y los pasteles de linaza crecían 
en los setos. Los animales odiaban a Moisés porque 
contaba historias y no trabajaba, pero algunos de ellos 
creían en la Montaña de Caramelo, y los cerdos tenían 
que esforzarse mucho para convencerlos de que tal lu-
gar no existía.

Sus discípulos más fieles eran los dos caballos de 
tiro, Boxer y Clover. Estos dos tenían mucha dificultad 
para pensar por sí mismos, pero, una vez que aceptaron 
a los cerdos como sus maestros, absorbieron todo lo 
que se les decía y lo transmitían a los demás animales 
con argumentos sencillos. No faltaban nunca a las reu-
niones secretas en el granero y lideraban el canto de 
Bestias de Inglaterra, con el que siempre terminaban las 
reuniones.

Pero la Rebelión se logró mucho antes y con más faci
lidad de lo que nadie había esperado. En años anterio-
res, aunque el Sr. Jones era un amo duro, había sido un 
agricultor competente, pero últimamente había caído 
en desgracia. Se había desanimado mucho después de 
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perder dinero en un pleito y había comenzado a beber 
más de lo que le convenía. Durante días enteros se tum-
baba en su sillón Windsor en la cocina, leyendo los pe-
riódicos, bebiendo y, de vez en cuando, alimentando a 
Moisés con cortezas de pan empapadas en cerveza. 

Sus hombres eran perezosos y deshonestos, los cam-
pos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban 
reparaciones, los setos estaban descuidados y los anima-
les, mal alimentados.

Llegó junio y el heno estaba casi listo para ser corta-
do. En la víspera del solsticio de verano, que era un sá-
bado, el Sr. Jones fue a Willingdon y se emborrachó 
tanto en el Red Lion que no regresó hasta el mediodía 
del domingo.

Los hombres habían ordeñado las vacas temprano y 
luego se habían ido a cazar conejos, sin preocuparse de 
alimentar a los animales. Cuando el Sr. Jones regresó, se 
fue directamente a dormir al sofá de la sala con el News 
of the World sobre la cara, de modo que, cuando llegó la 
noche, los animales seguían sin comer.

Finalmente, no pudieron soportarlo más. Una de las 
vacas rompió la puerta del almacén con su cuerno y 
todos los animales comenzaron a servirse del grano. 
Fue en ese momento cuando el Sr. Jones se despertó. Al 
instante, él y sus cuatro hombres estaban en el almacén 
con látigos en las manos, azotando en todas las direc-
ciones.
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