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El sefior Jones, de la Granja Manor, habia cerrado los
gallineros por la noche, pero estaba tan borracho que se
olvidé de cerrar las trampillas. Con el aro de luz de su
linterna bailando de un lado a otro, cruzé el patio tam-
baledndose, se quitd las botas en la puerta trasera, se
sirvié un tltimo vaso de cerveza del barril en la cocina
y se dirigi6 a la cama, donde la sefora Jones ya roncaba.

Tan pronto como la luz del dormitorio se apagd,
hubo un alboroto y un aleteo en todos los edificios de la
granja. Durante el dia, se habfa corrido la voz de que el
viejo Major, el cerdo premiado de raza Middle White,
habia tenido un extrafio sueno la noche anterior y de-
seaba comunicirselo a los demds animales. Acordaron

que todos se reunirfan en el granero en cuanto el sefior



Jones se retirara. Al viejo Major (siempre lo llamaban
asi, aunque el nombre con el que habia sido exhibido
era Willingdon Beauty) se le respetaba tanto en la gran-
ja que todos estaban dispuestos a perder una hora de
suefio para escuchar lo que tenia que decir.

En un extremo del granero, en una especie de plata-
forma elevada, Major ya estaba acomodado en su cama
de paja, bajo una linterna que colgaba de una viga. Te-
nia doce afios y tltimamente se habia puesto bastante
gordo, pero atn era un cerdo de aspecto majestuoso,
con una apariencia sabia y benevolente a pesar de que
sus colmillos nunca habian sido cortados.

No pasé mucho tiempo antes de que los otros ani-
males comenzaran a llegar y a ponerse coémodos, cada
uno a su manera. Primero llegaron los tres perros, Blue-
bell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que se acomo-
daron en la paja justo frente a la plataforma. Las galli-
nas se posaron en los alféizares de las ventanas, las
palomas aletearon hasta las vigas, las ovejas y las vacas
se tumbaron detrds de los cerdos y empezaron a rumiar.

Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, entraron
juntos, caminando muy despacio y apoyando sus enor-
mes cascos peludos con gran cuidado, no fuera a ser
que hubiera algiin animal pequefio oculto en la paja.
Clover era una yegua robusta y maternal que se acerca-
ba ala mediana edad, y que nunca habia recuperado del

todo su figura después de su cuarto potrillo. Boxer era



una bestia enorme, de casi dieciocho palmos de alto y
tan fuerte como dos caballos normales juntos. Benja-
min era el animal mds viejo de la granja y el de peor
temperamento. Rara vez hablaba y, cuando lo hacia,
solia ser para hacer algin comentario cinico; por ejem-
plo, decfa que Dios le habia dado una cola para espan-
tar las moscas, pero que hubiera preferido no tener ni
cola ni moscas. Unico entre los animales de la granja,
nunca refa. Si le preguntaban por qué, respondia que
no vefa nada de qué reirse. Sin embargo, sin admitirlo
abiertamente, sentia un profundo afecto por Boxer; los
dos solian pasar los domingos juntos en el pequeno
prado que se extendia mds alld del huerto, pastando
juntos sin hablar nunca.

Ambos caballos acababan de tumbarse cuando una
nidada de patitos, que habian perdido a su madre, en-
tr6 en fila en el granero, piando débilmente y vagando
de un lado a otro en busca de un lugar donde no los
pisaran. Clover hizo una especie de muro alrededor de
ellos con su gran pata delantera, y los patitos se acurru-
caron dentro de él y se quedaron dormidos al instante.

En el dltimo momento, Mollie, la bonita y tonta
yegua blanca que tiraba del carro del sefior Jones, entré
coquetamente, masticando un terrén de azdcar. Se co-
locé en el medio y empezé a sacudir su melena blanca,
con la esperanza de llamar la atencién sobre los lazos

rojos con los que estaba trenzada.



Por dltimo, llegé la gata, que, como de costumbre,
buscé el lugar més cdlido y finalmente se acomodé en-
tre Boxer y Clover; alli ronroneé contenta durante todo
el discurso de Major sin escuchar ni una palabra de lo
que decia.

Ahora estaban presentes todos los animales excepto
Moisés, el cuervo domesticado, que dormia en un per-
chero detrds de la puerta trasera. Cuando Major vio
que todos se habian acomodado y esperaban atenta-
mente, aclar6 su garganta y comenzé:

—Compaifieros, ya habéis oido hablar del extrano
suefio que tuve anoche. Pero me referiré a él mds ade-
lante. Primero tengo algo mds que decir. No creo, com-
paferos, que vaya a estar con vosotros muchos meses
mds y, antes de morir, siento que es mi deber transmiti-
ros la sabiduria que he adquirido. He tenido una vida
larga, mucho tiempo para pensar mientras yacia solo en
mi establo, y creo que puedo decir que entiendo la na-
turaleza de la vida en esta Tierra tan bien como cual-
quier animal viviente. Es de esto de lo que quiero ha-
blaros.

»Ahora, compaferos, ;cudl es la naturaleza de esta
vida nuestra? Enfrentémonos a la realidad: nuestras vi-
das son miserables, laboriosas y cortas. Nacemos, se nos
da justo la cantidad de comida necesaria para mante-
nernos con vida, y a aquellos de nosotros que somos

capaces de hacerlo, nos obligan a trabajar hasta el dlti-

10



mo 4tomo de nuestras fuerzas; y en el mismo instante
en que nuestra utilidad llega a su fin, nos sacrifican con
una crueldad atroz. Ningtin animal en Inglaterra cono-
ce el significado de la felicidad o el ocio después de
cumplir un afo. Ningun animal en Inglaterra es libre.
La vida de un animal es miseria y esclavitud: ésa es la
pura verdad.

»Pero sesto, simplemente, forma parte del orden na-
tural? ;Acaso esta tierra nuestra es tan pobre que no
puede ofrecer una vida decente a quienes la habitan?
No, compafieros, jmil veces no! La tierra de Inglaterra
es fértil, su clima es bueno, es capaz de proporcionar
alimento en abundancia para un nimero muchisimo
mayor de animales del que la habita actualmente. Esta
sola granja podria sostener a una docena de caballos,
veinte vacas, cientos de ovejas, y todos ellos viviendo
con un confort y una dignidad que ahora casi no pode-
mos ni imaginar. éPor qué, entonces, seguimos en esta
miserable condicién? Porque la casi totalidad de los
productos de nuestro trabajo la roban los seres huma-
nos. Ahi, companeros, estd la respuesta a todos nuestros
problemas. Se resume en una sola palabra: el Hombre.
El Hombre es el Gnico enemigo real que tenemos. Eli-
minemos al Hombre de la escena, y la causa raiz del
hambre y el exceso de trabajo se abolirdn para siempre.

»El Hombre es la tnica criatura que consume sin

producir. No da leche, no pone huevos, es demasiado
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débil para tirar del arado, no corre lo suficientemente
rdpido como para atrapar conejos. Sin embargo, es el
senor de todos los animales. Los pone a trabajar, les
devuelve lo minimo indispensable para evitar que mue-
ran de hambre, y el resto se lo queda para si mismo.
Nuestro trabajo labra la tierra, nuestro estiéreol la ferti-
liza y, sin embargo, no hay uno solo de nosotros que
posea otra cosa que no sea su piel desnuda. Vosotras, las
vacas, que estdis delante de mi, ;cudntos miles de litros
de leche habéis producido durante este dltimo afio? ;Y
qué ha pasado con esa leche que deberia haber criado
terneros robustos?

»Cada gota ha ido a parar a las gargantas de nuestros
enemigos. Y, vosotras, las gallinas, ;cudntos huevos ha-
béis puesto este tltimo ano, y cudntos de ellos se con-
virtieron en pollitos? El resto se ha ido todo al mercado
para proporcionar dinero a Jones y sus hombres. Y td,
Clover, ;dénde estdn esos cuatro potros que diste a luz,
que deberfan haber sido el apoyo y el placer de tu vejez?
Los vendieron al cumplir un afo; nunca los volveris a
ver. A cambio de tus cuatro partos y de todo tu trabajo
en los campos, ;qué has recibido excepto las raciones
justas y un establo?

»E incluso no se nos permite que las miserables vidas
que llevamos alcancen su curso natural. Yo, por mi par-
te, no me quejo, porque soy uno de los afortunados. He

vivido doce anos y he tenido mds de cuatrocientos hi-
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jos. Tal es la vida natural de un cerdo, pero ningtin ani-
mal escapa al cuchillo cruel al final. Vosotros, los jéve-
nes cerdos que estdis sentados frente a mi, todos gritaréis
vuestra vida en el matadero dentro de un ano. A ese
horror todos llegaremos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas,
todos. Incluso los caballos y los perros no tienen un
destino mejor. Td, Boxer, el mismo dia en que tus gran-
des musculos pierdan su poder, Jones te venderd al de-
sollador, quien te cortard la garganta y te convertird en
alimento para los perros de caza. En cuanto a los pe-
rros, cuando envejecen y se quedan sin dientes, Jones
les ata un ladrillo al cuello y los ahoga en el estanque
mds cercano.

»:No estd entonces lo suficientemente claro, compa-
fieros, que todos los males de nuestra vida surgen de la
tirania de los seres humanos? S6lo debemos deshacer-
nos del Hombre, y el fruto de nuestro trabajo serd
nuestro. Casi de la noche a la manana podriamos ser
ricos y libres. ;Qué debemos hacer entonces? Trabajar
dia y noche, cuerpo y alma, por el derrocamiento de la
raza humana.

»Ese es mi mensaje, companeros: jRebelién! No sé
cudndo llegard esa Rebelién, podria ser en una semana
o en cien afos, pero sé, con la misma certeza con la
que veo esta paja bajo mis pies, que tarde o temprano
se hard justicia. Fijad los ojos en eso, compaferos, du-

rante el corto tiempo que le queda a vuestras vidas. Y
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sobre todo, transmitid mi mensaje a los que vengan
después de vosotros, para que las futuras generaciones
continten la lucha hasta que sea victoriosa.

»Y recordad, companeros, la resolucién nunca debe
flaquear. Ningtn argumento debe desviaros. No escu-
chéis cuando os digan que el Hombre y los animales
tienen un interés comdn, que la prosperidad de uno es
la prosperidad del otro. Todo eso es mentira. El Hom-
bre no sirve a los intereses de ninguna criatura excepto
a sf mismo. Y entre nosotros, los animales, debe haber
perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha. To-
dos los hombres son enemigos. Todos los animales son
companeros.

En ese momento se produjo un gran alboroto. Mien-
tras Major hablaba, cuatro ratas grandes habian salido
de sus agujeros y estaban sentadas sobre sus cuartos tra-
seros, escuchdndolo. Los perros las vieron de repente,
y s6lo con una rdpida carrera hacia sus agujeros las ratas
salvaron sus vidas. Major levanté su pezuna para pedir
silencio.

—Compafieros —dijo—, aqui hay un asunto que debe
resolverse. Las criaturas salvajes, como las ratas y los co-
nejos, ;50N NUEStros amigos 0 NUEStros enemigos? Some-
tdmoslo a votacién. Propongo hacer esta pregunta a la
asamblea: ;Las ratas son companeras?

La votacién se llevé a cabo de inmediato, y se acord6

por abrumadora mayoria que las ratas eran compane-
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ras. Sélo hubo cuatro disidentes: los tres perros y la
gata, quien, como se descubrié después, habia votado
en ambos bandos. Major continué:

—No tengo mucho mds que decir. Simplemente repi-
to: recordad siempre vuestro deber de enemistad hacia el
Hombre y todas sus costumbres. Todo lo que camine
sobre dos patas es un enemigo. Todo lo que camine sobre
cuatro patas o tenga alas es un amigo. Y recordad tam-
bién que, al luchar contra el Hombre, no debemos llegar
a parecernos a €l. Incluso, cuando lo haydis vencido, no
adoptéis sus vicios. Ningtin animal debe vivir jamds en
una casa, ni dormir en una cama, ni usar ropa, ni beber
alcohol, ni fumar tabaco, ni tocar dinero, ni participar
en el comercio. Todos los hdbitos del Hombre son ma-
lignos. Y, sobre todo, ningtin animal debe tiranizar ja-
mis a los de su propia especie. Débil o fuerte, inteligen-
te o simple, todos somos hermanos. Ningtiin animal
debe matar nunca a otro animal. Todos los animales son
iguales.

»Y ahora, companeros, os hablaré sobre mi suefio de
anoche. No puedo describiros ese sueno. Fue un sueno
de la Tierra tal como serd cuando el Hombre haya de-
saparecido. Pero me recordé algo que hacia mucho
tiempo que habia olvidado. Hace muchos anos, cuan-
do era un cerdito, mi madre y las otras cerdas solian
cantar una vieja cancién de la que sélo conocian la me-

lodia y las tres primeras palabras. Yo sabia esa melodia
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en mi infancia, pero hacfa mucho que se habia desvane-
cido de mi mente. Sin embargo, anoche volvié a mi en
mi sueno.

»Y lo que es mds importante, las palabras de la can-
cién también regresaron, palabras, estoy seguro, que
fueron cantadas por los animales de antano y que se
habian perdido en la memoria durante generaciones.
Os cantaré esa cancién ahora, companeros. Soy viejo y
mi voz es ronca, pero, cuando os haya ensefiado la me-
lodia, vosotros la podréis cantar mejor. Se llama Bestias
de Inglaterra.

El viejo Major se aclaré la garganta y comenzé a can-
tar. Tal como habia dicho, su voz era ronca, pero canta-
ba lo suficientemente bien, y aquélla era una melodia
conmovedora, algo entre Clementine y La Cucaracha.

La letra decfa:

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de toda tierra y clima,
escuchad mis alegres noticias

del dorado tiempo futuro.

Pronto o tarde llegari el dia,
el tirano Hombre serd derrocado,
y los fértiles campos de Inglaterra

serdn pisados sélo por bestias.
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Los aros desaparecerdin de nuestras narices,
y los arneses de nuestras espaldas,
el bocado y la espuela se oxidardn para siempre,

y los crueles ldtigos ya no restallardn.

Riquezas mds alld de lo que la mente puede imaginar,
trigo y cebada, avena y heno,
trébol, frijoles y remolachas

serdn nuestros en ese dia.

Brillardn los campos de Inglaterra,
mds puras sevdn sus aguas,
mds dulces soplardn sus brisas

en el dia que nos libere.

Por ese dia todos debemos trabajar,
aunque muramos antes de verlo;
vacas y caballos, gansos y pavos,

todos debemos luchar por la libertad.

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de toda tierra y clima,
escuchad bien y difundid mis noticias

del dorado tiempo futuro.

Esta cancién lanzé a los animales a la mayor de las ex-

citaciones. Casi antes de que Major llegara al final, ya la
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estaban cantando. Incluso los mds tontos ya habian
aprendido la melodia y algunas de las palabras y, en
cuanto a los mds inteligentes, como los cerdos y los pe-
rros, se la supieron de memoria en pocos minutos. Y
entonces, después de algunos intentos preliminares,
toda la granja estallé con la cancién Bestias de Inglaterra
en una tremenda unién. Las vacas la mugieron, los pe-
rros la ladraron, las ovejas la balaron, los caballos la re-
lincharon, los patos la graznaron. Estaban tan encanta-
dos con la cancién que la cantaron completa cinco
veces seguidas, y podrian haber seguido cantindola
toda la noche si no los hubieran interrumpido. Desa-
fortunadamente, el alboroto desperté al senor Jones,
quien salt6 de la cama, convencido de que habia un
zorro en el patio. Agarré la escopeta que siempre tenia
en un rincén del dormitorio y dispar6 una carga de per-
digones a la oscuridad. Los perdigones se incrustaron en
la pared del granero y la reunién se disolvié apresurada-
mente. Todos corrieron a sus lugares de descanso. Los
pdjaros saltaron a sus perchas, los animales se acomoda-
ron en la paja y, en un instante, toda la granja estuvo

dormida.
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Tres noches después, el viejo Major murié plicidamen-
te mientras dormia. Su cuerpo fue enterrado al pie del
huerto.

Esto ocurrié a principios de marzo. Durante los tres
meses siguientes hubo mucha actividad secreta. El dis-
curso de Major habia dado a los animales mds inteli-
gentes de la granja una perspectiva completamente
nueva de la vida. No sabifan cudndo ocurriria la Rebe-
lién predicha por Major, no tenfan razones para pensar
que sucederia durante sus vidas, pero vefan claramen-
te que su deber era prepararse para ella.

El trabajo de ensenar y organizar a los demds recayd
naturalmente en los cerdos, que solian ser reconocidos

como los mds inteligentes de los animales. Entre los
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cerdos destacaban dos jévenes verracos llamados Snow-
ball y Napoledn, a quienes el Sr. Jones criaba para la
venta. Napoledn era un gran verraco de Berkshire, el
tinico en toda la granja procedente de dicho condado,
de aspecto bastante feroz, no muy hablador, pero con la
reputacién de que siempre se salfa con la suya.

Snowball era un cerdo més vivaz que Napoledén, mds
rdpido en el habla y mds inventivo, pero no se le consi-
deraba con la misma profundidad de caricter. Todos los
demds cerdos machos en la granja eran lechones. El
mds conocido entre ellos era un pequefio cerdo gordo
llamado Squealer, con mejillas muy redondas, ojos cen-
telleantes, movimientos 4giles y una voz aguda.

Era un hablador brillante y, cuando discutia algiin
punto dificil, tenfa la costumbre de saltar de un lado a
otro y mover la cola de una manera que resultaba muy
persuasiva. Los demds decian de Squealer que podia
convertir lo negro en blanco.

Estos tres habian elaborado las ensenanzas del viejo
Major en un sistema completo de pensamiento, al que
dieron el nombre de Animalismo. Varias noches a la se-
mana, después de que el Sr. Jones se durmiera, realizaban
reunjones secretas en el granero y exponian los princi-
pios del Animalismo a los demds. Al principio, se en-
contraron con mucha estupidez y apatia. Algunos ani-
males hablaban del deber de lealtad hacia el Sr. Jones, a

quien se referfan como «Amo», o hacfan comentarios
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elementales como: «El Sr. Jones nos alimenta. Si se fue-
ra, morirfamos de hambre». Otros hacfan preguntas
como: «;Por qué deberfamos preocuparnos por lo que
pase después de que estemos muertos?» o «Si de todas
formas esta Rebelién va a suceder, ;qué diferencia supo-
ne el hecho de trabajar en favor de ella 0 no?». Los cer-
dos tuvieron muchas dificultades para hacerles ver que
esto era contrario al espiritu del Animalismo.

Las preguntas més tontas de todas las hacia Mollie,
la yegua blanca. La primera pregunta que le planted a
Snowball fue:

—Habrd aztcar después de la Rebelién?

—No —dijo Snowball con firmeza—. No tenemos
medios para producir azticar en esta granja. Ademds, no
necesitas aztcar. Tendrds toda la avena y el heno que
desees.

—;Y podré seguir usando cintas en mi crin? —pregun-
t6 Mollie.

—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas a las que
estds tan apegada son el simbolo de la esclavitud. ;No
puedes entender que la libertad vale mds que las cintas?

Mollie estuvo de acuerdo, pero no sonaba muy con-
vencida.

Los cerdos tuvieron una lucha adn mds dificil para
contrarrestar las mentiras propagadas por Moisés, el
cuervo domesticado. Moisés, la mascota especial del

Sr. Jones, era un espia y un chismoso, pero también
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era un h4bil conversador. Afirmaba conocer la existen-
cia de un pais misterioso llamado Montana de Carame-
lo, al que iban todos los animales cuando morfan. Esta-
ba situado en algtin lugar del cielo, un poco més alld de
las nubes, decia Moisés.

En la Montana de Caramelo era domingo siete dias
a la semana, el trébol estaba en temporada todo el ano
y el azdcar en terrones y los pasteles de linaza crecian
en los setos. Los animales odiaban a Moisés porque
contaba historias y no trabajaba, pero algunos de ellos
crefan en la Montana de Caramelo, y los cerdos tenfan
que esforzarse mucho para convencerlos de que tal lu-
gar no existia.

Sus discipulos mds fieles eran los dos caballos de
tiro, Boxer y Clover. Estos dos tenfan mucha dificultad
para pensar por si mismos, pero, una vez que aceptaron
a los cerdos como sus maestros, absorbieron todo lo
que se les decia y lo transmitian a los demds animales
con argumentos sencillos. No faltaban nunca a las reu-
niones secretas en el granero y lideraban el canto de
Bestias de Inglaterra, con el que siempre terminaban las
reuniones.

Pero la Rebelién se logré mucho antes y con mds faci-
lidad de lo que nadie habia esperado. En anos anterio-
res, aunque el Sr. Jones era un amo duro, habia sido un
agricultor competente, pero dltimamente habia caido

en desgracia. Se habia desanimado mucho después de
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perder dinero en un pleito y habia comenzado a beber
mis de lo que le convenia. Durante dias enteros se tum-
baba en su sillén Windsor en la cocina, leyendo los pe-
riédicos, bebiendo y, de vez en cuando, alimentando a
Moisés con cortezas de pan empapadas en cerveza.

Sus hombres eran perezosos y deshonestos, los cam-
pos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban
reparaciones, los setos estaban descuidados y los anima-
les, mal alimentados.

Llegé junio y el heno estaba casi listo para ser corta-
do. En la vispera del solsticio de verano, que era un si-
bado, el Sr. Jones fue a Willingdon y se emborraché
tanto en el Red Lion que no regresé hasta el mediodia
del domingo.

Los hombres habian ordefado las vacas temprano y
luego se habian ido a cazar conejos, sin preocuparse de
alimentar a los animales. Cuando el Sr. Jones regresd, se
fue directamente a dormir al sofd de la sala con el News
of the World sobre la cara, de modo que, cuando llegé la
noche, los animales segufan sin comer.

Finalmente, no pudieron soportarlo mds. Una de las
vacas rompié la puerta del almacén con su cuerno y
todos los animales comenzaron a servirse del grano.
Fue en ese momento cuando el Sr. Jones se desperté. Al
instante, él y sus cuatro hombres estaban en el almacén
con ldtigos en las manos, azotando en todas las direc-

ciones.
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