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Este libro está dedicado a mi padre,  
Elder Willie James Hersey.

Cuando era niña y quise viajar a la Luna… gracias por 
comprarme el equipaje en los grandes almacenes Sears.

Eres mi gran antepasado.
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¡Espero que leas esto mientras estás acostado!
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PREFACIO 

El descanso me salvó la vida. Ésta es mi verdad. No necesito que nadie 
más lo verifique ni tampoco teorías complicadas para respaldar lo que 
sé que es verdad en mi corazón, mi cuerpo y mi espíritu. Mi peregrina-
je con el descanso como forma de resistencia y práctica de liberación es 
profundamente personal. Comenzó mucho antes de que alguien oyera 
hablar del Ministerio de la Siesta en las redes sociales. Descansar fue mi 
intento de resolver un problema en mi vida y, como la mayoría de las 
mujeres negras antes que yo, trabajé en los ámbitos de mi propia vida 
e historia para crear un camino. 

Mientras me encontraba cursando un programa de posgrado abarro-
tado, con problemas financieros, enfermedades familiares y la amenaza 
de la violencia racial siempre rondando, comencé a experimentar con 
el descanso. Mi compromiso con el descanso como una forma de resis-
tencia surgió de mis experiencias cotidianas de ser parte del ritmo ace-
lerado de nuestra cultura y sobrevivir al trauma del terror a la pobreza, 
al agotamiento, a la supremacía blanca y al capitalismo. Empecé a dor-
mir la siesta en el campus mientras estaba en el seminario y cuando me 
encontraba en casa. Creí con convicción que descansaría porque estaba 
exhausta física y espiritualmente, y no veía otra manera de lograrlo. No 
podía razonar sobre si saldría adelante gracias a eso y lo único que hice 
fue lanzarme sin red.

Me motivó la profunda historia del trauma cultural que estudié 
mientras estaba en el seminario. Leía relatos sobre esclavos mientras 
estudiaba el terrorismo de Jim Crow y me quedaba dormida con el li-
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bro sobre el pecho. Me guio Harriet Tubman, que después de despertar 
de un sueño profético declaró: «Mi pueblo es libre». La audacia de 
proclamar la libertad a través del descanso en el ahora. El descanso ha 
sido revolucionario para mi alma.

Este libro es un testimonio y un testamento de mi negativa a donar 
mi cuerpo a un sistema que todavía tiene una deuda con mis antepasa-
dos por el robo de su trabajo y Espacio de Ensueño. Me niego a empu-
jar a mi cuerpo al borde del agotamiento y la destrucción. Que las fi-
chas caigan donde tengan que caer. Confío en mí más que en el 
capitalismo. Nuestra negativa dejará espacio para la abundancia. Ten-
dremos que saltar y confiar en el descanso. Que el suelo que tenemos 
debajo nos sostenga, y si debemos derrumbarnos, que una almohada 
suave esté allí para acogernos. Este libro es un grito con un megáfono 
para que el colectivo se una a mí para interrumpir y revertir el estado 
de las cosas. El Ministerio de la Siesta es una manta cálida que nos 
envuelve a todos de regreso a nuestro yo más profundo. Un lugar más 
humano. Un sitio de descanso.

Nunca resulta fácil explicar por qué empecé el Ministerio de la Sies-
ta. Es un proyecto complejo, lleno de matices y orgánico. Desconoci-
dos, periodistas y seguidores de las redes sociales me han preguntado 
sobre su origen miles de veces. Todos están sedientos de detalles breves 
sobre por qué se me ocurrió un proyecto sobre la siesta. Me alegra que 
la historia no haya sido una respuesta fácil y directa, porque, al igual 
que la descolonización, requerirá un esfuerzo enorme en forma de sa-
nación radical, cambio, redención y cuidado colectivo.

Todo empieza siempre por lo personal. Los orígenes del Ministerio 
de la Siesta comienzan con la historia de mi familia en fragmentos. Las 
microhistorias y los pequeños detalles de nuestras vidas contienen las 
claves de nuestra redención. Mi resurrección del descanso comienza 
con mi desesperación por encontrar alivio a mi propio agotamiento a 
través de la curiosidad, la experimentación y la autopreservación.

Procedo de un legado de agotamiento. Mi abuela materna, Ora, la 
musa de esta obra, una refugiada del terrorismo de Jim Crow, descan-
saba sus ojos todos los días de treinta minutos a una hora en un inten-
to de conectarse y encontrar la paz. Mi bisabuela Rhodie, según me 
han contado, se quedaba despierta hasta tarde todas las noches en su 
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granja en la Mississippi profunda con una pistola en el bolsillo de su 
delantal para resolver de manera creativa cualquier problema con el Ku 
Klux Klan. La realidad de nuestra supervivencia frente a la supremacía 
blanca y al capitalismo me resulta muy impactante. Estoy asombrada 
de lo que nuestros cuerpos pueden soportar. Debemos aligerar nuestras 
cargas. La supervivencia no es el objetivo final de la liberación. Debe-
mos prosperar. Tenemos que descansar.

De niña, veía a mi abuela Ora sentada en su sofá amarillo cubierto 
de plástico mientras meditaba durante treinta minutos todos los días. 
Huyó de su hogar en Mississippi junto con miles de otros afroamerica-
nos durante la gran migración de la década de 1950. Ora flotó hacia el 
norte en una nave espacial construida a partir de la incertidumbre y la 
esperanza cuando aterrizó en Chicago. Crio como por arte de magia a 
ocho hijos mientras esquivaba la pobreza, el racismo y la invisibilidad 
de ser una mujer negra en Estados Unidos. Su compromiso de «descan-
sar los ojos» todos los días durante treinta minutos era radical. Su capa-
cidad de exigir espacio para «simplemente ser» era una forma de resis-
tencia.

Mientras mi abuela descansaba los ojos, yo caminaba de puntillas 
por su casa para no despertarla. Siempre pensé que dormía sentada. 
Sentía curiosidad por su práctica de descanso y pensaba que era muy 
excéntrica. Cada vez que le preguntaba si dormía, su respuesta siempre 
era la misma: «Cada vez que cierro los ojos, no duermo. Descanso los 
ojos y escucho lo que Dios quiere decirme». Mientras todo el mundo a 
su alrededor intentaba aplastar su espíritu, ella descansaba y resistía a la 
bestia de la cultura del trabajo duro. Ella enseñó a mi madre a descan-
sar, lo que mismo que hizo conmigo. Me siento honrada de ser un ve-
hículo para guiar a miles de personas en su propio viaje de reposo 
mientras abrazamos el descanso como una forma de hacernos a todos 
más humanos.

Mi inspiración para descansar es profunda y expansiva. Me inspira 
la invención y la oportunidad de crear algo nuevo desde cero. Me ins-
pira la remezcla y la subversión. Me inspira la disrupción y la ternura. 
Me inspira la imaginación. Me inspira el dolor, el duelo y el lamento. 
Creo en los espacios vulnerables y generativos para la curación. Me 
inspira el descanso, la ensoñación y el sueño.
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Nuestro descanso colectivo no será fácil. Toda la cultura colabora 
para que no descansemos. Lo entiendo muy bien. Estamos privados de 
sueño porque los sistemas nos ven como máquinas, pero los cuerpos no 
son máquinas. Nuestros cuerpos son un lugar de liberación. Somos 
divinos y nuestro descanso también lo es. Hay sinergia, interconexión 
y sanación comunitaria profunda dentro de nuestro movimiento de 
descanso. Creo que el descanso, el sueño, las siestas, la ensoñación y la 
desaceleración pueden ayudarnos a todos a despertar para ver la verdad 
de nosotros mismos. El descanso es un portal de sanación hacia nuestro 
yo más profundo. El descanso es cuidado. El descanso es radical.

Debemos permanecer firmes y asentados en el espacio para crear 
una vida llena de descanso y cuidado radical, incluso en medio de la 
opresión. «Descansar es resistir» es nuestro lema y mantra. Nuestra lla-
mada. El descanso es una forma de resistencia porque perturba y se 
opone al capitalismo y a la supremacía blanca. Ambos sistemas tóxicos 
se niegan a ver la divinidad inherente en los seres humanos, y durante 
siglos han utilizado los cuerpos como una herramienta para la produc-
ción, el mal y la destrucción. La cultura del trabajo duro nos ha con-
vertido a todos en máquinas humanas, dispuestas y listas para donar 
nuestras vidas a un sistema capitalista que prospera situando las ganan-
cias por encima de las personas. El movimiento Descansar es resistir es 
una conexión y un camino de regreso a nuestra verdadera naturaleza. 
Estamos despojados de lo que realmente éramos antes del terror del 
capitalismo y la supremacía blanca. Somos suficientes. Somos divinos. 

Si no descansamos, no lo lograremos. Necesito que lo consigamos. 
Debemos prosperar. Sé que nuestro descanso colectivo nos liberará y 
cambiará la conciencia. Un movimiento de descanso. Un movimiento 
espiritual. Un movimiento político arraigado en el cuidado y la justi-
cia. La desprogramación de nuestro lavado de cerebro requerirá inten-
ción y tiempo. El descanso es una práctica de amor meticulosa, y nos 
desenredaremos de nuestra privación de sueño y socialización en torno 
al descanso durante el resto de nuestros días. Esto es una bendición. El 
descanso es radical porque interrumpe la mentira de que no estamos 
haciendo lo suficiente. Grita: «No, eso es mentira. Soy suficiente. Soy 
digno ahora y siempre porque estoy aquí». El movimiento Descansar es 
resistir es una conexión y un camino de regreso a nuestra verdadera 
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naturaleza. Estamos despojados de lo que realmente éramos antes del 
terror del capitalismo y de la supremacía blanca. Somos suficientes. 
Somos divinos. Nuestros cuerpos no pertenecen a estos sistemas tóxi-
cos. Sabemos más. Nuestros espíritus saben más.

El legado del agotamiento termina conmigo. Te invito a entrar en el 
portal que ofrece el descanso. El capitalismo no puede tenerme. La 
supremacía blanca no puede tenerme. Únete a mí para reclamar nues-
tro Espacio de Ensueño. El momento de descansar es ahora.
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INTRODUCCIÓN

Deseo que descanses hoy. Me gustaría que tuvieras la certeza de que el 
agotamiento no es una forma normal de vivir. Tú eres suficiente. Puedes 

descansar. Debes resistir todo aquello que no centre tu divinidad como ser 
humano. Eres digno de que te cuiden.

Quiero que este libro sea una oración. Una guía de campo para el resto 
de la resistencia. Un documento con el que trabajar sobre el terreno 
mientras todos navegamos por la realidad del capitalismo y la suprema-
cía blanca, que nos roban nuestros cuerpos, nuestro ocio y nuestro 
Espacio de Ensueño. Una bendición susurrada sobre tu cuerpo y alre-
dedor de tu cabeza. Una peregrinación encarnada hacia el descanso. 
Que esto sea un testimonio de nuestra supervivencia colectiva y de 
nuestro presente y futuro próspero. No perteneces al trabajo duro. Sal 
del ciclo violento. Se quema porque lo quemamos. La cultura del tra-
bajo duro no puede tenerte.

Imagina un mundo sin opresión.
Tómate más tiempo aquí. Visualiza la suavidad.

Respira profundamente.
Imagínate un mundo centrado en la justicia.

Quédate aquí.

Bienvenidos a vuestro Espacio de Ensueño. Una descarga. Un sueño 
lúcido. Permaneced aquí. Permaneced en reposo. Permaneced en el Es-
pacio de Ensueño. Nuestro descanso colectivo nos salvará. Tú eres sufi-
ciente. Nuestros sueños son suficientes. Esto es un trabajo de imagina-
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ción. Cuando reducimos la velocidad se abre un portal. Puedes 
descansar.

Sueño con un mundo que incluya justicia para todos aquellos que 
sufren falta de sueño, están exhaustos y atrapados en el ajetreo y las 
artimañas de la supremacía blanca y el capitalismo. Que tengamos es-
pacio para navegar nuestras vidas desde un estado de descanso liberado. 
Que toda la cultura se desacelere. Que descansemos juntos.

Creo que nuestra cultura está privada de sueño y agotada. Por eso, 
si tienes este libro en tus manos, me alegro porque espero que su con-
tenido sea un grito de guerra, una pauta, una guía de campo, una al-
mohada y un mapa para el movimiento Descansar es resistir. Un mani-
fiesto para los cansados y los esperanzados. Una herramienta para la 
imaginación.

La gente está despertando. La gente está despertando. La gente está 
despertando a la verdad de su manipulación bajo sistemas tóxicos. La 
gente está despertando para sanar. La gente está despertando para des-
cansar. Ya no seremos mártires de la cultura del trabajo duro. La cultu-
ra del trabajo duro es una colaboración entre la supremacía blanca y el 
capitalismo. Considera como máquinas nuestros cuerpos divinos. Nues-
tro valor no está conectado a cuánto producimos. Otra forma es posible. 
Nuestra historia compartida es de una desconexión y una negación 
extremas. Ignoramos la necesidad de descansar de nuestros cuerpos y, 
al hacerlo, perdemos el contacto con el espíritu. En nuestros cuerpos 
tenemos nuestros templos. Es lo único que poseemos. Nuestros cuer-
pos son un agente de cambio. Un lugar de liberación. Nuestros cuerpos 
lo saben. El momento para descansar es ahora. Nuestro descanso colec-
tivo cambiará el mundo porque nuestro descanso reside en un espíritu 
de rechazo y disrupción. El descanso es nuestra protesta. Descansar es 
resistir. El descanso es reparación.

Sigo agradecida por el misterio de lo desconocido, la experimenta-
ción y la demanda constante de liberación sin importar lo que los sis-
temas nos hayan dicho. Agradecida por nuestra divinidad, a la que 
podemos acceder sin importar lo que estemos viviendo. Agradecida 
por lo metafísico, lo telepático y el conocimiento profundo de que 
nuestro valor no está conectado a la cantidad de trabajo que podamos 
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soportar. Este mensaje de descanso es un mensaje de poder sobre la 
opresión. El descanso es un bálsamo. ¡Descansaremos!

PRINCIPIOS DEL MINISTERIO DE LA SIESTA

  1.	 El descanso es una forma de resistencia porque perturba y con-
traataca al capitalismo y a la supremacía blanca.

  2.	 Nuestros cuerpos son un lugar de liberación.
  3.	 Las siestas proporcionan un portal para imaginar, inventar y 

sanar.
  4.	 Nos han robado nuestro Espacio de Ensueño y queremos que 

nos lo devuelvan. Lo recuperaremos a través del descanso.

Los principios anteriores me llegaron en un sueño a lo largo de unos 
meses, cuando comencé a buscar la tranquilidad a través del descanso. 
Cada uno de ellos reveló y desbloqueó una sanación masiva en mi pro-
pia conciencia y una conexión profunda con las formas en que la cul-
tura del trabajo duro debilita nuestro amor por nosotros mismos y por 
la comunidad. Cuando escribí estos principios en papel por primera 
vez, los garabateé en un cuaderno para fundamentar mi experimenta-
ción personal con el descanso. Quería meditar sobre cada uno de ellos 
para dar sentido a lo que estaba sucediendo en mi espíritu mientras 
recuperaba mi tiempo, que se hallaba en manos de los poderes fácticos.

Principio 1: el descanso es una forma de resistencia porque 
perturba y contraataca al capitalismo y a la supremacía blanca

El primer principio se convirtió en el suave tañido de campana en mi 
oído. Se transformó en mi grito de batalla secreto cuando me iba a la 
cama o al sofá para profundizar en mi conexión con mis antepasados, 
para descansar por ellos, para salvar mi propia vida. Cada vez que me 
levantaba tras un momento de descanso, sentía las cosas de manera 
diferente. Me veía distinta, mi forma de pensar era diferente, las cosas 
que no podía entender mientras estaba despierta tenían sentido des-
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pués de una siesta. Tuve un sueño en el que aparecía mi abuela Ora, 
que sostenía mi mano y caminaba por un campo de hierba, y el Sol 
iluminaba con intensidad nuestros rostros. No habíamos caminado 
mucho cuando de repente ella me hizo un gesto para que hiciera del 
campo mi cama. Cuando solté su mano, me acosté lentamente en la 
hierba, y ella se tumbó a mi lado. Estábamos acostadas cara a cara y nos 
mirábamos fijamente. Ella recorría todo mi rostro con sus ojos, y yo 
hacía lo mismo. La sensación de asombro y maravilla me llenó, y me 
sentí segura, afectuosa y protegida. Me desperté del sueño con una 
sonrisa enorme. No quería que terminara.

Los sistemas nos han manipulado y socializado para que estemos 
exhaustos. Podemos quedar atrapados en un ciclo interminable de 
trauma. Si no estamos en contacto con la verdad de nuestra divinidad, 
existe la posibilidad de que sigamos sufriendo un lavado de cerebro. 
Me han preguntado miles de veces: «¿Cómo puedo descansar y trabajar 
para poder ganarme la vida?», o «Me encantaría descansar más, pero 
tengo facturas que pagar. ¿Cómo lo consigo?». Muchas personas agota-
das me han planteado esta pregunta desesperada, que habla de la crisis 
en la que nos encontramos como cultura.

El capitalismo se creó en las plantaciones. Sus raíces son la violencia 
y el robo. Nosotros, como cultura, pasamos por alto esta verdad histó-
rica. Una parte profunda de nuestra desprogramación de la cultura del 
trabajo reside en la capacidad de sumergirnos en las grietas de esta 
realidad. Comprender y meditar sobre esta verdad puede situarnos a 
todos en un espacio de duelo. Debemos llorar. El descanso apoya nues-
tro duelo al permitirnos espacio, y con el espacio podemos comenzar a 
sanar el trauma de la cultura del trabajo. El duelo es un acto sagrado y 
una de las formas en que podemos reconectarnos con nuestros cuerpos, 
mientras elaboramos una práctica de descanso.

El capitalismo nos ha acorralado de tal manera que sólo podemos 
concebir dos opciones: 1) Trabajar como máquinas, desde un lugar 
desconectado y agotado, o 2) Hacer espacio para el descanso y para 
conectarnos con nuestro yo más elevado mientras tememos cómo co-
meremos y viviremos. Esta rígida dicotomía, combinada con la violen-
ta realidad de la pobreza, nos mantiene en un lugar de privación de 
sueño y de constante lucha por la supervivencia.
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El trabajo de liberación de estas mentiras reside en nuestra despro-
gramación y en aprovechar el poder del descanso y nuestra capacidad 
para ser flexibles y subversivos. Hay más de dos opciones. Las posibili-
dades son infinitas, aunque vivir bajo un sistema capitalista es enfren-
tarse a un modelo de escasez. Este espacio te hace creer falsamente que 
no hay suficiente de todo: no hay suficiente dinero, no hay suficiente 
cuidado, no hay suficiente amor, no hay suficiente atención, no hay 
suficiente paz, no hay suficiente conexión, no hay suficiente tiempo. 
Pero los hay en abundancia.

La desesperada y válida pregunta de «¿Cómo puedo descansar si 
tengo que pagar las facturas?» es el corazón palpitante de este trabajo. 
Es evidencia del trauma sufrido por las manos de la cultura del trabajo 
pesado y evidencia de nuestra necesidad de reimaginar el descanso. El 
descanso como una forma de resistencia será parte de un desenlace que 
durará toda la vida. Un cambio de mentalidad, una práctica lenta y 
constante llena de gracia. Debemos imaginar una nueva forma, y el 
descanso es la base de esta invención. Deberíamos usar todas las herra-
mientas que tengamos para reparar de manera constante lo que la cul-
tura del trabajo pesado nos ha hecho. Alteraremos y lucharemos contra 
la cultura del trabajo pesado durante toda la vida. Este hecho debería 
darnos esperanzas en las posibilidades de un nuevo futuro. Inspírate y 
mantén cerca la visión del descanso. Debemos luchar de manera colec-
tiva contra cualquier sistema que continúe ignorando nuestra divini-
dad. Ser colonizado es aceptar y comprar la mentira de que nuestro 
valor está conectado a lo que hacemos. Sigue repitiéndote las siguientes 
palabras: «Soy suficiente». No hay manera de evitarlo. Todos hemos 
participado, voluntaria o involuntariamente, en el atractivo de la cul-
tura del trabajo duro. Lo hemos hecho porque, desde que nacemos, 
nos adoctrinan lentamente en el culto a la urgencia y a la desconexión 
a través de la cultura de la supremacía blanca.

Toda la cultura trabaja en colaboración para que no descansemos, y 
cuando escuchamos a nuestros cuerpos y descansamos, muchos senti-
mos una culpa y una vergüenza extremas. Acepta el hecho de saber que 
has sido manipulado y estafado por un sistema violento como una evi-
dencia poderosa. Ahora, con este conocimiento, puedes lamentarte, 
repararte, descansar y sanar. Podemos regocijarnos por la belleza de un 
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velo que está cayendo. Éste es el comienzo del nuevo mundo que pode-
mos crear. Entonces, quédate aquí en reposo, aunque sea durante unos 
minutos cada día antes de saltar a la comodidad de intelectualizar este 
trabajo de descanso. Descansar es una práctica corporal y un desenlace 
de toda la vida. No es algo que pueda estar de moda, ser rápido o super-
ficial. Descansar es un trabajo antiguo, lento y conectado que se apode-
rará de ti de maneras que pueden resultar sorprendentes. Deja que la 
desprogramación de la cultura de la rutina te sorprenda. Deja que todo 
tu ser comience a cambiar despacio. Piérdete en el descanso. Déjate 
cubrir por las mantas, busca la suavidad y ábrete a las formas en que el 
descanso te sorprenderá y te calmará.

Podría contarte diez mil historias sobre momentos en los que me 
sentí exhausta. Tantos momentos en los que vi a mis padres agotados, 
a mis abuelos extenuados. Diez mil historias y ejemplos de momentos 
en los que mi cuerpo estuvo al borde del verdadero deterioro y desco-
nexión. Podría compartir contigo esos momentos tiernos y tranquilos 
en los que no sabía si podría continuar porque mi cuerpo y mi mente 
estaban cansados, fatigados y al borde del agotamiento absoluto. Siento 
que un legado de extenuación reside en algún lugar de todos nosotros, 
pero habita sobre todo en los cuerpos de aquellos que tienen la piel 
tostada. Para aquellos que son descendientes del trabajo de las planta-
ciones y de aquellos marginados, este agotamiento es profundo. La 
falta de sueño es un problema de salud pública y también espiritual. Es 
un problema espiritual por varias razones. Nos han educado para creer 
que todo lo que logramos se debe sólo a nuestro propio esfuerzo. Esto 
es falso porque existe una dimensión espiritual que está en todas las 
cosas y en todo lo que hacemos. Entender que somos seres espirituales 
que navegamos por la vida en un mundo material nos abre a las posi-
bilidades del descanso como una práctica espiritual. Toda nuestra vida 
es una práctica espiritual. Gran parte de nuestra resistencia a descansar, 
dormir y bajar el ritmo es un problema de ego. Creemos que podemos 
y debemos hacerlo todo debido a nuestra obsesión con el individualis-
mo y nuestra desconexión con la espiritualidad. Nada de lo que logra-
mos en la vida está totalmente libre de la influencia del espíritu y de la 
comunidad. No hacemos nada solos.
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Afirmo claramente que centrar el descanso, las siestas, el sueño, la 
relajación y el ocio en un mundo capitalista, supremacista blanco, ca-
pacitista y patriarcal es vivir como un marginado. Una peregrinación 
impregnada de suavidad, intencionalidad y cuidado comunitario. No 
podremos interrumpir solos la maquinaria de la cultura del trabajo. 
Nos necesitamos los unos a los otros de más maneras de las que se nos 
permite creer. Este trabajo trata sobre el cuidado comunitario radical.

Principio 2: nuestros cuerpos son un lugar de liberación

Para ser más humanos, debemos volver a nuestro estado natural antes 
de las mentiras, el terror y el trauma de este sistema. El poder del des-
canso no llevará a ser quienes éramos antes del terror de la supremacía 
blanca, el capitalismo y el patriarcado, para no ser más devastados por 
la incesante necesidad de esta cultura de seguir adelante a cualquier 
coste sin importar lo que produzca. Por eso descansamos.

Lamentar la realidad de ser manipulados para creer que no somos 
suficiente, divinos o valiosos más allá de nuestros logros y nuestra 
cuenta bancaria es una parte central de nuestro trabajo de descanso. Es 
triste y perturbador. Hace poco comencé a enfrentarme y a reconocer 
el dolor presente en mí y en tantos otros. Fue en 2015, cuando la base 
del Ministerio de la Siesta comenzó a tomar forma. Entiendo que mu-
chos de los que leen este libro nunca se han sentado a soportar el dolor 
y la pena derivados de asociar su valor a la productividad y el dinero. 
Este hecho por sí solo es razón suficiente para descansar. Pero no pue-
des simplemente decirle a alguien que ha sido traumatizado por el ca-
pitalismo desde su nacimiento que se acueste y descanse sin abordar la 
realidad de nuestro lavado de cerebro. El desenlace se inicia cuando por 
fin despertamos a la verdad de lo que un ritmo de trabajo a nivel de 
máquina ha hecho con nuestros cuerpos físicos, nuestra autoestima y 
nuestro espíritu.

En mi experiencia como asesora de personas que tienen un deseo 
extremo de bajar el ritmo y descansar, he sido testigo de las formas su-
tiles y audaces en que la cultura del trabajo nos ha devorado por com-
pleto. Ser madre me ha abierto los ojos a las formas en que la cultura 
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del trabajo comienza con éxito su socialización del miedo y la urgencia. 
Incluso antes de que naciera mi hijo, la industria médica lo estaba sa-
cando de mi vientre a toda prisa. Durante mi embarazo, el médico es-
taba obsesionado con el tamaño que podría tener mi hijo. En el octavo 
mes de embarazo, debido a su preocupación, me envió a un especialis-
ta para que me hiciera una ecografía intensiva para descartar gemelos. 
Ya sabía que no iba a tener gemelos y predije correctamente su sexo. 
Sabía que podría ser un bebé más grande porque mido un metro 
ochenta, y toda mi familia, incluidos mis padres, medían más de un 
metro ochenta. Todas las mujeres de mi familia habían tenido bebés 
grandes. Compartí esta historia con mi doctora pero, como muchas 
otras del sistema de salud, no me escuchó. En mi última cita, cuatro 
días antes de la fecha prevista del parto, me indicó que tendría que 
hacerme una cesárea porque no estaba segura de que pudiera dar a luz 
a un bebé tan grande. También compartió que el último bebé grande 
que trajo al mundo tuvo complicaciones y que ahora está luchando en 
los tribunales porque presentaron una demanda. En sus palabras: «Sa-
quémoslo ahora».

Me sentí mortificada y le supliqué que me dejara intentar el parto. 
Le dije que no pesaría cinco kilos como mostraban las ecografías. Res-
pondí con una profunda confianza: «Pesará poco más de cuatro kilos. 
¡Lo sé en mi espíritu!». En un tono apresurado y urgente, me dijo que 
no y que daría a luz esa misma tarde por cesárea. Estaba destrozada y 
me fui a casa llorando mientras me preparaba para ir al hospital a dar a 
luz. Una vez allí, me sometí a una cesárea exitosa, y cuando pusieron al 
bebé en la báscula, pesaba cuatro kilos y medio, tal como había predi-
cho. La doctora se sorprendió y repetía una y otra vez: «¡Ya lo sabías!».

Lo que me impactó de esa experiencia es la forma profunda en que 
se le dio al capitalismo pleno poder para controlar y dirigir la llegada de 
mi hijo al mundo. La cultura del trabajo duro se ha apoderado de cada 
faceta de nuestras vidas. El miedo real de lo que podría pasar si nos 
adentramos en lo desconocido es creado por el capitalismo y su culto a 
la actividad y la productividad. Estamos envueltos en una red que pa-
rece ineludible y desesperanzada. ¿Confiarás en mí y en tu divinidad lo 
suficiente como para creer que en verdad no es desesperanzada? ¿Pue-
des confiar, aunque sea por un segundo, en que podemos vivir en un 
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futuro descansado? Te pido que caminemos juntos poco a poco por 
esta senda, que nos acostemos y que nos cuidemos colectivamente de 
una manera que haga posible el descanso.

El miedo, que es una función de la cultura del trabajo duro, fue 
capaz de impulsar el pensamiento del médico, dejando de lado mi in-
tuición y el dolor y la decepción de una cesárea innecesaria. La médica 
quería que mi hijo saliera de inmediato para poder pasar a su siguiente 
paciente sin una demanda y el tiempo prolongado que implica permi-
tir que el proceso de parto comience de forma natural.

Más tarde, mi hijo dejó la comodidad de nuestro hogar de ritmo 
lento para entrar en el sistema escolar público, y comencé a observar 
poco a poco cómo se atacaban su voz, su conexión con su cuerpo y su 
intuición. En primaria, se forma a los estudiantes para que sean traba-
jadores que puedan seguir órdenes, memorizar hechos y llegar a tiempo 
sin importar lo que suceda. La imaginación y las habilidades de pensa-
miento crítico son reemplazadas por un aprendizaje y exámenes estan-
darizados. Yo iba como voluntaria a la clase de tercer grado de mi hijo 
todas las semanas y vi que a los niños pequeños se les decía: «Aguanta 
la orina. El descanso para ir al baño no es hasta dentro de veinte minu-
tos». Observé con horror cómo un niño de ocho años se retorcía y 
trataba de esperar veinte minutos hasta que pudiera permitir que su 
cuerpo hiciera sus necesidades. La maestra, obviamente abrumada con 
una clase numerosa, siguió ignorando sus peticiones y, al final, el chico 
se lo hizo encima. Lo acompañé al baño para que se limpiara y lo llevé 
a la oficina para que pudieran llamar a sus padres para que le trajeran 
una muda limpia.

Este descarado desprecio por su cuerpo y la vergüenza innecesaria 
que él y otros estudiantes sufren en los sistemas de escuelas públicas 
inician el proceso de aprender a ignorar las necesidades del propio 
cuerpo. Ahí comienza el lavado de cerebro. La eliminación de la educa-
ción física, el recreo y la siesta en las escuelas públicas es una prueba 
más de una cultura que no se preocupa por el espacio, la conexión y la 
desaceleración. Esta socialización y manipulación continuas por parte 
de los sistemas se internalizan y nos convertimos en agentes de la cul-
tura del trabajo duro.
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Mucha gente cree que la cultura del trabajo es un monstruo que 
piensa en las cosas que hacemos y que dirige cada uno de nuestros mo-
vimientos, cuando en realidad nosotros mismos nos convertimos en 
esa cultura. Somos cultura del trabajo. La cultura del trabajo es nuestro 
comportamiento cotidiano, nuestras expectativas y relaciones con los 
demás y con el mundo que nos rodea. Hemos sido socializados, mani-
pulados y adoctrinados por todo lo que forma parte de la cultura para 
que creamos en las mentiras de la cultura del trabajo. Para que un sis-
tema capitalista prospere, nuestras falsas creencias en la productivi-
dad y en el trabajo deben permanecer. Hemos interiorizado sus ense-
ñanzas y nos hemos convertido en zombis en espíritu y exhaustos en 
cuerpo. Así que nos exigimos a nosotros mismos y a los demás bajo el 
pretexto de ser hiperproductivos y eficientes. Desde muy pequeños co-
menzamos el lento proceso de desconectarnos de la necesidad de des-
canso de nuestro cuerpo y nos elogian cuando nos esforzamos hasta el 
agotamiento. Les decimos a nuestros hijos que «dejen de ser perezosos» 
cuando no participan en la cultura del trabajo con la misma intensidad 
que nosotros. Primero perdemos la empatía hacia nosotros mismos y 
nos exigimos en exceso. Nos convertimos en gerentes, maestros y líde-
res que caen presas del atractivo de un sistema capitalista y tratamos 
como máquinas humanas a quienes tienen el honor de trabajar con 
nosotros. Nos volvemos rígidos e impacientes cuando nuestra lista de 
verificación no se completa a la perfección. Nos convertimos en menos 
humanos y menos seguros. Creemos que sólo estamos destinados a 
sobrevivir y no a prosperar. Vemos el cuidado como algo innecesario, 
sin importancia. Consideramos que en realidad no tenemos que des-
cansar. Creemos erróneamente que el trabajo duro garantiza el éxito en 
un sistema capitalista. Me han dicho esto desde que tengo uso de ra-
zón. En las noches en las que trabajaba en dos empleos, sin poder pagar 
mis facturas a tiempo ni ahorrar, seguía diciéndome: «Quémate las pes-
tañas, sigue trabajando duro, ve a la universidad, encuentra un tercer 
trabajo extra». Recuerdo con claridad el momento en que me di cuenta 
de que un sistema capitalista, patriarcal, capacitista y antinegro nunca 
podría dar espacio para el éxito que quería para mí. La cultura del «éxi-
to» sostiene que el trabajo constante, la riqueza material y el exceso de 
trabajo son una insignia de honor. El descanso es el proceso inicial 
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de deshacer el trauma para que podamos prosperar y volver a nuestro 
estado natural: un estado de tranquilidad y descanso.

Estamos destinados a sobrevivir y, en última instancia, a prosperar, 
porque somos divinos. Toda la cultura colabora para que no descanse-
mos. Esto incluye: la educación pública K-12, la educación superior, la 
fe y las denominaciones religiosas, la industria médica y las organiza-
ciones sin ánimo de lucro, las organizaciones activistas y las corporacio-
nes. Incluso aquellos que afirman que son parte de la industria del 
bienestar promueven el ajetreo, el trabajo duro, el capitalismo, las mu-
jeres líderes, la competencia y la cooptación del trabajo de las prácticas 
indígenas para obtener influencia y dinero. Creo que la academia es la 
sede de la cultura del trabajo duro. La idea del Ministerio de la Siesta y 
la energía necesaria se me ocurrieron mientras sufría agotamiento en 
un programa de posgrado.

Nuestras conductas cotidianas y creencias falsas sobre la productivi-
dad nos llevan a comportarnos de una manera robótica, como una 
máquina. La forma en que nos aferramos nosotros mismos y los demás 
a la mentira de la urgencia es la cultura de la supremacía blanca, y nun-
ca podremos descansar ni liberarnos de la opresión mientras la honre-
mos y nos alineemos con ella. La liberación y la opresión no pueden 
ocupar el mismo espacio. No es posible. Debemos avanzar poco a poco 
y poner la intención al frente de esta disrupción. Este trabajo no es 
simplemente un recordatorio para descansar, sino también una inte-
rrupción total y un giro hacia un futuro descansado. Es un trabajo 
político que no tiene miedo de salir a la luz de nuestra oscura historia 
compartida, que se recrea a sí misma a través de nuestro engaño indivi-
dualista y desconectado de lo que realmente nos sucede cuando no 
descansamos lo suficiente.

Nuestra liberación está directamente relacionada con el portal de 
sanación al que podemos acceder cuando descansamos. Dondequiera 
que estén nuestros cuerpos, encontramos descanso, tranquilidad y libe-
ración. Parte de nuestra descolonización reside en desprogramarnos de 
nuestro lavado de cerebro sobre el descanso y asumirlo como nuestro 
derecho divino. Somos divinos. Nuestros cuerpos son divinos y un lu-
gar de liberación. Dondequiera que estén nuestros cuerpos, podemos 
encontrar, arrebatar y centrar el descanso.

Descansar es resistir_TRIPA.indd   25Descansar es resistir_TRIPA.indd   25 17/6/25   8:5817/6/25   8:58




