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Introducción

Yo era una bruja adolescente. Era la década de 1980 en Nueva Ingla-
terra y era gótica…, así que el escenario estaba preparado. La primera 
vez que entré en una tienda de ocultismo, pensé: sí. Los extraños olores 
a hierbas, los empleados vestidos de negro, los frascos que contenían 
extraños ramitos de flores secas, las velas. ¡Las velas! Siempre he tenido 
debilidad por las velas. Sentí que, con mi interés por lo sobrenatural, 
mi pasatiempo de la infancia de mezclar todos los líquidos de la casa y 
llamarlos «pociones» (sin mencionar la influencia de todas las mujeres 
un tanto espeluznantes que había en mi vida, como mamá, Nana y mis 
tías, a quienes les gustaba colocarse a base de tazas de té Tetley, fumar 
un cigarrillo tras otro y hablar sobre sus extraños sueños o sobre la re-
encarnación), bueno, me sentí como si siempre hubiera sido una bruja. 
Sólo hizo falta un poco de acoso cultural y el descubrimiento de una 
tienda de ocultismo para sentirme como en casa.

Más tarde, cuando tenía veintipocos años y estaba dejando atrás 
la subcultura gótica en la que me había refugiado durante mi ado-
lescencia, y cambié parte de mi ropa de viuda por un atuendo que 
incorporaba un poco de color, pensé en lo que dejaba de ser y en quién 
seguiría siendo. ¿Qué quería llevar conmigo? Me pregunté si la magia 
seguiría siendo parte de mi vida a medida que me alejaba de la música 
y la estética emo y me adentraba en los mundos y conceptos que me 
atraían de nuevo: el feminismo, el activismo, la homosexualidad. Una 
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comprensión floreciente de mí misma como perteneciente a la clase 
trabajadora, con todas las políticas y psicologías que ofrecía la perspec-
tiva. Sorprendentemente, la brujería no parecía menos relevante, sino 
más bien cada vez más importante a medida que exploraba esas nuevas 
áreas de la vida.

Sin embargo, por más acertada que me parezca la etiqueta de bruja, 
a menudo me pregunto si me estoy dando aires. Quiero decir, no tengo 
una túnica (una capa, sí, de lana, preciosa, atemporal); nunca me he 
iniciado en un aquelarre (a pesar de mis numerosas amistades estrechas 
con bichos raros geniales y aterradores); ¡realmente no puedo decir si lo 
que estoy haciendo frente a mi altar con mis velas es «wicca», o «paga-
nismo», o qué! Dejo que una luna llena tras otra se oscurezca en el cielo 
sin poner nunca mis cristales a cargar. Y, sin embargo, descubro, una 
y otra vez, que quiero –o, más bien, necesito– realizar una práctica re-
gular de comunicación con el Universo, con todo lo que no puedo ver 
pero que siento que está ahí. Necesito ver mis intenciones en forma de 
una vela de cera que se calienta cada vez más. Preciso perfumar mi ha-
bitación con humo y sentir su residuo sobrenatural en mi cabello. Me 
gusta hojear libros de hechizos y seleccionar uno que pueda ayudarme 
a atrapar mi deseo; adoro la conexión que le da al pasado. Me gusta 
pensar en mis propios hechizos extraños cuando utilizo «herramientas 
mágicas» que consigo en una tienda de manualidades o en un Target, 
en mi cocina o en la caja de juguetes de mi hijo. ¿Es esto brujería?

Con el transcurso de los años (¡y han pasado bastantes; incluso déca-
das!), me he asentado cada vez más como bruja. He llegado a compren-
der que no es un club de élite, nadie me va a llamar «impostora» por no 
celebrar de manera adecuada las fiestas de Yule o por no preparar un 
frasco de agua de luna llena. Lo maravilloso de una tradición mágica 
moderna es que podemos seleccionarla para que se adapte exactamente 
a nosotros. Podemos seleccionar tradiciones y prácticas del pasado, de 
nuestra propia ascendencia y herencia; podemos obtener inspiración 
espiritual de Internet o de nuestros amigos. Podemos practicar cuando 
nos conmueve y nos inspira, y podemos dejarlo durante un segundo si 
no lo sentimos. Podemos adorar y sentir devoción por seres míticos que 
resuenan con nosotros, o podemos hacer una ofrenda a nuestro yo más 
elevado. La magia moderna no tiene reglas, es orgullosamente queer, 
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aunque está atenta a la apropiación cultural, ya que hemos aprendido 
las lecciones de la mezcolanza del New Age que nos precedió. Podemos 
hacer el trabajo de aprender si una práctica espiritual es «abierta» (es 
decir, si la cultura a la que pertenece la ha ofrecido con generosidad, o 
ha hecho las paces con ella, y la ha compartido con el resto del mundo) 
frente a las prácticas «cerradas», aquellos rituales que están reservados a 
las personas que realmente forman parte de la cultura de origen. Para la 
gente blanca que está entre nosotros, desaprender el racismo y la supre-
macía blanca debe ser parte de nuestra práctica espiritual; respetar que 
existen tradiciones que no son para nosotros es un aspecto importante 
de ese trabajo. Acercarse a las tradiciones ajenas a la propia con aprecio 
y curiosidad respetuosa (en lugar de la creencia supremacista blanca de 
que todo es suyo y está a su alcance) marca la diferencia. (Además, una 
postura de aprecio y curiosidad respetuosa en general podría ser una 
práctica espiritual en sí misma).

La brujería siempre ha sido feminista. Las brujas –las mujeres– fue-
ron las primeras médicos, las que sabían que las hierbas y las plantas 
podían ayudar a un cuerpo, curarlo, las que entendían los misterios del 
parto, las que ayudaban a desmitificarlo para las nuevas madres en su 
papel de parteras. Barbara Ehrenreich y Deirdre English hablaron de 
estas sabias mujeres en su influyente panfleto feminista Brujas, parteras 
y enfermeras: una historia de las mujeres sanadoras, diciendo que «su ma-
gia era la ciencia de su tiempo». En la actualidad, el Royal College of 
Nursing de Escocia financia un proyecto de investigación masivo para 
encontrar evidencia de parteras practicantes entre las 4000 personas 
acusadas de brujería en Escocia entre 1563 y 1736 (más del 80 % mu-
jeres, por supuesto). 

Existe un movimiento para absolver a esas «brujas» de la antigüedad 
y reclamarlas como enfermeras, o simplemente como mujeres inde-
pendientes que fueron a contracorriente de su tiempo. Pero también 
hay un movimiento entre las brujas contemporáneas para reconocer-
las como nuestras antepasadas y para recuperar el término peyorativo 
«bruja» no sólo como el término preciso para una persona cuya práctica 
espiritual trata con la manipulación de la energía, la creencia en el po-
der de la naturaleza y el abrazo de deidades femeninas, sino también 
como un término cultural poderoso para las mujeres que, a través de 
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los siglos, rechazaron ser controladas y se negaron a atenuar su poder 
personal o su conexión con lo gran desconocido.

Como joven feminista, me emocionó ver que la práctica mágica de 
la que había empezado a formar parte cuando cursaba secundaria real-
mente apoyaba mi empoderamiento e independencia como mujer. En 
la tríada de etapas de la vida femenina: doncella, madre y anciana, que 
muchas tradiciones paganas honran, vi por primera vez las fases de la 
vida de una mujer, desde la juventud hasta la vejez, tratadas con respeto 
y honor. Las doncellas no eran jóvenes y tontas, ignorantes y necias; 
tenían la sabiduría de una mente salvaje, la inocencia y la perspicacia de 
una principiante. Las madres no estaban descalzas ni embarazadas, no 
eran aburridas ni se sacrificaban; ni siquiera tenían que ser madres per 
se. Eran simplemente mujeres en un momento en el que su poder físico 
y el poder de su experiencia vivida se sincronizaban, lo que permitía 
que su energía creativa dinámica se hundiera en cualquier esfera: la 
maternidad, claro, pero también la búsqueda del arte o el pensamiento, 
el sexo, los negocios o las relaciones.

Pero en ese momento de mi juventud, probablemente fue el arque-
tipo reverenciado de la vieja bruja lo que más me conmovió. Había 
visto a la doncella y madre celebrada, aunque de manera perversa, en 
la cultura en general, pero nunca había visto a una mujer al final de su 
vida honrada y reverenciada por todo a lo que había sobrevivido, por 
la acumulación de su conocimiento, por la forma en que su cuerpo se 
inclinaba ante las fuerzas de la naturaleza después de haber exprimido 
hasta la última gota de vida de sus preciosos músculos, huesos y carne. 
Nunca había visto que la proximidad de la muerte de una mujer mayor 
fuera abordada con asombro y curiosidad. La vieja bruja en la cultura 
de masas era una tonta vacilante, la otra cara de la moneda de la niña 
tonta: un poco desagradable, un poco aterradora, pero sobre todo triste 
e impotente. Con la brujería, capté una visión de la vieja bruja como 
alguien singularmente poderoso, todavía sexual, incluso todavía una 
fuerza cultural en su comunidad, todavía viva, una diosa, maldita sea. 
En el campo de la brujería, las mujeres y las femmes pudieron ocupar 
un espacio sin complejos durante todas las fases de la vida, y esta reve-
lación fue un gran alivio para mí a la tierna edad de veinte años. Si bien 
mi propia vida todavía era en gran medida inimaginable, la brujería y 
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el feminismo me dieron una idea vaga de cómo podría aprovechar al 
máximo mi tiempo en esta Tierra y animarme a perseguir las experien-
cias que me llamaban.

El empoderamiento que ofrece la brujería no es exclusivo de quienes 
se identifican como mujeres, y se ha vuelto aún más atractivo a medida 
que las personas tradicionalmente marginadas ocupan un espacio cada 
vez mayor en nuestra cultura. La desaparición de las religiones patriar-
cales organizadas ha sido noticia durante años, al igual que la historia 
que la acompaña: cuando la gente abandona las iglesias en masa, acude 
con curiosidad a prácticas que las religiones patriarcales han demoniza-
do o ridiculizado durante mucho tiempo. Las personas queer de todos 
los géneros encuentran una aceptación y celebración sin concesiones 
de su sagrada homosexualidad en la brujería. De hecho, fueron los 
hombres afeminados, hombres que desafiaron los roles de género de su 
época, los que fueron utilizados con crueldad como leña –«maricas»– 
para quemar a las brujas de la Edad Media en Europa. Las mujeres 
poderosas que desobedecieron las órdenes de ser mansas e ignorantes 
siempre compartieron el estatus de proscritas con los hombres que re-
sistieron la presión de ser crueles o duros o que se amaron unos a otros.

Me centro mucho en la historia europea porque, como estadouni-
dense blanca, ésas son mis raíces, pero las prácticas populares indígenas 
de todo el planeta siempre han honrado la espiritualidad, al tiempo 
que permitían que las mujeres fuertes y los hombres sensibles, la auto-
selección de la expresión de género, la existencia en paz del amor entre 
personas del mismo sexo o de género existieran con pleno derecho. Las 
culturas indígenas de América del Norte, cuyas prácticas espirituales 
eran tan fuertes que se entrelazaban a la perfección con las prácticas 
de la vida diaria, reconocían a los individuos con dos espíritus, que 
parecían llevar dentro de sí la esencia de las energías masculina y feme-
nina. El yoruba, una práctica espiritual autóctona del pueblo yoruba 
de África occidental, inspira con su panteón de orishas que desafían 
el género, deidades que, en palabras de la escritora y poeta feminista 
queer Moyomade Aladesuyi, «existen fuera de nuestros binarios». En 
las prácticas espirituales indígenas filipinas, los roles chamánicos de las 
babaylán eran desempeñados por mujeres fuertes y hombres de género 
variante. Incluso las exploraciones más breves de las prácticas paganas 
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globales ofrecen evidencias de cómo la cultura blanca y puritana que 
enviaba a las brujas a la hoguera en toda Europa difundió sus mismos 
castigos violentos y antilibertad en todo el mundo a través del colonia-
lismo. Los regalos que la magia popular ofrece a las personas de color, 
especialmente a las personas de color queer, son innumerables, una 
recuperación de sabidurías que amenazaban a los colonos blancos y sus 
nociones de supremacía blanca, subordinación femenina y capitalismo.

Feministas y homosexuales, mujeres y ancianos, así como personas 
de color: ¿hay alguien para quien no sea la brujería? ¿Y qué pasa con 
la gente pobre? Cuando era niña y crecí como católica en un enclave 
de bajas rentas de Nueva Inglaterra, percibí la hipocresía del apoyo de 
Jesús a los pobres y las insondables riquezas que la Iglesia había acumu-
lado por todo el mundo, pero sobre todo en la Ciudad del Vaticano. 
Toda la jerarquía de la Iglesia, desde el papa en la cima hasta los sacer-
dotes de nivel medio que, supuestamente, eran los únicos que podían 
hablar con lo divino en mi nombre, todo parecía una corporación, ¿no? 
Y todo ello antes de que nos enteráramos del escándalo de abuso sexual 
que la Iglesia católica todavía encubre con grandes y horribles esfuer-
zos. A la luz de todo esto, la brujería me ofreció más empoderamien-
to y seguridad. En esta práctica desorganizada e individual, no tenía 
que fingir que creía en ninguna figura de autoridad humana; no corría 
peligro de ser manipulada por alguien que supuestamente tenía más 
acceso a lo divino que yo. En brujería, todos tenemos el mismo acceso 
a lo divino, ¡y nadie se enriquece con ello! Me encanta el alboroto que 
supone encender velas en mi altar y usar mi pequeño caldero para que-
mar hierbas, pero la verdad es que mi brujería sería igual de legítima 
y poderosa si tan sólo entrara en mi patio delantero y entablara una 
conversación con la palmera que vive allí, o tal vez recogiera algunos 
pétalos de rosa caídos o ramitas de romero de los arbustos que crecen 
silvestres alrededor de mi casa y los dejara en las raíces de la gran pal-
mera. Probablemente incluso más.

En mi práctica del tarot, en la que leo cartas a una gran clientela 
que se extiende por todo el mundo, en mi trabajo como presentadora y 
productora del aclamado pódcast Your Magic, y durante el año en que 
presenté un programa de tarot en directo con llamadas, he escuchado a 
muchas brujas que no están muy seguras de si lo son. Quieren ser bru-
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jas. Lo ven ahí, más allá de ellas: una práctica mágica que sería especial, 
significativa, inspiradora. No saben muy bien cómo llegar hasta allí. 
Quiero que sepas que no tienes que convertirte en otra persona para 
adentrarte en una práctica mágica: puedes hacerlo hoy, tal como eres, 
y modificarlo todo para que se adapte a quien eres. Tal vez seas alguien 
como yo que ya tiene práctica, alguien que está constantemente ham-
brienta de versiones más contemporáneas de la magia, nuevas ideas 
que nos ayuden a sentirnos conectadas con la magia en nuestro tiempo 
y lugar. La magia moderna será la chispa que haga vibrar tus propias 
prácticas mágicas.

LOS FUNDAMENTOS DE LA MAGIA

A lo largo de la historia y en la actualidad, existen más tradiciones 
mágicas de las que cualquier libro podría describir: desde la adoración 
a la tierra de la Wicca u otras tradiciones paganas que siguen las esta-
ciones hasta las escuelas de misterios secretos inspiradas en la alquimia 
de finales del siglo xix, como la Thelema o la Hermandad de la Luz, 
pasando por el satanismo, con su simbolismo dramático y sus ceremo-
nias, que está viviendo un renacimiento en Estados Unidos. Lo que 
todas ellas tienen en común es la creencia en lo desconocido, en que en 
este mundo existe más de lo que vemos con nuestros ojos. Hay energía 
que podemos captar para mejorar nuestras vidas y las de los demás. Los 
muertos tal vez estén con nosotros. Es posible conocer lo incognosci-
ble a través de la intuición o la capacidad psíquica. Los animales son 
vitales. La Tierra es un trozo literal de magia en capas, que gira en un 
tanque infinito de energía cada vez más incognoscible.

A veces, la idea de que todo es mágico me resulta liberadora. No ten-
go que esforzarme tanto; lo que necesito es ser observadora y agradeci-
da, consciente de los momentos de encanto cotidianos que fácilmente 
se pasan por alto a lo largo del día, y estar suficientemente presente 
en ellos como para evocar gratitud por mi vida aquí en la Tierra. En 
otras ocasiones, esto parece una excusa y siento una llamada a recurrir 
a la tradición y a las herramientas del oficio de hechicera para enfocar 
mi práctica. Hay un flujo y reflujo en mi propia práctica entre estos 
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dos puntos: una magia relajada, buena por completo, latente, de bruja 
hippie, y una práctica más orientada a la acción que honra mi energía 
específica y las cosas que quiero manifestar en mi esfera particular. Esto 
me parece natural, el camino intermedio entre la pereza mágica y la 
productividad bajo una gran presión.

CONSTRUIR TU ALTAR

Cuando estoy lista para empezar a practicar, me dirijo a mi altar. Un 
altar es en realidad tan sólo una superficie que alberga tus herramientas 
mágicas, y debe ser respetada y no compartir espacio con otros elemen-
tos no mágicos. De esta manera, creas un pequeño espacio sagrado que 
ayuda a que tu mente alcance el estado elevado que responde al ritual. 
Mi propio altar es el estante superior de una librería de tamaño media-
no. Se encuentra en mi despacho, que tiene una puerta que puedo ce-
rrar para disponer de cierta privacidad, si es necesario. Lanzar hechizos 
y hacer magia te obliga a ser vulnerable a veces, a hablar en voz alta o 
bailar un poco, a rezar o meditar. Estas acciones se realizan de manera 
más efectiva sin ser interrumpida por una compañera de habitación o 
un amante entrometido.

Sigo la tradición de honrar a los elementos con mi altar. El reco-
nocimiento de los cuatro elementos primarios de la Tierra es antiguo, 
y son el agua, el aire, la tierra y el fuego (además del éter celestial, el 
quinto elemento etéreo), los pilares de nuestra realidad. Los elementos 
son un tema recurrente en muchas prácticas metafísicas. No sólo los 
honran diversas tradiciones paganas, sino que también los vemos en 
acción en los palos del tarot y en la categorización de los signos as-
trológicos. (Esta repetición ayuda a solidificar las propiedades reales, 
sociales y energéticas de los elementos en tu mente, y expondré estas 
encarnaciones superpuestas de los elementos en la sección siguiente).

TIERRA: El elemento tierra es la energía fértil y de crecimiento del 
planeta en el que vivimos. Es abundante, creativa, trabajadora. Está un 
poco orientada a los objetivos y también en sintonía con las estaciones: 
de crecimiento, de cosecha, de pérdida. Por lo general, utilizo cristales 
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para simbolizar la energía de la tierra en mi altar: se crean dentro de la 
tierra, a través de presiones y procesos que siguen pareciéndome inson-
dables. Son tan variados y tan hermosos… La mayor parte de la magia 
es metáfora; veo en un cristal la belleza en la que podría convertirme o 
que podría crear si me aplico una presión constante. Tampoco puedo 
ignorar la riqueza de sistemas de creencias que honran a los cristales 
por tener sus propias características: el cuarzo rosa ayuda a aumentar el 
amor propio, la amatista estimula la intuición, etc. Me gusta organizar 
los cristales en mi altar de acuerdo con algo que trato de manifestar: 
un proyecto exitoso, una relación pacífica, salud física, riqueza mate-
rial, un hogar seguro y acogedor. Podemos pedirles que nos ayuden 
a aprovechar los poderes terrenales de fortaleza, solidez, disciplina y 
crecimiento, para hacer algo con nuestro tiempo en el planeta, para 
dejar una marca duradera, algo que transmitir una vez que alcancemos 
nuestra inevitable cima como ancestros.

AIRE: Con el elemento aire reflexionamos sobre la mente. La escuela, 
la comunicación, el conocimiento, la escritura, el pensamiento metafí-
sico, la filosofía… todo está en el reino del aire. En mi altar disfruto al 
utilizar humo; las hierbas que se queman perfuman el aire, hacen que 
un elemento invisible sea captado temporalmente por uno de nuestros 
sentidos. Ver el humo que se eleva y al que transporta el aire actúa como 
una gran metáfora del pensamiento ascendente, del mismo modo que 
su tendencia a alejarse puede ayudarnos a tomarnos menos en serio 
el pensamiento compulsivo, a menudo dañino, de nuestra mente de 
mono. 

Dejo que ardan ramitos de hierbas en mi caldero; quemo varitas de 
incienso compradas en una iglesia en España; o esparzo hierbas sueltas 
o resinas adquiridas en tiendas ocultistas sobre una pantalla calentada 
por una vela para conjurar el humo. Como el elemento aire se ha re-
presentado históricamente con plumas y espadas, a veces coloco en mi 
altar una pluma que encuentro, así como objetos afilados al azar, como 
la espina de una raya que he hallado en una tienda de ciencias natura-
les, o las pequeñas espadas de plástico que atraviesan una aceituna de 
cóctel; es bueno ser creativo y tener sentido del humor. En el tarot, el 
aire (representado con frecuencia por las espadas) es tristemente célebre 
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por ser uno de los palos más sangrientos y dolorosos: una acotación 
sobre cómo los humanos nos complicamos la vida con nuestros mal-
entendidos, nuestros malos pensamientos, nuestra confusión mental. 
Las prácticas espirituales asiáticas (el budismo en particular) se cen-
tran tanto en domar la mente porque existe la sensación de que todos 
nuestros problemas comienzan y, por lo tanto, pueden terminar ahí. 
Pero también existe deleite y electricidad en el aire, así como gusto y 
discernimiento, la capacidad de imaginar nuevos futuros, de empujar 
los límites de lo conocido, de abrazar lo incognoscible.

FUEGO: Para el elemento fuego, por supuesto, empleo velas. Vemos 
tierra a nuestro alrededor todo el día, y también agua; literalmente, 
respiramos aire, pero la relativa rareza de experimentar el fuego en su 
elemento puro hace que su presencia se sienta al instante elevada. Tener 
un poco de este poderoso elemento, tan volátil como para provocar una 
destrucción gigantesca, contenido en mi altar, es increíble, como tener 
un león en miniatura ronroneando sobre mi estantería. Como elemento, 
el fuego representa, de diversas formas, nuestro espíritu o alma, nuestra 
pasión y ambición, nuestro impulso y nuestra energía. Abarca la par-
te sexy del romance, la locura de dejarse llevar por los propios pasos, 
la vibración primaria de nuestros impulsos sexuales salvajes. También 
gobierna la creatividad, la creación artística y el juego. El fuego abarca 
muchas bases y, como es un símbolo de nuestro propio campo de ener-
gía personal y nuestro deseo, el fuego entra en juego en casi todos mis 
hechizos. El fuego significa acción, y cada hechizo necesita al menos un 
poco de ella, si no mucho.

Puedes mejorar la potencia de tus velas y tus hechizos vistiéndolas: 
ungiéndolas con aceite, grabando deseos o símbolos en la cera, espar-
ciendo hierbas o purpurina, pegándoles piedrecitas diminutas. De esta 
manera, una vela puede convertirse en representante de todos los ele-
mentos y de la complejidad de tu deseo. En el tarot, el palo de fuego de 
las varitas o antorchas a menudo ilustra la victoria, a veces simplemente 
el triunfo de estar en el camino espiritual que es adecuado para ti. 
El fuego puede adoptar muchas formas, como vemos en los signos de 
fuego del zodíaco: desde la chispa salvaje de la llama que corre el riesgo 
de apagarse o descontrolarse hasta el fuego contenido que nutre a una 
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comunidad, pasando por el fuego noble del pensamiento expansivo, 
que apunta a iluminar nada menos que la condición humana.

AGUA: Me decanto por representar el agua en mi altar con un reci-
piente de agua real. A veces es una pequeña taza de cristal de mi abuela, 
o una copa de vidrio negro ornamentado del Madonna Inn, el lugar 
donde reconocí por primera vez que estaba enamorada de mi esposo, y 
el lugar donde finalmente nos casamos. Otras veces hay una jarra gran-
de de agua de luna o una concha marina brillante e iridiscente. La ener-
gía se vuelve rancia, y si quieres que tu altar sea un lugar vivo donde te 
relaciones contigo mismo y con lo numinoso, en lugar de otro estante 
de trastos que acumulan polvo, tienes que cambiarlo de vez en cuando. 
Una razón por la que me encanta tener una copa de agua en mi altar 
es que se evapora, lo que me impulsa a volver a llenarla y a permanecer 
consciente y cuidar el espacio sagrado. El agua representa nuestro yo 
emocional, y esto no es una gran sorpresa cuando pensamos en el signo 
más obvio de las emociones intensas: las lágrimas. Felices o trágicas, 
sabemos que sentimos nuestras emociones cuando el océano que vive 
dentro de nosotros se derrama. Probablemente ya conozcas todos los 
beneficios de llorar: cómo nuestras lágrimas contienen anticuerpos y 
minimizan las hormonas del estrés, limpian toxinas y generan endor-
finas. Regulan las emociones que las provocaron en primer lugar y nos 
dejan en un estado más calmado que cuando comenzaron los sollozos. 
El elemento agua, en la magia, representa la purificación que recibimos 
de un buen llanto, de un baño o de una ducha. Representa nuestros 
tiernos corazones y la manera en que pueden emocionarse con alegría 
o destrozarse con dolor. Representa las relaciones, catalizadoras de todo 
tipo de lágrimas: de amor, compromiso, amistad, familia y también 
desamor cuando cualquiera de estas conexiones se vuelve amarga. El 
agua también es mística. Es donde se originó la vida en la Tierra y los 
individuos aún comienzan su existencia inmersos en fluido. Se mueve 
(como nuestros estados de ánimo) por la luna y gobierna espacios que 
no tienen fronteras, donde el movimiento es fácil y la individualización 
pasa a un segundo plano en favor de la interconexión.

ÉTER: Por supuesto, existe un quinto elemento, el éter. Éste, como 
creación de la antigüedad, considerada durante la época medieval 
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como la fuerza invisible que llenaba el espacio mismo, ha llegado a 
significar muchas cosas en la magia. A veces es un sustitutivo de la 
fuerza vital, como el prana asiático o chi, una energía que se transmite 
a través de nuestro cuerpo y por todo el cosmos. Puede leerse como lo 
inefable, lo desconocido, el gran misterio, lo divino. Se lo conoce como 
akasha en sánscrito y la Fuerza en La guerra de las galaxias. Es el Vacío 
o la Nada del budismo y, para los alquimistas, el ingrediente que falta 
en la elusiva piedra filosofal. 

Hay tradiciones paganas que alientan a los practicantes a represen-
tar este quinto elemento en su altar con una flor, una imagen de una 
deidad o incluso un espejo, para reflejar la propia naturaleza divina. 
Durante bastante tiempo, guardé una baratija de segunda mano en mi 
altar, un unicornio de cerámica con un cuerno astillado, envuelto en 
una pequeña pulsera que había hecho mientras hacía manualidades 
con mi hijo, cuentas que deletrean R-E-I-N-A-<3. La mantuve allí 
hasta que tuve que cambiarla; ahora está en el alféizar de mi ventana 
y me guiña el ojo mientras escribo esto. En mi altar, el espíritu está 
representado en la actualidad por una gran corona dorada, sus picos 
adornados con estrellas. Me gusta colocar una vela dentro de ella y 
observar cómo la llama lanza sombras en forma de estrella a través de 
mi habitación. El éter está presente en todos los elementos y, como 
tal, no tiene signos astrológicos específicos en su gobierno, ni un palo 
propio dentro del tarot. No hay ninguna herramienta mágica que se 
corresponda exactamente con él, porque es con lo que usamos nues-
tras herramientas para conectarnos y manipular: la fuerza vital de la 
que surge toda la materia.

Con los elementos representados y cuidados en mi altar, es hora de 
jugar con la elaboración de algunos hechizos. El juego, en realidad, es 
el ingrediente más poderoso en la eficacia de un hechizo. Numerosos 
estudios sobre el poder del juego para adultos han agregado ciencia 
a esta noción mágica: se ha correlacionado el juego con una mayor 
emoción por estar vivo, una disminución del estrés y una mayor capa-
cidad de enfrentamiento. Cuando me dispongo a lanzar un hechizo, 
me siento en contacto con la versión de niña pequeña de mí misma, 
y pruebo aspectos nuevos y diferentes de mi «yo» y conjuro una gran 
imaginación capaz de cumplir deseos.
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¿Es el lanzamiento de hechizos una fantasía? Ni más ni menos que 
cualquier práctica espiritual. Como me deleita, me ayuda a centrarme 
en mis deseos, a menudo nebulosos, y desencadena todas las recom-
pensas neuroquímicas que trae consigo un estado de juego, he llegado a 
valorar el lanzamiento de hechizos con independencia de si «funciona». 
Pero la realidad es que sí funciona, a menudo de maneras extrañas y 
paradójicas, como negarte las cosas que querías y que en realidad no 
eran buenas para ti. 

A veces, creo que estos pequeños recados del destino los llevan a 
cabo entidades del reino espiritual: un guía espiritual que trabaja jun-
to a mí, antepasados biológicos que intentan ayudarme a vivir mejor 
mi vida, o incluso antepasados elegidos, figuras históricas o diosas 
con las que siento una afinidad y a quienes a veces les pido ayuda 
para realizar hechizos. Otra forma en que comprendo el trabajo con 
hechizos es entender que el universo está lleno de energía, corrientes 
de fuerza y movimiento que responden a la intención. Como si se 
tratara de atrapar una ola y surfearla hasta la orilla, a veces imagino 
un hechizo que envía mis deseos y anhelos al espacio, donde se sin-
croniza con un pulso energético que lo sobrecarga, lo hace explotar y 
lo devuelve a casa.

Cuando nos implicamos con la magia, en realidad nos involucra-
mos con el misterio: la maravilla de la vida en esta Tierra fértil y en 
crecimiento, en nuestros cuerpos extraños, carnosos y permeables, 
rebosantes de imaginación y deseo. La brujería es un espacio seguro 
para alejarse de lo completamente racional, para poner la corona de 
la primacía en los sentimientos, la emoción, la intuición, el juego y el 
anhelo. 

Damos gracias por el misterio e invocamos la verdadera fe para lan-
zar nuestras esperanzas y deseos al caos creativo, sabiendo que nosotros 
(nuestros cuerpos, nuestros sentimientos, nuestra energía) también so-
mos aspectos importantes de lo desconocido. Nos sincronizamos con 
el gran misterio, pedimos un deseo y nos sentamos a ver qué sucede 
a continuación. Tanto si recurres a la tradición como si te la inventas 
sobre la marcha, la magia moderna es una práctica inherentemente per-
sonalizable e inspiradora. Deseo que encuentres tu propio ritmo ritual, 
sea cual sea la forma lúdica que adopte.
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EL ALTAR DE «SÓLO POR HOY»

Mi participación en varios grupos de doce pasos me acercó a la magia. 
Aunque a muchas personas que visitan este mundo les da un poco de 
miedo la idea de que todo es divino, yo me tomé en serio la promesa 
de que el poder superior que se nos insta a buscar es el que entendemos 
por nosotros mismos. No importa que en su mayoría no entienda cuál 
es mi poder superior (¿el Universo? ¿Hécate? ¿Stevie Nicks? ¿Yo?), apro-
veché la oportunidad para sumergirme más profundamente en la extra-
ña práctica mágica que había cultivado de manera inconsistente. Mis 
drogas de elección personal a menudo habían sido intentos inútiles 
de comunicarme con lo divino (¡el vino de Dioniso, el amor y el sexo 
prometidos por Afrodita!), así que tenía cierto sentido que una parte de 
abandonar los tóxicos destructivos consistiera en conectar con las ener-
gías mágicas desde la pureza de mi propio cuerpo, mente y espíritu.

Uno de los numerosos contenidos que ofrecen las prácticas de doce 
pasos es una pequeña oración, poema, mantra y ensayo llamado «Sólo 
por hoy». Las personas en recuperación no son las únicas que se sien-
ten abrumadas de manera rutinaria por el mundo y su lugar en él. 
Eso es algo humano, y la intensidad de sentirse tan abrumado sólo 
aumenta con el tiempo. A lo que sea que pueda estar sucediendo en 
nuestras propias vidas en cualquier momento, podemos agregar las 
redes sociales, el cambio climático y el caos del capitalismo en etapa 
avanzada. «Sólo por hoy» nos ofrece un momento para tranquilizarnos, 
hacer una pausa y, en lugar de asustarnos, alinearnos con el ahora. Nos 
«adaptamos» a la suerte que se nos ha concedido actualmente, en lugar 
de golpearnos con la ansiedad de esforzarnos. Nos comprometemos, de 
manera temporal, a «no encontrar defectos en nada». Nos atrevemos 
a no tener miedo por un instante. Y así sucesivamente. Hablar de una 
misma produce dopamina, una sustancia química que genera felicidad 
y que escasea entre quienes se niegan a hacer nada, por lo que tiene 
sentido que los escritos de los doce pasos tiendan a extenderse un poco. 
Pero ahí también reside su encanto: si el programa nos aconseja «tomar 
lo que queramos y dejar el resto», podemos escanear el documento y 
seleccionar en qué nos gustaría que consistiera ese momento sagrado 
y eterno.
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En el siguiente «hechizo», busca en Google un PDF gratuito de 
«Sólo por hoy» de Alcohólicos Anónimos y selecciona tres humildes 
afirmaciones que te resulten atractivas. Luego, utiliza el mágico Inter-
net para echar un vistazo de dónde está la luna. ¿En qué signo está? 
Inspírate con el signo del zodíaco y su elemento y construye un altar 
para el AHORA. Lleva algo a tu espacio mágico que salude las energías 
que la luna refleja hacia ti y también algo para honrar las energías del 
sol. ¿Hay un ambiente festivo? Registra cualquier acontecimiento esta-
cional, así como cualquier día especial que reconozcan tus tradiciones 
de origen o elección. ¿Se acerca tu cumpleaños o está próximo un ani-
versario personal? Permite que sean parte de tu AHORA. El espíritu de 
esta acción es de gratitud y de profundo reconocimiento. Como dice 
la canción de Fever Ray, tan apropiada para las brujas, Now’s the only / 
time I know («Ahora es el único / momento que conozco»), lo mismo 
es eternamente cierto para todas las personas. Al tomarte un momento 
para estar en armonía con el presente fugaz, te sincronizas con muchas 
filosofías que nos instan a dar gracias por nuestras vidas rápidas y hu-
mildes simplemente sentándonos, respirando y agradeciendo. Medita 
ante tu altar o baila un poco: la elección es tuya y tal vez esté influen-
ciada por lo que sucede durante tu momento especial en el tiempo.

Aunque «Sólo por hoy» tiene como objetivo centrarnos en el mo-
mento presente, sabemos muy bien que todo momento conduce a 
otro. Este escrito tiene un lado taimado, ya que puede convertirse en 
una práctica para centrarse en el ahora, cuando el cielo no se te ha caí-
do encima, cuando estás relativamente a salvo, cuando puedes apoyarte 
en la comodidad del momento y dejar que se haga más fuerte, hasta 
que se convierta en una presencia mágica que ayude a protegernos de 
los «qué hubiera pasado si» con los que nos maldecimos a diario. Tanto 
si se convierte en un bálsamo para la ansiedad como si simplemente es 
un dulce momento de gratitud por lo que se nos ha regalado, y tanto si 
tu altar ocasional se mantiene al azar colmo si florece en algo habitual, 
siempre es un simple paso de lo mundano a lo mágico que puede libe-
rar un poco de magia y reorientarte hacia ti y tu hermosa vida.

Magia moderna_TRIPA.indd   23Magia moderna_TRIPA.indd   23 10/6/25   8:2610/6/25   8:26



25

s 1 s

Bienvenidas a mi aquelarre
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