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Para Phillis Mansfield, abuela y bruja latente



Introduccién

Yo era una bruja adolescente. Era la década de 1980 en Nueva Ingla-
terra y era gotica..., asi que el escenario estaba preparado. La primera
vez que entré en una tienda de ocultismo, pensé: si. Los extrafios olores
a hierbas, los empleados vestidos de negro, los frascos que contenian
extrafos ramitos de flores secas, las velas. jLas velas! Siempre he tenido
debilidad por las velas. Senti que, con mi interés por lo sobrenatural,
mi pasatiempo de la infancia de mezclar todos los liquidos de la casa y
llamarlos «pociones» (sin mencionar la influencia de todas las mujeres
un tanto espeluznantes que habia en mi vida, como mamd, Nana y mis
tias, a quienes les gustaba colocarse a base de tazas de té Tetley, fumar
un cigarrillo tras otro y hablar sobre sus extrafios suenos o sobre la re-
encarnacién), bueno, me senti como si siempre hubiera sido una bruja.
Sélo hizo falta un poco de acoso cultural y el descubrimiento de una
tienda de ocultismo para sentirme como en casa.

Mis tarde, cuando tenfa veintipocos anos y estaba dejando atrds
la subcultura gética en la que me habia refugiado durante mi ado-
lescencia, y cambié parte de mi ropa de viuda por un atuendo que
incorporaba un poco de color, pensé en lo que dejaba de ser y en quién
seguirfa siendo. ;Qué queria llevar conmigo? Me pregunté si la magia
seguiria siendo parte de mi vida a medida que me alejaba de la masica
y la estética emo y me adentraba en los mundos y conceptos que me
atraian de nuevo: el feminismo, el activismo, la homosexualidad. Una



comprension floreciente de mi misma como perteneciente a la clase
trabajadora, con todas las politicas y psicologias que ofrecia la perspec-
tiva. Sorprendentemente, la brujeria no parecia menos relevante, sino
mds bien cada vez mds importante a medida que exploraba esas nuevas
dreas de la vida.

Sin embargo, por mds acertada que me parezca la etiqueta de bruja,
a menudo me pregunto si me estoy dando aires. Quiero decir, no tengo
una tdnica (una capa, si, de lana, preciosa, atemporal); nunca me he
iniciado en un aquelarre (a pesar de mis numerosas amistades estrechas
con bichos raros geniales y aterradores); jrealmente no puedo decir si lo
que estoy haciendo frente a mi altar con mis velas es «wicca», o «paga-
nismo», o qué! Dejo que una luna llena tras otra se oscurezca en el cielo
sin poner nunca mis cristales a cargar. Y, sin embargo, descubro, una
y otra vez, que quiero —o, mds bien, necesito— realizar una practica re-
gular de comunicacién con el Universo, con todo lo que no puedo ver
pero que siento que estd ahi. Necesito ver mis intenciones en forma de
una vela de cera que se calienta cada vez mds. Preciso perfumar mi ha-
bitacién con humo y sentir su residuo sobrenatural en mi cabello. Me
gusta hojear libros de hechizos y seleccionar uno que pueda ayudarme
a atrapar mi deseo; adoro la conexién que le da al pasado. Me gusta
pensar en mis propios hechizos extranos cuando utilizo «<herramientas
miégicas» que consigo en una tienda de manualidades o en un Target,
en mi cocina o en la caja de juguetes de mi hijo. ;Es esto brujeria?

Con el transcurso de los anos (jy han pasado bastantes; incluso déca-
das!), me he asentado cada vez més como bruja. He llegado a compren-
der que no es un club de élite, nadie me va a llamar «impostora» por no
celebrar de manera adecuada las fiestas de Yule o por no preparar un
frasco de agua de luna llena. Lo maravilloso de una tradicién mdgica
moderna es que podemos seleccionarla para que se adapte exactamente
a nosotros. Podemos seleccionar tradiciones y practicas del pasado, de
nuestra propia ascendencia y herencia; podemos obtener inspiracién
espiritual de Internet o de nuestros amigos. Podemos practicar cuando
nos conmueve y nos inspira, y podemos dejarlo durante un segundo si
no lo sentimos. Podemos adorar y sentir devocién por seres miticos que
resuenan con nosotros, o podemos hacer una ofrenda a nuestro yo mds
elevado. La magia moderna no tiene reglas, es orgullosamente gueer,

10



aunque estd atenta a la apropiacién cultural, ya que hemos aprendido
las lecciones de la mezcolanza del New Age que nos precedié. Podemos
hacer el trabajo de aprender si una préctica espiritual es «abierta» (es
decir, si la cultura a la que pertenece la ha ofrecido con generosidad, o
ha hecho las paces con ella, y la ha compartido con el resto del mundo)
frente a las pricticas «cerradas», aquellos rituales que estdn reservados a
las personas que realmente forman parte de la cultura de origen. Para la
gente blanca que estd entre nosotros, desaprender el racismo y la supre-
macia blanca debe ser parte de nuestra practica espiritual; respetar que
existen tradiciones que no son para nosotros es un aspecto importante
de ese trabajo. Acercarse a las tradiciones ajenas a la propia con aprecio
y curiosidad respetuosa (en lugar de la creencia supremacista blanca de
que todo es suyo y estd a su alcance) marca la diferencia. (Ademds, una
postura de aprecio y curiosidad respetuosa en general podria ser una
préctica espiritual en si misma).

La brujeria siempre ha sido feminista. Las brujas —las mujeres— fue-
ron las primeras médicos, las que sabian que las hierbas y las plantas
podian ayudar a un cuerpo, curarlo, las que entendian los misterios del
parto, las que ayudaban a desmitificarlo para las nuevas madres en su
papel de parteras. Barbara Ehrenreich y Deirdre English hablaron de
estas sabias mujeres en su influyente panfleto feminista Brujas, parteras
y enfermeras: una historia de las mujeres sanadoras, diciendo que «su ma-
gia era la ciencia de su tiempo». En la actualidad, el Royal College of
Nursing de Escocia financia un proyecto de investigacién masivo para
encontrar evidencia de parteras practicantes entre las 4000 personas
acusadas de brujeria en Escocia entre 1563 y 1736 (mds del 80 % mu-
jeres, por supuesto).

Existe un movimiento para absolver a esas «brujas» de la antigiiedad
y reclamarlas como enfermeras, o simplemente como mujeres inde-
pendientes que fueron a contracorriente de su tiempo. Pero también
hay un movimiento entre las brujas contempordneas para reconocer-
las como nuestras antepasadas y para recuperar el término peyorativo
«bruja» no sélo como el término preciso para una persona cuya practica
espiritual trata con la manipulacién de la energia, la creencia en el po-
der de la naturaleza y el abrazo de deidades femeninas, sino también
como un término cultural poderoso para las mujeres que, a través de
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los siglos, rechazaron ser controladas y se negaron a atenuar su poder
personal o su conexién con lo gran desconocido.

Como joven feminista, me emociond ver que la prctica mdgica de
la que habia empezado a formar parte cuando cursaba secundaria real-
mente apoyaba mi empoderamiento e independencia como mujer. En
la triada de etapas de la vida femenina: doncella, madre y anciana, que
muchas tradiciones paganas honran, vi por primera vez las fases de la
vida de una mujer, desde la juventud hasta la vejez, tratadas con respeto
y honor. Las doncellas no eran jévenes y tontas, ignorantes y necias;
tenfan la sabidurfa de una mente salvaje, la inocencia y la perspicacia de
una principiante. Las madres no estaban descalzas ni embarazadas, no
eran aburridas ni se sacrificaban; ni siquiera tenfan que ser madres per
se. Eran simplemente mujeres en un momento en el que su poder fisico
y el poder de su experiencia vivida se sincronizaban, lo que permitia
que su energia creativa dindmica se hundiera en cualquier esfera: la
maternidad, claro, pero también la busqueda del arte o el pensamiento,
el sexo, los negocios o las relaciones.

Pero en ese momento de mi juventud, probablemente fue el arque-
tipo reverenciado de la vieja bruja lo que mds me conmovié. Habia
visto a la doncella y madre celebrada, aunque de manera perversa, en
la cultura en general, pero nunca habia visto a una mujer al final de su
vida honrada y reverenciada por todo a lo que habia sobrevivido, por
la acumulacién de su conocimiento, por la forma en que su cuerpo se
inclinaba ante las fuerzas de la naturaleza después de haber exprimido
hasta la dltima gota de vida de sus preciosos musculos, huesos y carne.
Nunca habia visto que la proximidad de la muerte de una mujer mayor
fuera abordada con asombro y curiosidad. La vieja bruja en la cultura
de masas era una tonta vacilante, la otra cara de la moneda de la nifa
tonta: un poco desagradable, un poco aterradora, pero sobre todo triste
e impotente. Con la brujeria, capté una visién de la vieja bruja como
alguien singularmente poderoso, todavia sexual, incluso todavia una
fuerza cultural en su comunidad, todavia viva, una diosa, maldita sea.
En el campo de la brujeria, las mujeres y las fermmes pudieron ocupar
un espacio sin complejos durante todas las fases de la vida, y esta reve-
lacién fue un gran alivio para mi a la tierna edad de veinte afios. Si bien
mi propia vida todavia era en gran medida inimaginable, la brujeria y
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el feminismo me dieron una idea vaga de coémo podria aprovechar al
mdéximo mi tiempo en esta Tierra y animarme a perseguir las experien-
cias que me llamaban.

El empoderamiento que ofrece la brujeria no es exclusivo de quienes
se identifican como mujeres, y se ha vuelto atin mds atractivo a medida
que las personas tradicionalmente marginadas ocupan un espacio cada
vez mayor en nuestra cultura. La desaparicién de las religiones patriar-
cales organizadas ha sido noticia durante afos, al igual que la historia
que la acompana: cuando la gente abandona las iglesias en masa, acude
con curiosidad a précticas que las religiones patriarcales han demoniza-
do o ridiculizado durante mucho tiempo. Las personas queer de todos
los géneros encuentran una aceptacién y celebracién sin concesiones
de su sagrada homosexualidad en la brujerfa. De hecho, fueron los
hombres afeminados, hombres que desafiaron los roles de género de su
época, los que fueron utilizados con crueldad como lena —«maricas»—
para quemar a las brujas de la Edad Media en Europa. Las mujeres
poderosas que desobedecieron las 6rdenes de ser mansas e ignorantes
siempre compartieron el estatus de proscritas con los hombres que re-
sistieron la presién de ser crueles o duros o que se amaron unos a otros.

Me centro mucho en la historia europea porque, como estadouni-
dense blanca, ésas son mis raices, pero las pricticas populares indigenas
de todo el planeta siempre han honrado la espiritualidad, al tiempo
que permitian que las mujeres fuertes y los hombres sensibles, la auto-
seleccién de la expresion de género, la existencia en paz del amor entre
personas del mismo sexo o de género existieran con pleno derecho. Las
culturas indigenas de América del Norte, cuyas practicas espirituales
eran tan fuertes que se entrelazaban a la perfeccién con las pricticas
de la vida diaria, reconocian a los individuos con dos espiritus, que
parecian llevar dentro de si la esencia de las energfas masculina y feme-
nina. El yoruba, una préctica espiritual autéctona del pueblo yoruba
de Africa occidental, inspira con su panteén de orishas que desaffan
el género, deidades que, en palabras de la escritora y poeta feminista
queer Moyomade Aladesuyi, «existen fuera de nuestros binarios». En
las précticas espirituales indigenas filipinas, los roles chamanicos de las
babayldn eran desempenados por mujeres fuertes y hombres de género
variante. Incluso las exploraciones mds breves de las précticas paganas
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globales ofrecen evidencias de cémo la cultura blanca y puritana que
enviaba a las brujas a la hoguera en toda Europa difundié sus mismos
castigos violentos y antilibertad en todo el mundo a través del colonia-
lismo. Los regalos que la magia popular ofrece a las personas de color,
especialmente a las personas de color gueer, son innumerables, una
recuperacién de sabidurfas que amenazaban a los colonos blancos y sus
nociones de supremacia blanca, subordinacién femenina y capitalismo.

Feministas y homosexuales, mujeres y ancianos, asi como personas
de color: ;hay alguien para quien no sea la brujeria? ;Y qué pasa con
la gente pobre? Cuando era nifa y creci como catélica en un enclave
de bajas rentas de Nueva Inglaterra, percibi la hipocresia del apoyo de
Jests a los pobres y las insondables riquezas que la Iglesia habia acumu-
lado por todo el mundo, pero sobre todo en la Ciudad del Vaticano.
Toda la jerarquia de la Iglesia, desde el papa en la cima hasta los sacer-
dotes de nivel medio que, supuestamente, eran los tinicos que podian
hablar con lo divino en mi nombre, todo parecia una corporacién, ;no?
Y todo ello antes de que nos enterdramos del escindalo de abuso sexual
que la Iglesia catdlica todavia encubre con grandes y horribles esfuer-
zos. A la luz de todo esto, la brujeria me ofrecié mds empoderamien-
to y seguridad. En esta prictica desorganizada e individual, no tenia
que fingir que crefa en ninguna figura de autoridad humana; no corria
peligro de ser manipulada por alguien que supuestamente tenfa mds
acceso a lo divino que yo. En brujeria, todos tenemos el mismo acceso
a lo divino, jy nadie se enriquece con ello! Me encanta el alboroto que
supone encender velas en mi altar y usar mi pequefio caldero para que-
mar hierbas, pero la verdad es que mi brujeria serfa igual de legitima
y poderosa si tan s6lo entrara en mi patio delantero y entablara una
conversacién con la palmera que vive alli, o tal vez recogiera algunos
pétalos de rosa caidos o ramitas de romero de los arbustos que crecen
silvestres alrededor de mi casa y los dejara en las raices de la gran pal-
mera. Probablemente incluso mds.

En mi prictica del tarot, en la que leo cartas a una gran clientela
que se extiende por todo el mundo, en mi trabajo como presentadora y
productora del aclamado pédcast Your Magic, y durante el afio en que
presenté un programa de tarot en directo con llamadas, he escuchado a
muchas brujas que no estdn muy seguras de si lo son. Quieren ser bru-
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jas. Lo ven ahi, mds alld de ellas: una prictica magica que serfa especial,
significativa, inspiradora. No saben muy bien cémo llegar hasta alli.
Quiero que sepas que no tienes que convertirte en otra persona para
adentrarte en una prictica mdgica: puedes hacerlo hoy, tal como eres,
y modificarlo todo para que se adapte a quien eres. Tal vez seas alguien
como yo que ya tiene préictica, alguien que estd constantemente ham-
brienta de versiones mds contempordneas de la magia, nuevas ideas
que nos ayuden a sentirnos conectadas con la magia en nuestro tiempo
y lugar. La magia moderna serd la chispa que haga vibrar tus propias
practicas magicas.

LOS FUNDAMENTOS DE LA MAGIA

A lo largo de la historia y en la actualidad, existen mds tradiciones
madgicas de las que cualquier libro podria describir: desde la adoracién
a la tierra de la Wicca u otras tradiciones paganas que siguen las esta-
ciones hasta las escuelas de misterios secretos inspiradas en la alquimia
de finales del siglo x1x, como la Thelema o la Hermandad de la Luz,
pasando por el satanismo, con su simbolismo dramdtico y sus ceremo-
nias, que estd viviendo un renacimiento en Estados Unidos. Lo que
todas ellas tienen en comun es la creencia en lo desconocido, en que en
este mundo existe mds de lo que vemos con nuestros ojos. Hay energia
que podemos captar para mejorar nuestras vidas y las de los demds. Los
muertos tal vez estén con nosotros. Es posible conocer lo incognosci-
ble a través de la intuicién o la capacidad psiquica. Los animales son
vitales. La Tierra es un trozo literal de magia en capas, que gira en un
tanque infinito de energfa cada vez mds incognoscible.

A veces, la idea de que todo es mdgico me resulta liberadora. No ten-
go que esforzarme tanto; lo que necesito es ser observadora y agradeci-
da, consciente de los momentos de encanto cotidianos que ficilmente
se pasan por alto a lo largo del dia, y estar suficientemente presente
en ellos como para evocar gratitud por mi vida aqui en la Tierra. En
otras ocasiones, esto parece una excusa y siento una llamada a recurrir
a la tradicién y a las herramientas del oficio de hechicera para enfocar
mi prictica. Hay un flujo y reflujo en mi propia préctica entre estos

15



dos puntos: una magia relajada, buena por completo, latente, de bruja
hippie, y una prictica mds orientada a la accién que honra mi energia
especifica y las cosas que quiero manifestar en mi esfera particular. Esto
me parece natural, el camino intermedio entre la pereza mdgica y la
productividad bajo una gran presién.

CONSTRUIR TU ALTAR

Cuando estoy lista para empezar a practicar, me dirijo a mi altar. Un
altar es en realidad tan s6lo una superficie que alberga tus herramientas
magicas, y debe ser respetada y no compartir espacio con otros elemen-
tos no mdgicos. De esta manera, creas un pequefo espacio sagrado que
ayuda a que tu mente alcance el estado elevado que responde al ritual.
Mi propio altar es el estante superior de una librerfa de tamafo media-
no. Se encuentra en mi despacho, que tiene una puerta que puedo ce-
rrar para disponer de cierta privacidad, si es necesario. Lanzar hechizos
y hacer magia te obliga a ser vulnerable a veces, a hablar en voz alta o
bailar un poco, a rezar o meditar. Estas acciones se realizan de manera
mds efectiva sin ser interrumpida por una companera de habitacién o
un amante entrometido.

Sigo la tradicién de honrar a los elementos con mi altar. El reco-
nocimiento de los cuatro elementos primarios de la Tierra es antiguo,
y son el agua, el aire, la tierra y el fuego (ademds del éter celestial, el
quinto elemento etéreo), los pilares de nuestra realidad. Los elementos
son un tema recurrente en muchas practicas metafisicas. No sélo los
honran diversas tradiciones paganas, sino que también los vemos en
accién en los palos del tarot y en la categorizacién de los signos as-
trolégicos. (Esta repeticién ayuda a solidificar las propiedades reales,
sociales y energéticas de los elementos en tu mente, y expondré estas
encarnaciones superpuestas de los elementos en la seccién siguiente).

: El elemento tierra es la energia férti e crecimiento de
TIERRA: El el tot 1 gia férdl y d to del
planeta en el que vivimos. Es abundante, creativa, trabajadora. Estd un
poco orientada a los objetivos y también en sintonia con las estaciones:
e crecimiento, de cosecha, de pérdida. Por lo general, utilizo cristales
d to, d ha, de pérdida. Por | 1, util tal
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para simbolizar la energfa de la tierra en mi altar: se crean dentro de la
tierra, a través de presiones y procesos que siguen pareciéndome inson-
dables. Son tan variados y tan hermosos... La mayor parte de la magia
es metafora; veo en un cristal la belleza en la que podria convertirme o
que podria crear si me aplico una presién constante. Tampoco puedo
ignorar la riqueza de sistemas de creencias que honran a los cristales
por tener sus propias caracteristicas: el cuarzo rosa ayuda a aumentar el
amor propio, la amatista estimula la intuicién, etc. Me gusta organizar
los cristales en mi altar de acuerdo con algo que trato de manifestar:
un proyecto exitoso, una relacién pacifica, salud fisica, riqueza mate-
rial, un hogar seguro y acogedor. Podemos pedirles que nos ayuden
a aprovechar los poderes terrenales de fortaleza, solidez, disciplina y
crecimiento, para hacer algo con nuestro tiempo en el planeta, para
dejar una marca duradera, algo que transmitir una vez que alcancemos
nuestra inevitable cima como ancestros.

AIRE: Con el elemento aire reflexionamos sobre la mente. La escuela,
la comunicacién, el conocimiento, la escritura, el pensamiento metafi-
sico, la filosoffa... todo esta en el reino del aire. En mi altar disfruto al
utilizar humos las hierbas que se queman perfuman el aire, hacen que
un elemento invisible sea captado temporalmente por uno de nuestros
sentidos. Ver el humo que se eleva y al que transporta el aire actiia como
una gran metdfora del pensamiento ascendente, del mismo modo que
su tendencia a alejarse puede ayudarnos a tomarnos menos en serio
el pensamiento compulsivo, a menudo danino, de nuestra mente de
mono.

Dejo que ardan ramitos de hierbas en mi caldero; quemo varitas de
incienso compradas en una iglesia en Espana; o esparzo hierbas sueltas
o resinas adquiridas en tiendas ocultistas sobre una pantalla calentada
por una vela para conjurar el humo. Como el elemento aire se ha re-
presentado histéricamente con plumas y espadas, a veces coloco en mi
altar una pluma que encuentro, asi como objetos afilados al azar, como
la espina de una raya que he hallado en una tienda de ciencias natura-
les, o las pequenas espadas de pléstico que atraviesan una aceituna de
coctel; es bueno ser creativo y tener sentido del humor. En el tarot, el
aire (representado con frecuencia por las espadas) es tristemente célebre
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por ser uno de los palos mds sangrientos y dolorosos: una acotacién
sobre cémo los humanos nos complicamos la vida con nuestros mal-
entendidos, nuestros malos pensamientos, nuestra confusién mental.
Las pricticas espirituales asidticas (el budismo en particular) se cen-
tran tanto en domar la mente porque existe la sensacién de que todos
nuestros problemas comienzan y, por lo tanto, pueden terminar ahi.
Pero también existe deleite y electricidad en el aire, asi como gusto y
discernimiento, la capacidad de imaginar nuevos futuros, de empujar
los limites de lo conocido, de abrazar lo incognoscible.

FUEGO: Para el elemento fuego, por supuesto, empleo velas. Vemos
tierra a nuestro alrededor todo el dia, y también agua; literalmente,
respiramos aire, pero la relativa rareza de experimentar el fuego en su
elemento puro hace que su presencia se sienta al instante elevada. Tener
un poco de este poderoso elemento, tan voldtil como para provocar una
destruccién gigantesca, contenido en mi altar, es increible, como tener
un le6n en miniatura ronroneando sobre mi estanteria. Como elemento,
el fuego representa, de diversas formas, nuestro espiritu o alma, nuestra
pasién y ambicién, nuestro impulso y nuestra energfa. Abarca la par-
te sexy del romance, la locura de dejarse llevar por los propios pasos,
la vibracién primaria de nuestros impulsos sexuales salvajes. También
gobierna la creatividad, la creacién artistica y el juego. El fuego abarca
muchas bases y, como es un simbolo de nuestro propio campo de ener-
gia personal y nuestro deseo, el fuego entra en juego en casi todos mis
hechizos. El fuego significa accién, y cada hechizo necesita al menos un
poco de ella, si no mucho.

Puedes mejorar la potencia de tus velas y tus hechizos vistiéndolas:
ungiéndolas con aceite, grabando deseos o simbolos en la cera, espar-
ciendo hierbas o purpurina, pegdndoles piedrecitas diminutas. De esta
manera, una vela puede convertirse en representante de todos los ele-
mentos y de la complejidad de tu deseo. En el tarot, el palo de fuego de
las varitas o antorchas a menudo ilustra la victoria, a veces simplemente
el triunfo de estar en el camino espiritual que es adecuado para ti.
El fuego puede adoptar muchas formas, como vemos en los signos de
fuego del zodiaco: desde la chispa salvaje de la llama que corre el riesgo
de apagarse o descontrolarse hasta el fuego contenido que nutre a una
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comunidad, pasando por el fuego noble del pensamiento expansivo,
que apunta a iluminar nada menos que la condicién humana.

AGUA: Me decanto por representar el agua en mi altar con un reci-
piente de agua real. A veces es una pequena taza de cristal de mi abuela,
o una copa de vidrio negro ornamentado del Madonna Inn, el lugar
donde reconoci por primera vez que estaba enamorada de mi esposo, y
el lugar donde finalmente nos casamos. Otras veces hay una jarra gran-
de de agua de luna o una concha marina brillante e iridiscente. La ener-
gia se vuelve rancia, y si quieres que tu altar sea un lugar vivo donde te
relaciones contigo mismo y con lo numinoso, en lugar de otro estante
de trastos que acumulan polvo, tienes que cambiarlo de vez en cuando.
Una razén por la que me encanta tener una copa de agua en mi altar
es que se evapora, lo que me impulsa a volver a llenarla y a permanecer
consciente y cuidar el espacio sagrado. El agua representa nuestro yo
emocional, y esto no es una gran sorpresa cuando pensamos en el signo
mds obvio de las emociones intensas: las ldgrimas. Felices o trdgicas,
sabemos que sentimos nuestras emociones cuando el océano que vive
dentro de nosotros se derrama. Probablemente ya conozcas todos los
beneficios de llorar: cémo nuestras ldgrimas contienen anticuerpos y
minimizan las hormonas del estrés, limpian toxinas y generan endor-
finas. Regulan las emociones que las provocaron en primer lugar y nos
dejan en un estado mds calmado que cuando comenzaron los sollozos.
El elemento agua, en la magia, representa la purificacién que recibimos
de un buen llanto, de un bafo o de una ducha. Representa nuestros
tiernos corazones y la manera en que pueden emocionarse con alegria
o destrozarse con dolor. Representa las relaciones, catalizadoras de todo
tipo de ldgrimas: de amor, compromiso, amistad, familia y también
desamor cuando cualquiera de estas conexiones se vuelve amarga. El
agua también es mistica. Es donde se originé la vida en la Tierra y los
individuos atin comienzan su existencia inmersos en fluido. Se mueve
(como nuestros estados de dnimo) por la luna y gobierna espacios que
no tienen fronteras, donde el movimiento es ficil y la individualizacién
pasa a un segundo plano en favor de la interconexién.

ETER: Por supuesto, existe un quinto elemento, el éter. Este, como
creacién de la antigiiedad, considerada durante la época medieval
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como la fuerza invisible que llenaba el espacio mismo, ha llegado a
significar muchas cosas en la magia. A veces es un sustitutivo de la
fuerza vital, como el prana asidtico o chi, una energia que se transmite
a través de nuestro cuerpo y por todo el cosmos. Puede leerse como lo
inefable, lo desconocido, el gran misterio, lo divino. Se lo conoce como
akasha en sanscrito y la Fuerza en La guerra de las galaxias. Es el Vacio
o la Nada del budismo y, para los alquimistas, el ingrediente que falta
en la elusiva piedra filosofal.

Hay tradiciones paganas que alientan a los practicantes a represen-
tar este quinto elemento en su altar con una flor, una imagen de una
deidad o incluso un espejo, para reflejar la propia naturaleza divina.
Durante bastante tiempo, guardé una baratija de segunda mano en mi
altar, un unicornio de cerdmica con un cuerno astillado, envuelto en
una pequefa pulsera que habia hecho mientras hacfa manualidades
con mi hijo, cuentas que deletrean R-E-I-N-A-<3. La mantuve alli
hasta que tuve que cambiarla; ahora estd en el alféizar de mi ventana
y me guina el ojo mientras escribo esto. En mi altar, el espiritu estd
representado en la actualidad por una gran corona dorada, sus picos
adornados con estrellas. Me gusta colocar una vela dentro de ella y
observar cémo la llama lanza sombras en forma de estrella a través de
mi habitacidn. El éter estd presente en todos los elementos y, como
tal, no tiene signos astrolégicos especificos en su gobierno, ni un palo
propio dentro del tarot. No hay ninguna herramienta mdgica que se
corresponda exactamente con él, porque es con lo que usamos nues-
tras herramientas para conectarnos y manipular: la fuerza vital de la
que surge toda la materia.

Con los elementos representados y cuidados en mi altar, es hora de
jugar con la elaboracién de algunos hechizos. El juego, en realidad, es
el ingrediente mds poderoso en la eficacia de un hechizo. Numerosos
estudios sobre el poder del juego para adultos han agregado ciencia
a esta nocién mdgica: se ha correlacionado el juego con una mayor
emocién por estar vivo, una disminucién del estrés y una mayor capa-
cidad de enfrentamiento. Cuando me dispongo a lanzar un hechizo,
me siento en contacto con la versién de nifia pequefia de mi misma,
y pruebo aspectos nuevos y diferentes de mi «yo» y conjuro una gran
imaginacién capaz de cumplir deseos.

20



;Es el lanzamiento de hechizos una fantasia? Ni mds ni menos que
cualquier prictica espiritual. Como me deleita, me ayuda a centrarme
en mis deseos, a menudo nebulosos, y desencadena todas las recom-
pensas neuroquimicas que trae consigo un estado de juego, he llegado a
valorar el lanzamiento de hechizos con independencia de si «funciona.
Pero la realidad es que si funciona, a menudo de maneras extranas y
paradéjicas, como negarte las cosas que querifas y que en realidad no
eran buenas para ti.

A veces, creo que estos pequenos recados del destino los llevan a
cabo entidades del reino espiritual: un guia espiritual que trabaja jun-
to a mi, antepasados bioldgicos que intentan ayudarme a vivir mejor
mi vida, o incluso antepasados elegidos, figuras histdricas o diosas
con las que siento una afinidad y a quienes a veces les pido ayuda
para realizar hechizos. Otra forma en que comprendo el trabajo con
hechizos es entender que el universo estd lleno de energfa, corrientes
de fuerza y movimiento que responden a la intencién. Como si se
tratara de atrapar una ola y surfearla hasta la orilla, a veces imagino
un hechizo que envia mis deseos y anhelos al espacio, donde se sin-
croniza con un pulso energético que lo sobrecarga, lo hace explotar y
lo devuelve a casa.

Cuando nos implicamos con la magia, en realidad nos involucra-
mos con el misterio: la maravilla de la vida en esta Tierra fértil y en
crecimiento, en nuestros cuerpos extrafos, carnosos y permeables,
rebosantes de imaginacién y deseo. La brujeria es un espacio seguro
para alejarse de lo completamente racional, para poner la corona de
la primacia en los sentimientos, la emocién, la intuicidn, el juego y el
anhelo.

Damos gracias por el misterio e invocamos la verdadera fe para lan-
zar nuestras esperanzas y deseos al caos creativo, sabiendo que nosotros
(nuestros cuerpos, nuestros sentimientos, nuestra energfa) también so-
mos aspectos importantes de lo desconocido. Nos sincronizamos con
el gran misterio, pedimos un deseo y nos sentamos a ver qué sucede
a continuacién. Tanto si recurres a la tradicién como si te la inventas
sobre la marcha, la magia moderna es una prictica inherentemente per-
sonalizable e inspiradora. Deseo que encuentres tu propio ritmo ritual,
sea cual sea la forma ludica que adopte.
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EL ALTAR DE «SOLO POR HOY»

Mi participacién en varios grupos de doce pasos me acercé a la magia.
Aunque a muchas personas que visitan este mundo les da un poco de
miedo la idea de que todo es divino, yo me tomé en serio la promesa
de que el poder superior que se nos insta a buscar es el que entendemos
por nosotros mismos. No importa que en su mayoria no entienda cudl
es mi poder superior (el Universo? sHécate? ;Stevie Nicks? ;Yo?), apro-
veché la oportunidad para sumergirme mds profundamente en la extra-
fia prictica mdgica que habia cultivado de manera inconsistente. Mis
drogas de eleccién personal a menudo habian sido intentos inttiles
de comunicarme con lo divino (jel vino de Dioniso, el amor y el sexo
prometidos por Afrodita!), asi que tenia cierto sentido que una parte de
abandonar los téxicos destructivos consistiera en conectar con las ener-
gias mégicas desde la pureza de mi propio cuerpo, mente y espiritu.

Uno de los numerosos contenidos que ofrecen las practicas de doce
pasos es una pequefia oracién, poema, mantra y ensayo llamado «Sélo
por hoy». Las personas en recuperacién no son las tinicas que se sien-
ten abrumadas de manera rutinaria por el mundo y su lugar en éL.
Eso es algo humano, y la intensidad de sentirse tan abrumado sélo
aumenta con el tiempo. A lo que sea que pueda estar sucediendo en
nuestras propias vidas en cualquier momento, podemos agregar las
redes sociales, el cambio climdtico y el caos del capitalismo en etapa
avanzada. «S6lo por hoy» nos ofrece un momento para tranquilizarnos,
hacer una pausa y, en lugar de asustarnos, alinearnos con el ahora. Nos
«adaptamos» a la suerte que se nos ha concedido actualmente, en lugar
de golpearnos con la ansiedad de esforzarnos. Nos comprometemos, de
manera temporal, a «<no encontrar defectos en nada». Nos atrevemos
a no tener miedo por un instante. Y asi sucesivamente. Hablar de una
misma produce dopamina, una sustancia quimica que genera felicidad
y que escasea entre quienes se niegan a hacer nada, por lo que tiene
sentido que los escritos de los doce pasos tiendan a extenderse un poco.
Pero ahi también reside su encanto: si el programa nos aconseja «tomar
lo que queramos y dejar el resto», podemos escanear el documento y
seleccionar en qué nos gustarfa que consistiera ese momento sagrado
y eterno.
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En el siguiente «hechizo», busca en Google un PDF gratuito de
«Sélo por hoy» de Alcohdlicos Andnimos y selecciona tres humildes
afirmaciones que te resulten atractivas. Luego, utiliza el mdgico Inter-
net para echar un vistazo de dénde estd la luna. ;En qué signo estd?
Inspirate con el signo del zodiaco y su elemento y construye un altar
para el AHORA. Lleva algo a tu espacio mdgico que salude las energias
que la luna refleja hacia ti y también algo para honrar las energias del
sol. sHay un ambiente festivo? Registra cualquier acontecimiento esta-
cional, asi como cualquier dia especial que reconozcan tus tradiciones
de origen o eleccidn. ;Se acerca tu cumpleanos o estd préximo un ani-
versario personal? Permite que sean parte de tu AHORA. El espiritu de
esta accién es de gratitud y de profundo reconocimiento. Como dice
la cancién de Fever Ray, tan apropiada para las brujas, Nows the only /
time I know («Ahora es el inico/ momento que conozco»), lo mismo
es eternamente cierto para todas las personas. Al tomarte un momento
para estar en armonia con el presente fugaz, te sincronizas con muchas
filosofias que nos instan a dar gracias por nuestras vidas rapidas y hu-
mildes simplemente sentdndonos, respirando y agradeciendo. Medita
ante tu altar o baila un poco: la eleccién es tuya y tal vez esté influen-
ciada por lo que sucede durante tu momento especial en el tiempo.

Aunque «S6lo por hoy» tiene como objetivo centrarnos en el mo-
mento presente, sabemos muy bien que todo momento conduce a
otro. Este escrito tiene un lado taimado, ya que puede convertirse en
una prictica para centrarse en el ahora, cuando el cielo no se te ha cai-
do encima, cuando estds relativamente a salvo, cuando puedes apoyarte
en la comodidad del momento y dejar que se haga mds fuerte, hasta
que se convierta en una presencia mdgica que ayude a protegernos de
los «qué hubiera pasado si» con los que nos maldecimos a diario. Tanto
si se convierte en un bdlsamo para la ansiedad como si simplemente es
un dulce momento de gratitud por lo que se nos ha regalado, y tanto si
tu altar ocasional se mantiene al azar colmo si florece en algo habitual,
siempre es un simple paso de lo mundano a lo mégico que puede libe-
rar un poco de magia y reorientarte hacia ti y tu hermosa vida.
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Bienvenidas a mi aquelarre
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