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PROLOGO A LA PRIMERA
EDICION

Durante mucho tiempo se ha expresado una consi-
derable curiosidad acerca del manuscrito de De
Profundis, que se sabia en mi posesién, ya que el
autor habfa mencionado su existencia a muchos
otros amigos. El libro requiere poca introduccién y
apenas necesita explicacién. Sélo debo senalar que
fue escrito por mi amigo durante los tltimos meses
de su encarcelamiento, que fue la tGnica obra que
escribié mientras estuvo en prisién y que es la ulti-
ma obra en prosa que llegé a escribir (La balada de
la cdrcel de Reading no fue compuesta, ni siquiera
planeada, hasta que recuperd6 su libertad).

Al enviarme instrucciones sobre la publicacién
de De Profundis, Oscar Wilde escribié las siguien-
tes lineas:



«No defiendo mi conducta. La explico. Tam-
bién hay en mi carta ciertos pasajes que tratan
sobre el desarrollo de mi estado mental en pri-
sién y sobre la inevitable evolucién de mi cardc-
ter y de mi actitud intelectual frente a la vida.
Quiero que tu y otros que todavia se mantienen
a mi lado y sienten afecto por mi sepan exacta-
mente con qué dnimo y disposicién espero en-
frentar el mundo.

Por supuesto, sé que, en cierto sentido, el dia
de mi liberacién simplemente estaré pasando de
una prisién a otra y hay momentos en los que el
mundo entero me parece no mds grande que mi
celda e igualmente lleno de terror. Sin embargo,
creo que en el principio Dios creé un mundo para
cada hombre en particular y que uno debe tratar
de vivir en ese mundo, que estd dentro de cada
uno de nosotros. En cualquier caso, leerds esas
partes de mi carta con menos dolor que las otras.

Por supuesto, no necesito recordarte cudn
fluida es la naturaleza de mi pensamiento —el mio
y el de todos nosotros— y de qué sustancia tan
evanescente estin hechas nuestras emociones.
Aun asi, percibo una especie de meta posible ha-
cia la cual, a través del arte, podria progresar.

La vida en prisién hace que uno vea a las per-

sonas y las cosas tal como realmente son. Por eso



le convierte a uno en piedra. Son las personas de
afuera quienes se dejan engafar por las ilusiones
de una vida en constante movimiento. Giran con
ese mismo movimiento y contribuyen a su irrea-
lidad. Nosotros, que estamos inmdviles, vemos y
sabemos.

No sé si la carta hard algin bien a las mentes
de naturaleza estrecha y a los cerebros agitados,
pero a mi me ha hecho bien. He limpiado mi
interior de muchas cosas peligrosas. No necesito
recordarte que la mera expresion es, para un ar-
tista, el Uinico y supremo modo de vida. Es a tra-
vés de la expresién que vivimos.

De las muchas, muchas cosas que debo agra-
decer al Gobernador, no hay ninguna por la que
me sienta mds agradecido que por su permiso
para escribirte con total libertad y con la exten-
sién que desee. Durante casi dos anos he llevado
dentro una creciente carga de amargura, de la
cual ahora me he librado en gran parte.

Al otro lado del muro de la prisién hay algu-
nos pobres drboles ennegrecidos por el hollin que
estdan empezando a brotar con un verde casi estri-
dente. Sé muy bien por lo que estdn pasando.

Estdn encontrando su expresion».



Me atrevo a esperar que este fragmento, que re-
trata de manera tan vivida, quizd también doloro-
sa, el efecto de la ruina social y del encarcelamiento
sobre una naturaleza altamente intelectual y refina-
da, brinde a muchos lectores una impresién dife-
rente del ingenioso y encantador escritor, distinta
de cualquier otra que hayan podido tener hasta
ahora.

Robert Ross
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DE PROFUNDIS

El sufrimiento es un solo, muy largo, momento.
No podemos dividirlo en estaciones. S6lo podemos
registrar sus estados de 4nimo y cronometrar su re-
greso. Para nosotros, el tiempo no avanza, gira. Y
parece girar en torno a un punto de dolor. La in-
movilidad paralizante de una vida cuyas circuns-
tancias estdn reguladas, cada una de ellas, por un
patrén inmutable, de forma que comemos, bebe-
mos, nos acostamos y rezamos o, al menos, nos
arrodillamos para la oracién, segin las leyes inflexi-
bles de una férmula estricta, esta cualidad inmévil,
que hace que cada dia terrible sea, al detalle, igual
al siguiente y al anterior, parece incluso transferirse
a las fuerzas externas cuya esencia misma es el cam-
bio constante: de la siembra o la cosecha, de los
segadores inclinados sobre el trigo o de los recolec-
tores de uvas abriéndose paso por entre las vides, de
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la hierba en el huerto cubierta de pétalos blancos o
llena de frutos caidos, de todo esto no sabemos
nada, ni podemos saberlo.

Para nosotros sélo existe una estacion, la esta-
cién del dolor. Hasta el sol y la luna parece que nos
han sido arrebatados. Afuera, el dia puede ser azul
y dorado, pero la luz que se filtra a través del cristal
grueso y empafado de la pequefna ventana enrejada
bajo la cual uno se sienta es gris y mezquina. En la
celda siempre hay crepusculo, como siempre hay
crepusculo en el corazén. Y en el pensamiento,
como en el tiempo, el movimiento ya no existe. Lo
que td has olvidado hace tiempo o puedes olvidar
con facilidad me estd sucediendo ahora y volverd a
sucederme mafana. Recuerda esto y asi podrds
comprender algo de lo que escribo y de cé6mo lo
escribo.

Una semana después, me trasladan aqui. Pasan
tres meses mds y mi madre muere. Nadie sabia
cudn profundamente la amaba y la honraba. Su
muerte fue terrible para mi, pero yo, que una vez
fui un sefor del lenguaje, no tengo palabras para
expresar mi angustia y mi vergiienza. Ella y mi pa-
dre me legaron un nombre que ennoblecieron y
honraron, no sélo en el 4mbito de la literatura, el
arte, la arqueologia y la ciencia, sino también en la
historia de mi propio pais, en su evolucién como
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nacién. Y yo deshonré ese nombre para siempre.
Lo converti en una burla entre la gente vulgar. Lo
arrastré por el fango. Lo entregué a los brutos para
que lo volvieran brutal y a los enemigos para que lo
convirtieran en sinénimo de locura. Lo que sufri
entonces, y lo que aun sufro, no puede ser escrito
con pluma ni puesto en papel.

Mi esposa, siempre amable y gentil conmigo, en
lugar de permitirme oir la noticia de labios indife-
rentes, viaj, enferma como estaba, desde Génova
hasta Inglaterra para darme ella misma la noticia de
una pérdida tan irreparable, tan irremediable. Me
llegaron condolencias de todos los que atin sentian
afecto por mi. Incluso gente que no me conocia
personalmente, al enterarse de que una nueva tris-
teza habfa irrumpido en mi vida, me escribieron
para hacerme llegar alguna expresién de su condo-
lencia.

Tres meses mds pasan. El calendario de mi con-
ducta diaria y de mi trabajo, que cuelga fuera, en la
puerta de mi celda, junto a mi nombre y mi sen-
tencia, me dice que es mayo.

La prosperidad, el placer y el éxito pueden ser
dsperos en textura y comunes en fibra, pero el do-
lor es la mds sensible de todas las creaciones. No
hay nada que se mueva en el mundo del pensa-
miento a lo que el dolor no vibre con una pulsa-

13



cién terrible y exquisita. La fina y temblorosa hoja
de oro batido que permite al ojo registrar la direc-
cién de fuerzas invisibles es, en comparacién, tos-
ca. Es una herida que sangra cuando cualquier
mano, salvo la del amor, la toca —y adin entonces,
cuando se trata de la del amor, sangrard, aunque no
de dolor.

Donde hay dolor hay tierra sagrada. Algin dia
la gente comprenderd lo que eso significa. Nada
sabrdn de la vida hasta que lo comprendan —y na-
turalezas como la suya lo pueden comprender—.
Cuando me llevaron de mi prisién al Tribunal de
Insolvencia, escoltado por dos policias, hube de es-
perar en el largo y lagubre pasillo. Fue alli donde,
ante toda la multitud —que quedé en silencio ante
un gesto tan sencillo y conmovedor—, él me levanté
el sombrero, con gravedad, al pasar junto a él, es-
posado y con la cabeza agachada. Hay hombres
que han ido al cielo por cosas menores que esa. Es
con este espiritu, con esta forma de amar, con la
que los santos se arrodillaban para lavar los pies de
los pobres o se inclinaban para besar la mejilla
de un leproso. No he osado nunca hablar con él
sobre lo que hizo. No sé, hasta el dia de hoy, si ni
siquiera es consciente de que me percaté de su ges-
to. No es algo por lo que uno pueda dar gracias
formales con palabras formales. Lo atesoro en mi
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corazén. Lo mantengo alli como una deuda secreta
que me alegra pensar que nunca podré pagar. Estd
embalsamado y conservado, dulce, por la mirray la
casia de muchas ldgrimas.

Cuando la sabidurfa me ha sido inttil, cuando la
filosoffa me ha resultado estéril y los proverbios y
frases de aquellos que han intentado consolarme
han sido como polvo y cenizas para mi boca, el re-
cuerdo de ese pequeno y hermoso acto de amor ha
liberado para mi todos los manantiales de la -pie-
dad: ha hecho florecer el desierto como una rosa, me
ha sacado de la amargura del solitario exilio y me ha
reconciliado con el grande, aunque herido y roto,
corazén del mundo.

Cuando la gente sea capaz de comprender no
s6lo lo hermoso que fue su acto, sino por qué sig-
nificé tanto —y siempre significard tanto— para mi,
entonces, tal vez, comprenderdn c6mo y con qué
espiritu deben acercarse a mi.

Los pobres son mds sabios, mds caritativos, mds
amables, mds sensibles que nosotros. A sus ojos, la
prisién es una tragedia en la vida de un hombre,
una desgracia, un infortunio, algo que debe des-
pertar la simpatia de los demds. Hablan de alguien
que estd en prisién simplemente como alguien que
«estd metido en problemas». Es la frase que siempre
usan, y la expresién contiene la dosis perfecta de
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sabiduria del amor. Sucede diferente con la gente
de nuestra clase. Para nosotros, la prisién convierte
a un hombre en un paria. Tanto yo como los que
son como yo apenas tenemos derecho al aire y al
sol. Nuestra presencia contamina los placeres de los
demds. No somos bienvenidos cuando reaparece-
mos. Volver a ver los destellos de la luna no es para
nosotros. Hasta nuestros propios hijos nos son
arrebatados. Esos hermosos lazos con la humani-
dad se rompen. Estamos condenados a la soledad,
mientras nuestros hijos atin viven. Se nos niega la
Ginica cosa que podria sanarnos y sostenernos, que
podria traer bélsamo al corazén magullado y paz al
alma doliente.

Debo decirme a mi mismo que yo causé mi pro-
pia ruina y que nadie, débil o poderoso, puede ser
arruinado excepto por su propia mano. Estoy dis-
puesto a sostenerlo. Estoy tratando de sostenerlo,
aunque quizds en este momento no lo parezca. Esta
acusacién implacable la presento contra mi mismo,
sin piedad. Por terrible que haya sido lo que el
mundo me ha hecho, lo que yo me he hecho a mi
mismo ha sido atin més terrible.

Yo era un hombre que mantenia una relacién
simbdlica con el arte y la cultura de mi tiempo. Yo
lo habia comprendido ya por mi mismo en los al-
bores de mi juventud y luego obligué a mi época a
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comprenderlo. Pocos hombres ocupan una posi-
cién semejante durante su vida y logran que se les
reconozca por ello. Por lo general, sélo lo percibe,
si es que llega a percibirlo, el historiador o el criti-
co, mucho después de que tanto el hombre como
su época hayan desaparecido. En mi caso fue dife-
rente. Lo senti en mi mismo y se lo hice sentir a los
demds. Byron fue una figura simbdlica, pero su re-
lacién era para con la pasién de su tiempo y el can-
sancio que esta pasiéon producia. Mi relacién era
con algo mds noble, mds permanente, de mayor
trascendencia, de alcance mds amplio.

Los dioses me habian dado casi todo. Pero me
dejé arrastrar por largos periodos de insensata y sen-
sual complacencia. Me diverti siendo un flineur, un
dandi, un hombre de moda. Me rodeé de gentes de
baja naturaleza y mente mezquina. Me converti en
un derrochador de mi propio genio; desperdiciar
mi eterna juventud me producia un extrafo placer.
Cansado de merodear por las alturas, descendi deli-
beradamente a las profundidades en busca de nue-
vas sensaciones. Lo que era para mi la paradoja en la
esfera del pensamiento, lo fue la perversidad en
la esfera de la pasion. Al final, el deseo se convirtié
en una enfermedad, o una locura, o ambas cosas.

Dejé de preocuparme por la vida de los demds.
Me deleitaba con lo que queria deleitarme y seguia,
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como si nada. Olvidé que cada pequefia accién del
dia a dia construye o destruye el cardcter y que, por
lo tanto, lo que uno hace en la habitacién secreta un
dia deberd gritarlo a los cuatro vientos. Dejé de ser
dueno de mi mismo, ya no era el capitin de mi
alma y ni siquiera lo sabia. Permiti que el placer me
dominara. Terminé cayendo en una desgracia es-
pantosa. Sélo queda, para mi, una cosa ahora: la
mds absoluta humildad.

He estado en prisién ya casi dos afos. De mi
naturaleza ha surgido una desesperacién salvaje, un
abandono al sufrimiento que era doloroso incluso
de contemplar, una rabia terrible e impotente,
amargura y desprecio, angustia que rompia el silen-
cio con su llanto, miseria que no encontraba voz,
tristeza que era muda. He pasado por todos los es-
tados del sufrimiento. Sé, mejor que el propio
Wordsworth, lo que él mismo quiso decir cuando
escribié: «El sufrimiento es permanente, oscuro y
sombrio, /'Y su naturaleza es la del infinito».

Aunque hubo momentos en los que me regocijé
en la idea de que mis sufrimientos no tendrian fin,
no podia soportar, sin embargo, que carecieran de
significado. Ahora descubro, escondido en algin
lugar de mi naturaleza, algo que me dice que nada
en el mundo es carente de significado y menos ain
el sufrimiento.
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