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?

QUÉ ES 
EL GÓTICO?

Dar una definición precisa de lo que es el gótico es muy difícil: 
se trata de una actitud, un modo de vida y de observar las 
cosas; es una predilección por el lado más sombrío, que no es 
exactamente sinónimo de lo oscuro, pero comprende la 
oscuridad; está profundamente relacionada con la brujería, los 
vampiros, los fantasmas y las historias de miedo que se 
contaban por la noche alrededor de una hoguera.

Es una noche perfecta para el misterio y el horror.  
El aire mismo está lleno de monstruos.

(de La novia de Frankestein, dirigida por J. Whale, 1935)

‡
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Encuentra sus raíces en la literatura, pero también en la música 
y la arquitectura; tiene influencia sobre películas, piezas 
musicales y tiene mucho que ver también con la moda: en su 
evolución, del pasado al contemporáneo, el estilo gótico ha 
mantenido una gran libertad y fluidez, característica que lo hace 
aún actual, signo de anticonformismo y de visión alternativa.

En el ámbito literario, y en la cultura popular, remontamos el 
nacimiento del gótico a la novela de Horace Walpole, El castillo de 
Otranto, publicada en 1764. Se trata de una historia que mezcla la 
novela clásica con elementos sobrenaturales, personajes malos que 
se vuelven aún más malvados, casas encantadas, la naturaleza 
manifestándose a través de sus aspectos más salvajes o intensos. 
El gótico, empezando por autores como Ann Radcliffe, pionera del 
género, nunca ha sido fácil de etiquetar. Al contrario, ha ido 
evolucionando constantemente, hasta llegar a nuestros días. Entre 
los siglos xviii y xix, el gótico se adueñó del panorama no sólo con 
la literatura, sino también con el imaginario, los relatos, la 
imaginación. Fue precursor del cine: del siglo xix al xx, con el 
nacimiento del psicoanálisis y el cine, el gótico encuentra un 
renovado interés. El énfasis en los sueños, en lo fantasmagórico, 
en todo lo que es a la vez familiar y extraño (Sigmund Freud lo 
llamaría unheimlich, lo «siniestro») es una de las principales 
sugerencias de lo gótico: ser conocido y desconocido, familiar y 
misterioso, como una casa abandonada, un fantasma vislumbrado 
tras una cortina, la luz de una vela iluminando viejos libros de 
magia. En épocas más contemporáneas, sobre todo en la década 
de los sesenta, cobraron vida los Estudios Góticos: el movimiento 
feminista ha jugado un papel crucial en la adopción del gótico como 
herramienta de reflexión social. Ellen Moers, con su obra Literary 
Women de 1976, fue una figura clave, introduciendo el término 
Female Gothic y reinterpretando la novela Frankenstein de Mary 
Shelley como un «mito del nacimiento».
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En los años siguientes, otros autores y autoras han descrito el 
gótico como un género que trasciende los géneros, abarcando 
diversas disciplinas y ámbitos artísticos, literarios, relacionados 
con la narración y la representación.

En términos generales, el gótico se asocia con modos de escritura 
no realistas y abarca varios géneros como el horror, la ciencia 
ficción y el realismo mágico. Los elementos recurrentes en todo 
lo que caracteriza una historia gótica, ya sea del pasado 
o contemporánea, incluyen lugares misteriosos, eventos 
sobrenaturales y mágicos, personajes con premoniciones o un 
contacto exclusivo con el mundo de las percepciones. Ser 
transportados por nuestros sentimientos más viscerales, vivir 
intensamente y de manera romántica, está íntimamente ligado a la 
narrativa gótica. Además, los monstruos, la transgresión, la magia 
y todo lo que es weird (es decir, no conforme con el relato 
institucional y, por lo tanto, grotesco, extraño, rebelde) puede 
encajar en esta categoría.
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La bruja gótica encarna plenamente este espíritu: no la 
encontraremos en medio del soleado verano, entre prados 
florecidos y girasoles, en la cumbre de un caluroso día; 
tampoco la encontraremos en el centro de una fiesta, 
entreteniendo a todos con su charla; no participa en grandes 
eventos ni se aleja mucho de la naturaleza.

La bruja gótica, como cualquiera que se sienta como ella, 
prefiere la compañía de pocas personas, especiales 
e íntimas. Tal vez puedas encontrarla en un día de niebla, 
caminando por el sendero que atraviesa el bosque, atenta a 
los pequeños detalles: las nubes que anuncian la tormenta, 

‡

LA BRUJA
GÓTICA
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con formas animales; las gotas de lluvia que quedan en las hojas 
de helecho después de un chaparrón, que parecen pequeñas 
perlas de hadas; el vuelo de las polillas al crepúsculo, como una 
danza que anticipa la luminosa coreografía de las luciérnagas.

Cada bruja es símbolo de pensamiento libre, anticonformista, 
original y en parte rebelde: las brujas vuelan en escobas, de 
noche, junto a sus hermanas; no siguen el orden preestablecido, 
es más, a menudo lo subvierten; saben hablar con los animales y 
las plantas; sanan y conocen alfabetos mágicos para adivinar, 
comunicarse con lo invisible. La bruja, por su naturaleza, hace 
magia: llevando esta actitud a nuestra vida cotidiana, podemos 
decir con certeza que realiza actos fuera de lo ordinario, 
contribuyendo al crecimiento de la independencia, la autonomía 
y, por ende, a la singularidad y a los recursos personales. La bruja 
gótica es maestra en este arte: al igual que el estilo al que 
pertenece, no es fácil de clasificar, escapa a las etiquetas, es 
interseccional y profundamente libre.

Le gusta actuar en soledad o en relación con las criaturas 
naturales: los animales le son cercanos, así como las plantas, 
las flores, las hierbas medicinales. 

Prefiere la lluvia a los días soleados, porque en un día lluvioso 
puedes ralentizar tu tiempo, observar con atención, realizar un 
trabajo introspectivo. Está bien consigo misma y conoce el poder 
de la soledad, que sana y recarga; ama las casas abandonadas, las 
velas encendidas al crepúsculo, el té de las cinco, cuando fuera ya 
anochece, en invierno.
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Le encanta leer, escribir, pasar el tiempo fantaseando. Y adora 
las historias de miedo, porque sabe que a través de ellas 
podemos experimentar incluso las emociones más difíciles y 
encontrar una forma de sanarlas.

No brilla como Glinda, el hada buena del Este; en cambio, es 
intensa y apasionada como Elphaba, la bruja del Oeste, narrada en 
Wicked: Memorias de una bruja mala, de Gregory Maguire. Estoy 
segura de que tú también quieres conocerla y eso es lo que 
sucederá a lo largo de este libro.
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EL GÓTICO  EL GÓTICO  
Y SUS SÍMBOLOSY SUS SÍMBOLOS
O cómo el gótico puede ayudar a enfrentar los propios miedos, 
a través del relato y la experiencia imaginativa.

Quienes aman los relatos de terror, o el horror en general, 
saben bien que, a través del miedo que experimentan 
durante la visión o la escucha, pueden experimentar y 
exorcizar ese mismo miedo en la vida real. El gótico, 
precursor de todo el horror moderno y contemporáneo, 
siempre ha sido una función y proyección de los 
miedos colectivos: los vampiros son una metáfora de 
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las enfermedades y las epidemias; los fantasmas nos 
recuerdan que algún día moriremos;los monstruos 
representan nuestro miedo a lo diferente, a lo 
desconocido, a lo incognoscible. Jeffry Jerome Cohen, 
escritor y estudioso pionero de la «teoría de los 
monstruos», sostiene que cuando el colectivo experimenta 
una ansiedad generalizada, ésta toma la forma de un 
monstruo, al que deseamos conocer y domesticar, para 
así, despojarlo de su poder. De la misma manera que en 
los cuentos de hadas, una de las principales herramientas 
educativas para niños y niñas, donde los eventos 
terroríficos permiten al oyente experimentar el miedo, 
el gótico nos enseña a vivir a través de la narración y el 
relato. De este modo, el gótico nos ayuda a vivir mejor, 
familiarizándonos con todo aquello que nos atrae y al 
mismo tiempo nos asusta.
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a figura del vampiro ha vuelto recientemente a estar de moda gra-
cias a la saga Crepúsculo, de la escritora Stephenie Meyer. Al igual 
que los vampiros descritos en sus libros, los vampiros de nuestra 
época son fascinantes, magnéticos y románticos, aunque original-
mente no eran así. Los primeros relatos de vampiros se remontan a 
tiempos muy antiguos (culturas griega, latina, mesopotámica…). 

Estas criaturas primordiales no eran elegantes como las imaginamos hoy, sino 
más bien similares a muertos vivientes que resucitaban de sus tumbas, vagando 
en busca de sangre humana y devorando personas y animales. El vampiro más 
conocido es sin duda Drácula, en la versión de Bram Stoker, escritor irlandés que 
publicó su novela en 1877. Con Drácula, el vampiro se convierte en un personaje 
elegante, eternamente joven, que se alimenta de sangre humana mordiendo el 
cuello de su víctima, a menudo una bella doncella, lo que acentúa la seducción y 
el misterio que rodean a esta figura. La principal característica del vampiro es su 
hambre de sangre, que simboliza la vida. Estas criaturas son, después de todo, 
muertos vivientes, ansiosos por la vida, por la sangre que fluye en las venas de los 
vivos. Al mismo tiempo, la sangre es un símbolo de muerte y un vehículo de co-
municación entre la vida y la muerte, en ese umbral donde habita el vampiro. 
Criaturas de la oscuridad, temen la luz: los rayos del Sol las incineran. El vampiro 
proviene de las tinieblas, es el amo de ellas, pero no puede vencer la luz, la fuerza 
vital, el bien. Actúa de noche, pero a la luz del día desaparece, como sucede con 
las peores pesadillas. Por último, para neutralizar y matar a un vampiro, se debe 
clavar una estaca de madera en su corazón, el lugar donde simbólicamente reside 
la sangre. Esta estaca debe ser de fresno, un arbusto sagrado para los celtas, pro-
veniente de Yggdrasil, el árbol de la vida donde Odín fue colgado antes de recibir 
las Runas. La madera de fresno es blanca y brillante, utilizada desde la antigüedad 
para ahuyentar a los espíritus malignos.

L

21El gótico y sus símbolos

Los vampiros
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22 El gótico y sus símbolos

l origen de los fantasmas en los relatos y las historias de terror se 
encuentra mezclado entre muchos mitos y cuentos populares. Por 
ejemplo, en las tradiciones celtas, las banshee son figuras espectrales 
que anuncian la muerte con lamentos y gritos desgarradores, perso-
nificando el vínculo entre el mundo humano y el más allá. En la 
cultura japonesa, el yurei encarna la ambigüedad y la tensión entre 

la vida y la muerte. Figuras como Sadako en la película Ring tienen profundas 
raíces en relatos de almas atormentadas, a menudo representadas como mujeres 
muertas en circunstancias violentas, con una fuerte conexión con el agua. Tam-
bién en Italia y Alemania muchas leyendas hablan de presencias ligadas a castillos 
y pueblos, como la Dama Bianca, que aparece para consolar o advertir a quien 
la encuentra, a veces como presagio de muerte. Otra tradición significativa es la 
mexicana: el Día de los Muertos celebra la presencia de los espíritus con ritos 
festivos y conmemorativos, donde los fantasmas no dan miedo sino que permiten 
a los vivos reconectar con sus seres queridos fallecidos. Para la narrativa gótica, 
los fantasmas no son sólo sombras que rondan pasillos oscuros o que aparecen de 
repente detrás del cristal de la ventana al crepúsculo, cuando el delgado velo entre 
quienes han partido y quienes aún están aquí se vuelve más frágil. Son la manifes-
tación —visible e invisible— de emociones intensas y pasiones no resueltas, que 
se niegan a desvanecerse incluso cuando quienes las generaron ya se han conver-
tido en polvo. En el libro Cumbres Borrascosas (Emily Brontë, 1847), en una de las 
escenas más bellas, encontramos al fantasma de Catherine asomándose a la ven-
tana, una figura etérea, viva y no viva, que simboliza la obsesión amorosa del 
protagonista, Heathcliff. En la película La cumbre escarlata, los fantasmas son 
igualmente ambiguos: rojos, como la arcilla que tiñe la nieve y da nombre al lugar 
donde se desarrolla la historia y, sin embargo, vibrantes. Estas presencias son las 
huellas de un pasado que no puede ser olvidado, el testimonio doloroso de secre-
tos familiares, algo que expresará un amor que va más allá de la muerte. El fan-
tasma es, por tanto, una presencia ambigua, tan aterradora como melancólica y, 
sobre todo, profundamente romántica.

Los fantasmas

E
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25El gótico y sus símbolos

os cuentos de hadas nos enseñan que los objetos pueden cobrar vida 
y mostrar cierta personalidad. Pensemos en aquellos que habitan 
una tienda en el cuento de Andersen El duende de la tienda: durante 
la noche, cobran vida y, desde el barril de madera hasta la lechera, 
debaten sobre lo que es la poesía. Las varitas mágicas de las brujas 
o de las hadas madrinas son ramitas que adquieren poderes especia-

les de manera extraordinaria.  Lo mismo ocurre con las zapatillas rojas del cuento 
homónimo de los hermanos Grimm, con la olla mágica y así sucesivamente. La 
magia se mezcla con la vida cotidiana, produciendo efectos inesperados. En el 
mundo gótico, los objetos también tienen una gran importancia y pueden cobrar 
vida. El estilo gótico se compone de encajes, vestidos de terciopelo o tul, estricta-
mente negros —o rojos, como la espléndida Winona Ryder en la película Beetle-
juice—, de amplios salones con espejos, relojes que marcan un tiempo diferente al 
real, candelabros que proyectan sombras con vida propia, como en la película 
Drácula, de Bram Stoker dirigida por Francis Ford Coppola. Los objetos encanta-
dos están conectados con el corazón del gótico, es decir, lo inquietante; algo co-
tidiano que, al mismo tiempo, no lo es, se desvía ligeramente de la norma de una 
manera que no sabemos reconocer. Entonces, el espejo se convierte en un umbral 
hacia otro mundo, un portal del que pueden provenir criaturas que no pertenecen 
a éste, o entidades reales, como en Oculus, la película de Mike Flanagan, donde el 
antagonista es un espejo maldito. La propia casa puede ser tanto un lugar maravi-
lloso como aterrador; un ejemplo es el cuento Coraline de Neil Gaiman, donde 
las puertas tienen la capacidad de transportar a la protagonista a una casa mucho 
más inquietante que la de la que proviene. Cofres secretos, llaves que abren puer-
tas cuya existencia desconocemos, cenas a la luz de las velas que proyectan sobre 
las paredes las sombras de los comensales; secretos, recuerdos, amuletos, mapas 
y libros antiguos que culminan con el cuadro más famoso de la narrativa gótica, 
esto es, El retrato de Dorian Gray (Oscar Wilde, 1890), que nos recuerda el tiem-
po que pasa de manera inexorable.

Objetos encantados
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26 El gótico y sus símbolos

a pesadilla, pintura de Füssli, retrata a una mujer dormida, con la 
cabeza reclinada y el cuerpo abandonado en un sueño profundo. En 
su pecho se sienta una oscura criatura, mientras que, al fondo, el 
hocico de un caballo blanco emerge en una aparición. Esta obra es 
una representación visual del mundo onírico: un lugar donde el de-
seo y el miedo se mezclan, dando vida a visiones inexplicables y 

poderosas. En el imaginario gótico, el sueño y la visión se convierten en dimensio-
nes liminales, suspendidas entre la realidad y la imaginación, donde las leyes ordi-
narias del tiempo y el espacio se disuelven. Ahí, el alma humana es libre de confron-
tarse con sus propias obsesiones, experimentar encuentros con lo sobrenatural y 
atravesar la frontera entre lo consciente y lo inconsciente. Los sueños y las pre-
moniciones son ventanas abiertas a la posibilidad o territorios de encuentro con lo 
invisible. Por ejemplo, en el cuento de 1839 La caída de la Casa Usher de Edgar 
Allan Poe, las visiones de Roderick Usher anticipan el colapso de la casa, reflejo 
de su propia decadencia. En el gótico contemporáneo y el horror de cuentos de 
hadas, Freddy Krueger, el villano de la serie de películas Pesadilla en Elm Street, 
logra cazar y matar a sus víctimas irrumpiendo en sus sueños. Como sucede con 
el arcano mayor de los Tarots, La Luna, el paisaje del sueño es un lugar interior y 
mágico, donde las cosas que encontramos nunca son lo que parecen. El agua 
profunda, la escalera que abre nuevas dimensiones, el bosque que a menudo re-
presenta miedos y deseos, la casa —es decir, nuestro cuerpo— y así sucesivamen-
te. ¿Qué son los sueños premonitorios sino mensajes directamente del futuro? Un 
poderoso referente de este mundo es la obra del director David Lynch, que se 
convierte en una verdadera emanación de la estética del sueño gótico. Películas 
como Mulholland Drive o la serie Twin Peaks exploran el territorio onírico como un 
espacio donde la frontera entre la realidad y el mundo invisible se vuelve delgada. 
Lynch, como Füssli, pinta un mundo donde lo onírico es una fuerza viva, capaz 
de transformar lo cotidiano en extraordinario, lo que es real en algo misterioso.

Las visiones y los sueños premonitorios
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