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Es una noche perfecta para el misterioy el horror.
El aire mismo estd lleno de monstruos.

(de La novia de Frankestein, dirigida por J. Whale, 1935)

Dar una definicién precisa de lo que es el gético es muy dificil:
se trata de una actitud, un modo de vida y de observar las
cosas; es una predileccion por el lado més sombrio, que no es
exactamente sindnimo de lo oscuro, pero comprende la
oscuridad; estd profundamente relacionada con la brujeria, los
vampiros, los fantasmas y las historias de miedo que se
contaban por la noche alrededor de una hoguera.




Encuentra sus raices en la literatura, pero también en la mdsica
y la arquitectura; tiene influencia sobre peliculas, piezas
musicales y tiene mucho que ver también con la moda: en su
evolucidn, del pasado al contemporaneo, el estilo gético ha
mantenido una gran libertad y fluidez, caracteristica que lo hace

aun actual, signo de anticonformismo y de visidn alternativa.

En el &mbito literario, y en la cultura popular, remontamos el
nacimiento del gético a la novela de Horace Walpole, £/ castillo de
Otranto, publicada en 1764. Se trata de una historia que mezcla la
novela clasica con elementos sobrenaturales, personajes malos que
se vuelven adn mas malvados, casas encantadas, la naturaleza
manifestandose a través de sus aspectos mas salvajes o intensos.
El gético, empezando por autores como Ann Radcliffe, pionera del
género, nunca ha sido fécil de etiquetar. Al contrario, ha ido
evolucionando constantemente, hasta llegar a nuestros dias. Entre
los siglos xviil'y xix, el gdtico se aduend del panorama no sélo con
la literatura, sino también con el imaginario, los relatos, la
imaginacion. Fue precursor del cine: del siglo xix al xx, con el
nacimiento del psicoandlisis y el cine, el gdtico encuentra un
renovado interés. El énfasis en los suefos, en lo fantasmagérico,
en todo lo que es a la vez familiar y extrano (Sigmund Freud lo
llamaria unheimlich, lo «siniestro») es una de las principales
sugerencias de lo gdtico: ser conocido y desconocido, familiar y
misterioso, como una casa abandonada, un fantasma vislumbrado
tras una cortina, la luz de una vela iluminando viejos libros de
magia. En épocas més contemporéneas, sobre todo en la década
de los sesenta, cobraron vida los Estudios Gdticos: el movimiento
feminista ha jugado un papel crucial en la adopcion del gético como
herramienta de reflexion social. Ellen Moers, con su obra Literary
Women de 1976, fue una figura clave, introduciendo el término
Female Gothic y reinterpretando la novela Frankenstein de Mary
Shelley como un «mito del nacimienton.




En los afios siguientes, otros autores y autoras han descrito el
gbtico como un género que trasciende los géneros, abarcando
diversas disciplinas y &mbitos artisticos, literarios, relacionados

con la narracién y la representacion.

En términos generales, el gdtico se asocia con modos de escritura
no realistas y abarca varios géneros como el horror, la ciencia
ficcidn y el realismo maégico. Los elementos recurrentes en todo
lo que caracteriza una historia gética, ya sea del pasado

o contempordnea, incluyen lugares misteriosos, eventos
sobrenaturales y mégicos, personajes con premoniciones o un
contacto exclusivo con el mundo de las percepciones. Ser
transportados por nuestros sentimientos mas viscerales, vivir
intensamente y de manera romantica, esta intimamente ligado a la
narrativa gdtica. Ademads, los monstruos, la transgresién, la magia
y todo lo que es weird (es decir, no conforme con el relato
institucional y, por lo tanto, grotesco, extrafio, rebelde) puede
encajar en esta categoria.






LA BRU)A
GOTICA
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La bruja gética encarna plenamente este espiritu: no la
encontraremos en medio del soleado verano, entre prados
florecidos y girasoles, en la cumbre de un caluroso dia;
tampoco la encontraremos en el centro de una fiesta,
entreteniendo a todos con su charla; no participa en grandes
eventos ni se aleja mucho de la naturaleza.

La bruja gética, como cualquiera que se sienta como ella,
prefiere la compania de pocas personas, especiales

e intimas. Tal vez puedas encontrarla en un dia de niebla,
caminando por el sendero que atraviesa el bosque, atenta a
los pequefios detalles: las nubes que anuncian la tormenta,




con formas animales; las gotas de lluvia que quedan en las hojas
de helecho después de un chaparrén, que parecen pequefias
perlas de hadas; el vuelo de las polillas al crepdsculo, como una

danza que anticipa la luminosa coreografia de las luciérnagas.

Cada bruja es simbolo de pensamiento libre, anticonformista,
original y en parte rebelde: las brujas vuelan en escobas, de
noche, junto a sus hermanas; no siguen el orden preestablecido,
es mas, a menudo lo subvierten; saben hablar con los animales y
las plantas; sanan y conocen alfabetos mégicos para adivinar,
comunicarse con lo invisible. La bruja, por su naturaleza, hace
magia: llevando esta actitud a nuestra vida cotidiana, podemos
decir con certeza que realiza actos fuera de lo ordinario,
contribuyendo al crecimiento de la independencia, la autonomia
y, por ende, a la singularidad y a los recursos personales. La bruja
gdtica es maestra en este arte: al igual que el estilo al que
pertenece, no es facil de clasificar, escapa a las etiquetas, es

interseccional y profundamente libre.

Le gusta actuar en soledad o en relacidn con las criaturas
naturales: los animales le son cercanos, asi como las plantas,
las flores, las hierbas medicinales.

Prefiere la lluvia a los dias soleados, porque en un dia lluvioso
puedes ralentizar tu tiempo, observar con atencidn, realizar un
trabajo introspectivo. Estd bien consigo misma y conoce el poder
de la soledad, que sana y recarga; ama las casas abandonadas, las
velas encendidas al crepusculo, el té de las cinco, cuando fuera ya
anochece, en invierno.




Le encanta leer, escribir, pasar el tiempo fantaseando. Y adora
las historias de miedo, porque sabe que a través de ellas
podemos experimentar incluso las emociones mas dificiles y

encontrar una forma de sanarlas.

No brilla como Glinda, el hada buena del Este; en cambio, es
intensa y apasionada como Elphaba, la bruja del Oeste, narrada en
Wicked: Memorias de una bruja mala, de Gregory Maguire. Estoy
segura de que t también quieres conocerla y eso es lo que
sucederd a lo largo de este libro.
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EL GOTICO
¥ SUS SIMBOLOS

O cémo el gético puede ayudar a enfrentar los propios miedos,
a través del relato y la experiencia imaginativa.

Quienes aman los relatos de terror, o el horror en general,
saben bien que, a través del miedo que experimentan
durante la visidn o la escucha, pueden experimentar y
exorcizar ese mismo miedo en la vida real. El gético,
precursor de todo el horror moderno y contemporéaneo,
siempre ha sido una funcién y proyeccién de los

miedos colectivos: los vampiros son una metafora de



las enfermedades y las epidemias; los fantasmas nos

recuerdan que algin dia moriremos;los monstruos

representan nuestro miedo a lo diferente, a lo

desconocido, a lo incognoscible. Jeffry Jerome Cohen,

escritor y estudioso pionero de la «teoria de los
monstruos», sostiene que cuando el colectivo experimenta ' ,‘
una ansiedad generalizada, ésta toma la forma de un :
monstruo, al que deseamos conocer y domesticar, para

asi, despojarlo de su poder. De la misma manera que en

los cuentos de hadas, una de las principales herramientas

educativas para nifios y nifias, donde los eventos

terrorificos permiten al oyente experimentar el miedo,

el gbtico nos ensefa a vivir a través de la narracidon y el

relato. De este modo, el gético nos ayuda a vivir mejor,

familiarizandonos con todo aquello que nos atrae y al

mismo tiempo nos asusta.
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Los vampiros

“ 9 afigura del vampiro ha vuelto recientemente a estar de moda gra-
cias a la saga Crepusculo, de la escritora Stephenie Meyer. Al igual
% que los vampiros descritos en sus libros, los vampiros de nuestra
época son fascinantes, magnéticos y romanticos, aunque original-
b J mente no eran asi. Los primeros relatos de vampiros se remontan a
tiempos muy antiguos (culturas griega, latina, mesopotémica...).
Estas criaturas primordiales no eran elegantes como las imaginamos hoy, sino
mas bien similares a muertos vivientes que resucitaban de sus tumbas, vagando
en busca de sangre humana y devorando personas y animales. El vampiro mas
conocido es sin duda Drécula, en la version de Bram Stoker, escritor irlandés que
publicd su novela en 1877. Con Drécula, el vampiro se convierte en un personaje
elegante, eternamente joven, que se alimenta de sangre humana mordiendo el
cuello de su victima, a menudo una bella doncella, lo que acentda la seduccion y
el misterio que rodean a esta figura. La principal caracteristica del vampiro es su
hambre de sangre, que simboliza la vida. Estas criaturas son, después de todo,
muertos vivientes, ansiosos por la vida, por la sangre que fluye en las venas de los
vivos. Al mismo tiempo, la sangre es un simbolo de muerte y un vehiculo de co-
municacion entre la vida y la muerte, en ese umbral donde habita el vampiro.
Criaturas de la oscuridad, temen la luz: los rayos del Sol las incineran. El vampiro
proviene de las tinieblas, es el amo de ellas, pero no puede vencer la luz, la fuerza
vital, el bien. Actda de noche, pero a la luz del dfa desaparece, como sucede con
las peores pesadillas. Por dltimo, para neutralizar y matar a un vampiro, se debe
clavar una estaca de madera en su corazdn, el lugar donde simbdlicamente reside
la sangre. Esta estaca debe ser de fresno, un arbusto sagrado para los celtas, pro-
veniente de Yggdrasil, el &rbol de la vida donde Odin fue colgado antes de recibir
las Runas. La madera de fresno es blanca y brillante, utilizada desde la antigtiedad
para ahuyentar a los espiritus malignos.

El gético y sus simbolos
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Los fantasmas

w ~~——% | origen de los fantasmas en los relatos y las historias de terror se

encuentra mezclado entre muchos mitos y cuentos populares. Por
% ejemplo, en las tradiciones celtas, las banshee son figuras espectrales
i que anuncian la muerte con lamentos y gritos desgarradores, perso-
L J nificando el vinculo entre el mundo humano y el més alld. En la
cultura japonesa, el yurei encarna la ambigtiedad y la tension entre
la vida y la muerte. Figuras como Sadako en la pelicula Ring tienen profundas
raices en relatos de almas atormentadas, a menudo representadas como mujeres
muertas en circunstancias violentas, con una fuerte conexién con el agua. Tam-
bién en Italia y Alemania muchas leyendas hablan de presencias ligadas a castillos
y pueblos, como la Dama Bianca, que aparece para consolar o advertir a quien
la encuentra, a veces como presagio de muerte. Otra tradicidn significativa es la
mexicana: el Dia de los Muertos celebra la presencia de los espiritus con ritos
festivos y conmemorativos, donde los fantasmas no dan miedo sino que permiten
a los vivos reconectar con sus seres queridos fallecidos. Para la narrativa gdtica,
los fantasmas no son sdlo sombras que rondan pasillos oscuros o que aparecen de
repente detrds del cristal de la ventana al crepusculo, cuando el delgado velo entre
quienes han partido y quienes atn estén aqui se vuelve mds frdgil. Son la manifes-
tacién —uvisible e invisible— de emociones intensas y pasiones no resueltas, que
se niegan a desvanecerse incluso cuando quienes las generaron ya se han conver-
tido en polvo. En el libro Cumbres Borrascosas (Emily Bronté, 1847), en una de las
escenas mas bellas, encontramos al fantasma de Catherine asomandose a la ven-
tana, una figura etérea, viva y no viva, que simboliza la obsesién amorosa del
protagonista, Heathcliff: En la pelicula La cumbre escarlata, los fantasmas son
igualmente ambiguos: rojos, como la arcilla que tifie la nieve y da nombre al lugar
donde se desarrolla la historia y, sin embargo, vibrantes. Estas presencias son las
huellas de un pasado que no puede ser olvidado, el testimonio doloroso de secre-
tos familiares, algo que expresard un amor que va mas alld de la muerte. El fan-
tasma es, por tanto, una presencia ambigua, tan aterradora como melancdlica y,
sobre todo, profundamente roméantica.

El gético y sus simbolos









bjetos encantados

“ "7 os cuentos de hadas nos ensefian que los objetos pueden cobrar vida
y mostrar cierta personalidad. Pensemos en aquellos que habitan
% una tienda en el cuento de Andersen El duende de la tienda: durante
la noche, cobran vida y, desde el barril de madera hasta la lechera,
L J debaten sobre lo que es la poesfa. Las varitas mégicas de las brujas
o de las hadas madrinas son ramitas que adquieren poderes especia-
les de manera extraordinaria. .o mismo ocurre con las zapatillas rojas del cuento
homdnimo de los hermanos Grimm, con la olla médgica y asf sucesivamente. La
magia se mezcla con la vida cotidiana, produciendo efectos inesperados. En el
mundo gdtico, los objetos también tienen una gran importancia y pueden cobrar
vida. El estilo gético se compone de encajes, vestidos de terciopelo o tul, estricta-
mente negros —o rojos, como la espléndida Winona Ryder en la pelicula Beetle-
Juice—, de amplios salones con espejos, relojes que marcan un tiempo diferente al
real, candelabros que proyectan sombras con vida propia, como en la pelicula
Drdcula, de Bram Stoker dirigida por Francis Ford Coppola. Los objetos encanta-
dos estan conectados con el corazén del gdtico, es decir, lo inquietante; algo co-
tidiano que, al mismo tiempo, no lo es, se desvia ligeramente de la norma de una
manera que no sabemos reconocer. Entonces, el espejo se convierte en un umbral
hacia otro mundo, un portal del que pueden provenir criaturas que no pertenecen
a éste, o entidades reales, como en Oculus, la pelicula de Mike Flanagan, donde el
antagonista es un espejo maldito. La propia casa puede ser tanto un lugar maravi-
lloso como aterrador; un ejemplo es el cuento Coraline de Neil Gaiman, donde
las puertas tienen la capacidad de transportar a la protagonista a una casa mucho
mas inquietante que la de la que proviene. Cofres secretos, llaves que abren puer-
tas cuya existencia desconocemos, cenas a la luz de las velas que proyectan sobre
las paredes las sombras de los comensales; secretos, recuerdos, amuletos, mapas
y libros antiguos que culminan con el cuadro més famoso de la narrativa gética,
esto es, El retrato de Dorian Gray (Oscar Wilde, 1890), que nos recuerda el tiem-
po que pasa de manera inexorable.

El gético y sus simbolos
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Las visiones y os Suenos premoniforios

"~ a pesadilla, pintura de Fussli, retrata a una mujer dormida, con la
cabeza reclinada y el cuerpo abandonado en un sueno profundo. En
% su pecho se sienta una oscura criatura, mientras que, al fondo, el
hocico de un caballo blanco emerge en una aparicién. Esta obra es
b J una representacion visual del mundo onirico: un lugar donde el de-
seo y el miedo se mezclan, dando vida a visiones inexplicables y
poderosas. En el imaginario gdtico, el suefo y la visidon se convierten en dimensio-
nes liminales, suspendidas entre la realidad y la imaginacidn, donde las leyes ordi-
narias del tiempo vy el espacio se disuelven. Ahf, el alma humana es libre de confron-
tarse con sus propias obsesiones, experimentar encuentros con lo sobrenatural y
atravesar la frontera entre lo consciente y lo inconsciente. Los suefios y las pre-
moniciones son ventanas abiertas a la posibilidad o territorios de encuentro con lo
invisible. Por ejemplo, en el cuento de 1839 La caida de la Casa Usher de Edgar
Allan Poe, las visiones de Roderick Usher anticipan el colapso de la casa, reflejo
de su propia decadencia. En el gético contemporaneo y el horror de cuentos de
hadas, Freddy Krueger, el villano de la serie de peliculas Pesadilla en Elm Street,
logra cazar y matar a sus victimas irrumpiendo en sus suefios. Como sucede con
el arcano mayor de los Tarots, La Luna, el paisaje del suefio es un lugar interior y
magico, donde las cosas que encontramos nunca son lo que parecen. El agua
profunda, la escalera que abre nuevas dimensiones, el bosque que a menudo re-
presenta miedos y deseos, la casa —es decir, nuestro cuerpo— vy asi sucesivamen-
te. (Qué son los suefios premonitorios sino mensajes directamente del futuro? Un
poderoso referente de este mundo es la obra del director David Lynch, que se
convierte en una verdadera emanacion de la estética del suefio gdtico. Peliculas
como Mulholland Drive o la serie Twin Peaks exploran el territorio onirico como un
espacio donde la frontera entre la realidad y el mundo invisible se vuelve delgada.
Lynch, como Fissli, pinta un mundo donde lo onirico es una fuerza viva, capaz
de transformar lo cotidiano en extraordinario, lo que es real en algo misterioso.

El gético y sus simbolos








