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Prefacio

La cirugía refractiva se ha convertido, en el 2007, en 
un verdadero fenómeno social. Un millón de personas 
se someten a cirugía de miopía, hipermetropía y astig-
matismo cada año en Estados Unidos, y cerca de cien 
mil en Francia.1 ¿Quién no tiene en su entorno o entre 
sus conocidos, alguien que se haya operado para no te-
ner que llevar gafas?

En veinte años, esta cirugía ha adquirido mucho 
prestigio. Ha pasado de ser una cirugía artesanal y me-
cánica a ser una cirugía láser e informatizada. La cór-
nea, esa ventana transparente, puede recortarse y modi-
ficarse para, en pocos minutos, liberar a muchos de 
nuestros conciudadanos de sus anomalías ópticas.

El libro del doctor Philippe Bornet describe con hu-
mor, a través de la experiencia de su protagonista, el 
señor Floudeloin, el recorrido y las dudas del futuro 

1.	 Se calcula que en España se practicaron cerca de 600 000 intervenciones 
oculares en el año 2023 (dato ministerial, vía CBBD). (N. de T.)
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paciente. La información técnica sobre las anomalías 
ópticas y los medios para corregirlas son accesibles sin 
conocimientos específicos.

LASIK, PRK y otras siglas se explican aquí de mane-
ra clara y accesible. No se pasan por alto los últimos 
avances tecnológicos en tratamientos oftalmológicos, 
incluyendo el creciente interés por los láseres ultrarrá-
pidos. Un vademécum digno del «doctor Danlecoup» 
que hará sonreír al lector, le entretendrá y, al mismo 
tiempo, desmitificará la famosa cirugía refractiva para 
decir por fin adiós a las gafas.

Profesor Jean-Marc Legeais
Servicio de Oftalmología,

Hôtel-Dieu de París
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I

La historia de la que (quizás)  

tú mismo seas protagonista

El señor Floudeloin,2 de treinta y tres años, es jefe de 
proyectos en una empresa informática. Cuando regresa 
del trabajo, después de pasar ocho o diez horas delan-
te de la pantalla, se sube a su moto, se pone el casco 
procurando no descolocarse las gafas y regresa de un 
tirón desde La Défense hasta Essonne, donde tiene su 
chalet.

El mes pasado, a última hora de la noche, se encon-
tró en la televisión con un reportaje sobre las inter
venciones de la miopía. El señor Floudeloin no es muy 
aficionado a las noticias médicas. Esta vez, sin embar-
go, se quedó pegado al sillón. La intervención se llama-
ba «Lasik». En la pantalla de su televisor apareció un 

2.	 Literalmente «que ve borroso de lejos», refiriéndose a los miopes. (N. de T.)
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primer plano en el que se cruzaban unos retículos y 
emanaba una misteriosa luz azul. La córnea permane-
cía cristalina, transparente, no se veía una sola gota de 
sangre. Los pacientes entrevistados contaban que ha-
bían notado resultados casi inmediatos. Sin embargo, 
dado que la opinión pública se mostraba cada vez más 
escéptica con respecto a los medios de comunicación, 
el señor Floudeloin se dejó llevar por otras ocupaciones 
y, pronto, dejó de pensar en ello.

Sin embargo, el diablo se entrometió y la duda vol-
vió a colarse algo más tarde en la mente del señor Flou-
deloin. Al llegar a la oficina, vio a Franck junto a la 
máquina de café. Como muchos hombres, Floudeloin 
no es muy bueno reconociendo caras. Llevaba tres años 
en la empresa y todavía no reconocía al conserje del 
edificio cuando se lo encontraba en la cafetería de en-
frente. ¿Se habría cortado el bigote o teñido el pelo? 
Franck le daba la espalda y hablaba con entusiasmo, 
como si estuviera dando una rueda de prensa. Sus com-
pañeros de oficina parecían atónitos ante lo que conta-
ba. Floudeloin aguzó el oído: «…Se lo comenté a mi 
oftalmólogo la última vez que cambié de lentillas. La 
mutua estaba de acuerdo. Me lancé…».

¡Así que eso era! Franck ya no llevaba sus grandes ga-
fas de pasta en la nariz. Franck ya no era miope. Veía 
como tú y como yo, todas las letras: «MRPVTX», des-
de la primera línea del cuadro luminoso que encendía 
el médico del trabajo. Cierto es que seguía viendo algo 
borroso, como les pasa a los miopes que llevan lentes, y 

Dile adios a las gafas_TRIPA.indd   12 12/1/26   12:33



13

se le podía ver fijar la vista en un punto por encima de 
su cabeza.

Hasta entonces, Floudeloin había tenido un conoci-
miento puramente teórico de la cirugía de la miopía, 
que había adquirido leyendo artículos de periódico. 
Era un tipo de divulgación de calidad que su formación 
matemática le había permitido entender fácilmente. 
Pero, con el caso de Franck, ahora se había convertido 
en una experiencia tangible, palpable. Floudeloin se in-
teresó por ello. Marcó el número de su oftalmólogo 
desde la oficina.

—Hola, ¿consulta del doctor Schnock? Para una ci-
ta. ¿En quince días, es posible? ¡Sí! ¡Estupendo!

Dos semanas más tarde, Floudeloin entraba en la 
consulta con paso vacilante.

—Buenos días, señor Floudeloin –dijo el médico–. 
¿Qué tal? ¿Viene para la revisión de las lentillas?

—No, doctor, es para saber si me pueden operar.
El doctor Schnock levantó la vista de la ficha que te-

nía delante y se ajustó las gafas, que llevaba con digni-
dad, como un homenaje a su profesión.

—De verdad, señor Floudeloin, ¿se ha dejado im-
presionar por todas esas campañas publicitarias? Den-
tro de diez años, tendrá presbicia, como yo. ¿Por qué 
no conserva su miopía, que le permitirá leer sin gafas 
toda su vida?

Floudeloin no respondió. Si al doctor Schnock le 
gustaban sus gafas, podía quedárselas, como su bata 
blanca y su escritorio de estilo Luis Felipe.
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—Tengo un amigo que se ha operado –murmuró, 
un poco confundido.

—En medicina, cada caso es particular, ya sabe… Y, 
además, usted tiene astigmatismo derivado de su mio-
pía. Sólo contamos con diez años de experiencia. ¿Qué 
sucede después? Nadie lo sabe.

El doctor Schnock lo sentó en la silla habitual y, co-
mo un prestidigitador, le puso los diferentes instrumen-
tos de su mesa giratoria enfrente. Floudeloin quedó de-
bidamente deslumbrado. Le picaban terriblemente los 
ojos cuando Schnock le ofreció un pañuelo de papel 
para consolarlo por las lágrimas que aún le brotaban. El 
médico le abrumaba con palabras: tensión ocular, agu-
deza visual corregida, queratometría, epitelio… La re-
ceta médica ya salía de la impresora, sin que Floudeloin 
hubiera obtenido la menor respuesta a sus preguntas.

—Usted tolera perfectamente sus lentes. Enhora-
buena. Se ve que es usted alguien serio y metódico. 
Próxima revisión: dentro de un año.

Floudeloin salió un poco molesto. Hubiera aposta-
do a que su oftalmólogo no practicaba él mismo este 
tipo de cirugía.

«Bueno», se decía para consolarse, «el doctor Sch-
nock sabe lo que hace. Cada uno tiene su trabajo. La 
hierba siempre parece más verde al otro lado de la va-
lla. Estoy muy bien con mis lentes de contacto. ¿Por 
qué cambiar por cambiar?».

Probablemente las cosas habrían seguido así si una 
bonita mañana Floudeloin no se hubiera despertado 
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con un ojo inyectado en sangre. Intentó ponerse la len-
tilla, pero, al primer contacto, sintió un dolor tan agu-
do que inmediatamente la guardó con cuidado en su 
estuche. Normalmente, después de un breve período 
de abstinencia de lentillas, todo volvía a la normalidad. 
Esta vez, no fue así. Entre colirios y geles viscosos, pasó 
un mes antes de que desapareciera la infernal sensación 
de tener arena en los ojos. Floudeloin se juró abando-
nar definitivamente las lentillas y volvió a ponerse sus 
viejas gafas con despecho, pero también con alivio. Su 
decisión estaba tomada. Fue a ver a Franck.

—Franck, parece que te has operado de miopía. 
¿Podrías darme la dirección de tu oftalmólogo?

Franck se la dio, pero no sin antes someterlo al dis-
curso del recién convertido, transformado de inmedia-
to en un evangelizador de la técnica. Según él, sólo los 
imbéciles que vivían en otra época dudaban en recurrir 
a esta sofisticada técnica. Él, Franck, había cruzado las 
puertas del progreso sin dudarlo un segundo y había 
ingresado al instante en una vida mejor, llena de nitidez 
y transparencia, donde la visión es un lujo permanen-
te y un disfrute constante.

—Sólo tiene un punto negativo –concluyó burlona-
mente Franck–. A veces, por la mañana, mi mano aún 
busca a tientas en la mesita de noche mis gafas. Sigo 
todavía sin creérmelo del todo, como los presos que to-
davía notan el peso de la cadena que les han quitado.

Es cierto que Franck era un charlatán, que estaba 
acostumbrado a dar soliloquios a las secretarias y a to-
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mar posición en las reuniones sindicales. De hecho, eso 
era lo que molestaba a Floudeloin: esa manía suya de 
hacerse pasar por héroe. Sin embargo, este testimonio 
entusiasta le conmovió. Y así, una mañana de abril, se 
encontró sentado, con el corazón lleno de esperan-
za, en la sala de espera del doctor Danlecoup.3

Éste tenía una consulta tranquila y llena de luz en 
un barrio ajardinado de París. Su sala de espera estaba 
decorada con un acuario, sillones de teca y fotografías 
artísticas. Sin embargo, si no hubiera sido por la guapa 
secretaria que custodiaba la puerta y que sonrió al ver 
su inquietud, quizá se habría marchado al instante.

«¿Qué hago aquí?», pensaba. «Con la de cirujanos 
plásticos incompetentes que hay por el mundo, voy yo 
y me arrojo de lleno a la boca del lobo… Y encima me 
va a costar una fortuna. Este médico debe de ser de los 
que conducen un Porsche y acuden a congresos inter-
nacionales. Sólo pagar sus honorarios me va a costar el 
sueldo de un mes…».

—Señor Floudeloin –llamó la asistente–, pase por 
favor.

Demasiado tarde. Floudeloin nunca hubiera imagi-
nado que pudiera haber tantos instrumentos diferentes 
de oftalmología: algunos parpadeando de forma enig-
mática, otros con luz fija, como el faro de una costa 
exótica, pero siempre debidamente informatizados. 
Floudeloin quedó impresionado por esta abundancia 

3.	 Literalmente «estar al día». (N. de T.)
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técnica y por la sobria belleza de la pantalla plana. Co-
mo mucha gente, siendo informático él mismo, creía 
que la calidad de un médico se mide por el modernismo 
de sus instalaciones y la sofisticación de su equipo. 
Cuando la asistente terminó, le entregó su expediente, 
cubierto de una increíble cantidad de cifras, y lo condu-
jo delicadamente hacia la sala.

—Buenos días, señor Floudeloin –dijo el doctor 
Danlecoup con una amplia sonrisa–. Siéntese, por fa-
vor. Dígame, ¿qué le trae por aquí?

Floudeloin agradeció esta introducción. El doctor 
Danlecoup parecía dispuesto a escuchar su historia. Le 
contó todo, no sin cierto desorden, volviendo a menu-
do atrás y enredándose un poco en sus antecedentes 
familiares. Pero insistía en contar la historia de su abue-
lo, que había muerto ciego a causa de un glaucoma.

Danlecoup le escuchó atentamente, sin interrum-
pirle.

—En resumen, odia sus gafas y ya no soporta sus 
lentes de contacto. Está interesado en una posible ciru-
gía y se hace muchas preguntas antes de tomar una de-
cisión.

—Exactamente.
—Veamos primero si es posible.
El oftalmólogo mide sus gafas con un pequeño apa-

rato que tiene sobre la mesa.
—Se trata de una miopía media de sólo cuatro diop-

trías, con astigmatismo asociado. Tiene treinta y tres 
años, ¿verdad? Es operable, de eso no hay duda.
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Floudeloin se sorprendió.
—¿Miopía media, doctor, está seguro? Por lo que re-

cuerdo, nunca he podido leer la primera línea de la ta-
bla. Ni siquiera veo un diez por ciento en cada ojo.

—Por supuesto, es normal. Por cada dioptría de 
miopía, se pierde aproximadamente un cuarenta por 
ciento de visión. Eso no significa que su caso sea com-
plicado o grave. Venga, acompáñeme…

Lo hizo sentarse. Dos minutos bastaron para recu-
perar su prescripción visual. Era similar a la de una an-
tigua receta de hace cuatro años.

—Su vista se ha estabilizado –dijo el doctor Danle-
coup–. El resultado, a priori excelente, se mantendrá 
estable con el tiempo.

—¿Ya no tendré que llevar gafas ni lentillas?
—Por supuesto que no.
—Y si la operación no diera un resultado completo, 

¿podría llevar gafas?
—No necesitará gafas –aseguró Danlecoup, rotundo.
—Pero, si al final de la operación con láser, todavía 

tuviera… digamos, una dioptría de miopía, ¿podría lle-
var gafas?

—Por supuesto, pero si fuera así, le volvería a operar 
gratuitamente. A veces ocurre. En su caso, sería sor-
prendente.

—¿Por qué?
—Cuatro dioptrías no es nada. Con este procedi-

miento se pueden operar miopías hasta tres veces más 
fuertes.
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Se decidió que Floudeloin sería operado el viernes 
siguiente. Y llegó el gran día. La ansiosa espera le re-
cordó el día en que obtuvo su diploma de licenciatura. 
Un sorbo de café le deshizo el nudo que tenía en la 
garganta. No pudo tragar nada más que un zumo de 
fruta. A las nueve en punto, llamó a la puerta de la clí-
nica. La sala de espera le pareció helada. La enfermera 
vino a buscarle para que se pusiera una bata estéril de 
papel. Le invitaron a tumbarse en la mesa de operacio-
nes. El cirujano ya estaba allí, sentado en su taburete 
quirúrgico; le dio los buenos días con palabras que no 
oyó. Los instrumentos de joyero brillaban bajo la luz 
artificial de la lámpara quirúrgica. Sobre su cabeza, 
una luz roja parpadeaba. Floudeloin se sentía como un 
cosmonauta en el momento de la cuenta atrás. Le pu-
sieron un líquido violeta y viscoso en los ojos. Gotas 
que pican. Luego, un instrumento metálico, duro e 
inhumano, fue colocado suavemente para separar sus 
párpados.

El doctor Danlecoup hablaba sin parar, comentan-
do cada uno de sus gestos con palabras sencillas. Su 
voz grave le hacía sentir bien, como a un niño al que 
se le duerme. Floudeloin se esforzaba por respirar con 
calma.

—Fíjese en la luz roja –dijo el médico.
Floudeloin sintió una presión desagradable y luego 

su visión se volvió borrosa.
—Es normal, no se preocupe –le tranquilizó el mé-

dico.
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Luego, un instrumento pasó por delante de su ojo. 
Oscuridad total. Un instante después, oyó el ruido de 
un bisturí eléctrico muy de cerca.

—El corte ha terminado, todo va bien.
«Por fin», pensó Floudeloin.
La luz volvió y una gota de agua le resbaló por la 

sien. El láser se puso en marcha con un ruido extraño. 
Floudeloin vio pasar sombras, que eran en realidad pe-
queñas esponjas triangulares, y luego le pidieron que 
volviera a fijar la mirada en la luz.

—Sobre todo, no se mueva. Son veinte segundos.
La luz roja pareció volverse borrosa. Antes de que le 

diera tiempo de preocuparse, volvió a ver la danza de 
sombras y sintió que le rociaban el ojo con suero.

—El primer ojo está hecho.
Pasaron dos minutos en los que oía manipular ins-

trumentos cerca de su oído izquierdo. Luego se repitió 
la misma secuencia. Cuando la luz reapareció tras el 
ruido de la cuchilla, se sintió repentinamente aliviado. 
Al final de la intervención, se sentó, un poco aturdido, 
deslumbrado. Todos los músculos de su cuerpo se rela-
jaron de golpe. Tenía la cabeza sudorosa. La enfermera 
le limpiaba la cara cubierta de desinfectante.

—Todo ha salido perfectamente. Luego nos vemos 
–dijo el médico.

Ya había que despejar el quirófano. Floudeoin fue 
llevado de la mano a una sala de descanso. Se tumbó en 
un sillón. ¿Cuánto tiempo había pasado?

—No más de treinta minutos –le aseguraron.
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Qué sensación tan extraña, Floudeloin veía con cla-
ridad, pero como si estuviera en una habitación llena 
de humo. Oyó los consejos del médico, que le dijo que, 
sobre todo, no se tocara ni frotara los ojos. Tampoco 
hacía falta insistir en ello: no se atrevía ni a tocarse la 
cabeza y parpadeaba como un preso que acaba de salir 
de la cárcel.

Una vez fuera, respiró hondo. Todo parecía contras-
tado, colorido, vivo. Se miró en un escaparate: tenía los 
ojos rojos. El mundo parecía completamente nuevo. 
Volvió a su casa, dejó las gafas en el suelo y, lleno de ra-
bia, las pisó. Era libre.
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saco conjuntival superior

CORTES ESQUEMÁTICOS DEL OJO
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DIAGRAMA ESQUEMÁTICO DE LAS CONEXIONES DE LA RETINA
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REPRESENTACIÓN ESQUEMÁTICA DE LOS CONDUCTOS VISUALES
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II

El ojo explicado

El ojo se asemeja a una cebolla de tres capas. Al pelarla, 
primero se retira una membrana protectora, la escleró-
tica, luego una capa vascularizada llena de vasos sanguí-
neos, la coroides, y finalmente la retina, que recubre el 
interior del globo ocular.

El ojo como una cámara fotográfica

El ojo es similar a un pequeño balón de rugby blanque-
cino de 25 milímetros de largo. Su diámetro vertical es 
ligeramente inferior: 23 milímetros. Estas cifras son só-
lo medias. El ojo de una persona miope es más grande, 
mientras que el de una persona hipermétrope es más 
pequeño. La córnea sobresale más que el resto de la es-
clerótica y forma una pequeña protuberancia hacia de-
lante.
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Naturalmente, la retina no forma una esfera com-
pleta, sino un hemisferio. Se podría comparar con una 
de esas antenas parabólicas que captan señales de te
levisión transmitidas por satélite, orientada hacia el 
frente.

Para aportar el oxígeno y el azúcar necesarios para la 
retina, la sangre circula por los vasos de la coroides. És-
ta, al igual que la retina, no forma una esfera completa, 
sino parte de una esfera, como una especie de cáscara 
de huevo cocido, vaciado de su contenido. Su abertura 
está orientada hacia delante y sus bordes se conectan 
con un reborde circundante: los llamados «procesos ci-
liares». El iris, que da color al ojo, también forma parte 
del cristalino. Es un diafragma que se abre y se cierra. 
En su centro, la pupila permite el paso de los rayos de 
luz hacia el interior del ojo.

El cristalino es una lentilla cuya potencia puede variar. 
Normalmente es transparente y se fija detrás del iris me-
diante las fibras de la zónula. Esta última se extiende 
verticalmente detrás de los procesos ciliares descritos 
anteriormente. Este sistema de fijación puede estirar y 
deformar el cristalino, que es elástico. En consecuencia, 
la potencia de la lente cristalina varía en mayor o menor 
medida.

Para proteger la retina y la coroides, el ojo tiene la 
esclerótica. Ésta envuelve completamente el ojo y se ex-
tiende incluso hacia atrás, alrededor del nervio óptico, 
como el aislamiento de un cable eléctrico. En la parte 
delantera, la esclerótica se vuelve transparente y forma 
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la córnea. La esclerótica también está cubierta en la par-
te delantera por la conjuntiva, que da color al «blanco» 
del ojo. Esta conjuntiva es como una cúpula que cubri-
ría el ojo, pero cuyos bordes inferiores se doblarían para 
tapar la parte posterior de los párpados. Si un mosquito 
se te mete en uno de los párpados, no temas que se des-
place hasta detrás del ojo y sea imposible retirarlo: el 
pliegue formado por la conjuntiva lo impediría.

El ojo como un cucurucho de helado

El ojo no es rígido. Está lleno de «líquidos» que mantie-
nen su presión interna: el humor acuoso y el humor ví-
treo. El humor acuoso es producido por los procesos 
ciliares. Permanece siempre delante de la pared formada 
por el cristalino y la zónula. Poco a poco, pasa a través 
de la pupila, de atrás hacia adelante, y luego es elimina-
do por un conducto microscópico que rodea la córnea. 
Detrás del cristalino se encuentra el humor vítreo o 
cuerpo vítreo. Este líquido no se renueva constante-
mente como el humor acuoso. Es agua inactiva. Al exa-
minarlo, el oftalmólogo observa que está formado por 
láminas transparentes apiladas parecidas a tejas romanas. 
En caso de inflamación, aparecen filamentos en el ví-
treo que flotan como algas en un acuario.

Para que el ojo se pueda mover en todas las direccio-
nes, son seis los músculos que se reparten la tarea. Existe, 
además, un séptimo músculo que se encarga especial-
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